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CERVANTES SECENTISTA 


Cervantes, che doveva eternare in Sancio Panza, come in un 
mito, il buon senso terra terra, incominciò secentista nel senso pes- 
simistico della parola. i 

Reduce dalla schiavitù di Algeri, dove tra cristiani e turchi 
aveva lasciato fama di uno Spartaco; fresco ancora della gloria di 
Lepanto dove aveva perso una mano per maggior onore dell'altra, 
cominciò la sua carriera letteraria con un romanzo pastorale, il 
genere alla moda al quale Giorgio de Montemayor aveva invogliati 
Spagnoli e Francesi e nel quale si era provato, ultimo — last and 
least — Luis Galvez de Montalvo col Pastor de Filida (1582). 

Come se della vita non avesse avuto maggiore esperienza che, 
poniamo, Corneille, l'avvocato di Rouen, il quale incominciò con 
una commedia dove i pastori impariginiti si impigliano in una 
situazione assai simile a quella di Céladon e Astrée nel romanzo 
idilliaco del d’Urfé, o G. B. Guarini, accademico e cortigiano, che 
dedicava il Pastor fido a Carlo Emanuele I di Savoia proprio il 
1585, l’anno stesso che veniva alla luce la Galatea di Cervantes, 

Sicuro. 

A cantar Lepanto « il fatto più memorabile e sublime che videro 
i secoli passati e i futuri aspettano di vedere » aveva pensato Her- 
rera il divino in quella sua canzone che in Ispagna, come in Italia 
quella famosa del Caro per la casa di Francia, segna il passaggio 
della canzone petrarchesca dalla materia d'amore a quella eroica. 
Salvo che vi tornò su in un poema, che è storico come può esserlo 
un poema pensato con pretta intenzione cortigiana, Juan Gutierrez 
Rufo. La sua Austfriada, che narra vita e miracoli di Don Giovanni 
d'Austria, il principale eroe della grande vittoria cristiana, vedrà 
la luce appena un anno avanti la Ga/afea. Vero è che nella Galatea, 
per dichiarazione di Cervantes stesso, sotto abiti pastorali si nascon- 
dono persone del suo tempo e della sua cerchia, ma come spogliate 
d'ogni realtà di vita! Da Sannazzaro in poi era uso mascherare da 
pastori sè stesso, i propri amici e protettori, con intenzione di gioco 
puramente esteriore, proprio come quando ci si maschera in co- 
mitiva. 

Ma il fatto é che la vita e la letteratura erano ancora due cose 
affatto distinte. L'esperienza personale nella letteratura non poteva 
penetrar che di straforo: e la propria, più che ricca, se non altro di 
delusioni, il Cervantes di venti anni dopo la verrà disseminando 
senza pensarci attraverso il Don Chisciotte, frammezzo alla vita di 

tutta la Spagna. Per ora, egli voleva iniziar la sua nuova profes- 
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sione di letterato, e letterato per giunta ortodosso, cioè ossequente 
alle prescrizioni del Condilio di Trento e dell'Inquisizione, come 
Corneille cercò di esserlo, dopo il Cid, a quelle degli accademici e di 
Richelieu. Si trattava di viverne; ed egli non si sentiva da conqui- 
stare il pubblico con la scapestrata irresistibile disinvoltura di Lope 
de Vega. 

I libri pastorali. « Cosas sofiadas y bien escritas para entreteni- 
miento de los ociosos », dirà più in là il cane Berganzas nella deli- 
ziosa novella Colloquio dei cani. Cose sognate, ma anche bene 
scritte per intrattenimento degli oziosi; a contrasto coi libri di ca- 
valleria, che erano anch'essi per gli oziosi, ma erano male scritti, 
cioè un genere di letteratura inferiore, nel quale l’autore, contento 
di interessare i lettori — paggi e damigelle —, non poteva dar 
prove di bravura. Quante, invece, poteva e doveva darne nel ro- 
manzo pastorale! Dove, specialmente come lo intendeva il Cervantes 
che semplificò la maniera del Montemayor, non eran gesta caval- 
leresche, non castelli, incantati o non incantati; non ponti sonanti 
sotto il galoppo dei cavalli fasciati di ferro; non giganti, non maghi, 
e sopra tutto non amori furtivi e troppo coneludenti — nessuno in- 
somma di quei lenocini di contenuto che attirano la fantasia in un 
mondo vissuto da una umanità superiore per diritto di classe. 

Era un genere classico dappiù del poema epico perchè, in nome 
della inalterabilità della vita rustica, ritrovava la sola forma di 
vita che desse l’illusione di una ininterrotta continuità con l’antica. 
Tutto quello, quindi, che di più classico si potesse opporre a ciò 
che vera di più specificamente gotico e medievale: la cavalleria. 
Uno sfondo di tranquillità idilliaca — perenne, inalterabile come 
la natura stessa — a contrasto con la mobilità e irrequietezza della 
vita cavalleresca. La pacata signorilità dell’inazione, feconda di rac- 
coglimento interiore e d’interiore finezza, in contrasto con le vio- 
lenze, codificate sì, ma pur sempre violenze, del mondo cavalleresco. 
Il tranquillo gesto di chi non sente urgenza di tempo e di eventi, 
che si contrappone all’azione febbrile, come la speculazione alla pra- 
tica, l'ideale al reale. La dignità della sede stabile e bene assettata 
di contro alla avventurosa ubiquità. Un genere «culto » per eccel- 
lenza, in quanto ritraente un mondo affatto uniforme, ripugnante a 
tutte le asperità delle sporgenze individuali, ed anche per tal via 
contrastante con quello cavalleresco, dov'è continua l’affermazione 
ad oltranza dell'individuo. E il trionfo, per tutte queste vie, della 
ragione, organo sociale per eccellenza, sull’istinto e la fantasia, e di 
quelle dolci virtù che non si contrastano, ma si assommano in una 
bella armonia sociale e di se stesse rendono amabilmente conto alla 
ragione che si diverte ad analizzarle con la sottigliezza che esse ri- 
chiedono, disincarnate come sono da ogni corpulenza di presente 
azione! 

Un paesaggio «culto », esso stesso, domestico, se così si può 
dire, di contro a quello selvaggio, orrido, irto di misteri e di sor- 
prese sempre rinnovantisi, del mondo cavalleresco: un paesaggio, 
dove una qualche bianca tomba di pastore non manca, perchè una 
stele, un arco, un’erma — etichetta del classicismo — non manca 
nai in un paesaggio del Poussin o alla Poussin. Paesaggio senza 
forti caratteristiche come l'umanità che lo popola, che è la stessa 
umanità dai visi perfettamente uniformi delle fétes champétres di 
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Lancret e Pater, i deliziosi piccoli pittori della Francia settecen- 
tesca; una umanità che sdegna essa stessa d’affermarsi con caratteri 
di vera e propria individualità, contenta, anzi fiera, della nota clas- 
sica per eccellenza: la generalità, sia pure a rischio d’impersonalità. 

Ricco di tutte queste note negative, il genere pastorale era ri- 
vissuto sovranamente aristocratico tra le mani del Sannazzaro, il 
quale infine avea sentito di poter foggiare un'umanità superiore — 
cioè da rinascenza — col semplice espediente di rimuoverla da qual- 
siasi contatio di vita reale, isolandola tra l'azzurro dei cieli e il 
verde sconfinato dei campi. Un capzioso malinteso, in fondo: la 
ricreazione d'una umanità ideale, solo perchè sottratta a qualsiasi 
contatto di realtà sociale. L'ingenuo equivoco che resterà a galleg- 
giare fino a che non lo raccolga Gian Giacomo Rousseau, che nel 
bon sauvage alleverà il giacobino. 

Il romanzo pastorale stacca dal cavalleresco l'elemento del- 
l’amore e questo risottomette a quel tormento concettistico e verbale 
dell’arte trovadorica, dal quale lo aveva voluto salvare il vecchio 
Chrétien de Troyes, innestandolo nella passionalità dei personaggi 
della Tavola rotonda. E ricade quindi fatalmente nel falso e nel 
monotono della letteratura remota dalla vita vissuta o vista vivere. 

Comunque: arte squisitamente classica, già per l'abolizione dì 


qualsiasi attualità. Arte specificamente secentesca -— cioè degenera- 
zione di classicismo — in quanto, prescindendo da qualsiasi realtà 


di contenuto, fa suo oggetto esclusivo la forma intesa come orna- 
mentazione stante in sè e di per sè. 

Una prosa leccata, sostenuta, sempre ugualmente armoniosa, 
data l'assenza d’ogni accento individuale, schiva essa stessa di qual- 
siasì! realisino: fredda come se recitata in solitudine; e con essa al- 
ternate più o men lunghe tirate in versi, alle quali è lieve il trapasso 
da una tal prosa; ecco le caratteristiche esteriori del genere già in 
mano a Sannazzaro, e mantenute tali e quali, più o meno attraverso 
Montemayor, dal Cervantes, che del resto — lo notò da un pezzo lo 
Scherillo — in molti e molti particolari imitò e plagiò il Sannaz- 
zero. E poi e poi, un genere culto anche per questa via il romanzo 
pastorale: che, bene scritto, insegnasse a scrivere in verso e in prosa. 
Summa dictaminis e Ars rhythmica a un tempo, nella quale non man- 
chi un esempio di sestina, il difficile metro che Dante e Petrarca imita- 
rono da Arnaldo Daniello. Del resto, già il solo proposito didattico 
veniva ad essere esso stesso una caratteristica di arte culta e perchè 
in contrasto con quella semplicistica dei romanzi cavallereschi e 
perchè riconsacrante il vecchio principio o pregiudizio che la buona 
letteratura dovesse aver scopi pratici. 

Di qui, oltre ad una meticolosa e sempre e troppo evidente ac- 
curatezza stilistica, l'enorme ingombro e in Galvez de Montalvo e 
in Lope de Vega, come poi nel Marino, della cianfrusaglia mitolo- 
gica, storica e scientifica. Chè anzi, nella stessa Galatea e propria- 
mente nel sesto ed ultimo Jibro compare Calliope presso la tomba 
del pastore Meliso ad elencare in centoundici ottave tutta la poe- 
taglia spagnola del tempo — un vero compendio di storia della let- 
teratura contemporanea. 

Oh Cervantes, gran maestro, come Velazquez, di realismo, alle 
prese con un genere così falso! 
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Pastori e pastore che guardano — anzi non guardano — il 
gregge, mentre s'intrattengono, più che appassionatamente, sapien- 
temente, d'amore. Dell'’amore proprio e di quello degli altri, anzi di 
questo più che di quello. Poichè amore è qui una scienza che si lascia 
teorizzare al lume della filosofia platonica fatta apposta per un 
mondo così spoglio di quotidiana realtà, ed ha bisogno quindi anche 
di essere esemplificata con quanti più si possa degli « infinitos ac- 
cidentes amorosos » quotidianamente incalzantisi. Pluralità, frondo- 
sità secentesca anche qui, come in ogni manifestazione della vita 
del tempo, perfino nella politica, intricata nel nome terribile della 
ragion di Stato e proprio perchè intricata così attraente per Baldas- 
sarre Graciàn e Giorgio di Scudéry, tipici rappresentanti in Ispagna 
e in Francia della predilezione per ciò che è ingegnoso in quanto 
secentescamente complicato e toriuoso. 

Questi pastori, tagliati fuori da ogni azione — quel che ce n'è 
è relegato dietro le quinte, come nel teatro classico francese e serve 
di tema alle disquisizioni —, mondati delle caratteristiche personali, 
che appunto l’azione sola può mettere in vista, sottratti a qualsiasi 
determinazione dell'ambiente, che manca in tutto e per tutto, sono 
vere fabulae rasae sulle quali è scritta un’unica parola: amore!!! 
Amore deve fare in essi le sue prove con una assoluta pienezza di 
diritti, senza che intervenga nessun contrasto o limitazione o con- 
tatto di materia eterogenea. In vista di che, tutti belli, belli in estre- 
mo, di estrema bellezza (extremuda hermosurar. Così, il coup de 
foudre non manca mai; e non si perde tempo a metter sotto gli occhi 
del lettore — che d’altronde ne avrebbe frastagliata la visione del 
problema d’amore — i precedenti che preparino per altre vie lo 
stato d’amore. 

Ognun d’essi ha la sua parte assegnata — come una maschera 
della commedia dell’arte — in uno od altro «caso» d'amore. E 
questi casì si moltiplicano di continuo, salvo a incapestrarsi insieme, 
piuttosto che sovrapporsi, perchè la sospension dell’animo, che fu 
un espediente epico carissimo al Cervantes, e non a lui solo, aumenti 
l'interesse del racconto. Alquanto secentesca già la sospensione in 
sè, perchè tendente ad acuir la curiosità; in tutto e per tutto secen- 
tesca la groviglia — ed ecco perchè il seicento predilesse i romanzi 
greci — che risulta dal confluire i varî casi, o almeno le catastrofi 
dei varî casi, nello stesso luogo e nello stesso momento; secentesca, 
perchè intesa essa stessa alla massima produzione della meraviglia, 
la singolarità di ciascun dei casi in sè, e questo è il secentismo co- 
mune a tutti i romanzi e drammi pastorali, che non per nulla furon 
anche «tragicommedie » e, nel genere narrativo, prepararono la 
strada al romanzo eroico-galante secentesco. Salvo che questo, per 
rifornirsi, stenderà la mano al romanzo greco, come ve la stenderà lo 
stesso Cervantes nell’ultimo suo tentativo di letteratura culta: Per- 
stles y Stgismunda. 

Due pastori che in perfetto accordo amano la stessa pastora, alla 
quale son perfettamente indifferenti l’uno e l’altro; due sorelle così 
somiglianti da non poter non essere confuse e che amore si diverte 
a portare incontro a due fratelli che sono nell’identica strana con- 
dizione; un pastore che è a lungo contro l’amore, ma poi s’'inna- 
mora, e proprio d’una fanciulla che come lui è avversa all'amore; un 
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brav'uomo che, sollecitando d'amore una bella fanciulla per conto 
del suo più caro amico, ma senza nominarlo, senza, anzi, precisarne 
neppur l’esistenza, se ne innamora lui perdutamente. 

« Agudezas » insomma, cioè ingegnosità, già la rarità d’ogni 
singolo caso e la intricata complicazione degli uni cogli altri; « agu- 
dezas » che van di là, molto di là dalla preziosità psicologica dei 
dialoghi corneliani, le disquisizioni e le teorie ai quali i casì e gli 
stati d'animo che ne conseguono dan luogo. 

Da parte di chi? 

Dei pastori stessi e delle pastore: « hermosos » e « hermosas », 
ma sopra tutto «discretos» e «discretas », cioè intelligenti, inge- 
gnosi, acuti. La qualità loro specifica è la « sutileza de ingenio » che 
Baldassarre Gracian raccomanda al suo eroe, al « varén culto », come 
facoltà fondamentale del suo ideale di superuomo, una sottigliezza 
che sfalda la ragione nelle tortuosità del barocco e che vuol essere 
affermazione ad oltranza ed ornamento della persona, non già no- 
bile mezzo a nobili scopi. « El ingenio » è ciò che si esalta subito a 
principio del romanzo in Galatea, che ne è la figura centrale; e Luis 
Galvez de Montalvo avea già fatto dire di Filida, la sua protagonista : 
«ha un difetto; quella sua intelligenza di uomo ben maturo e ben 
provato; quella sua profondità nelle arti e nelle virtù, quella sua 
costanza interiore di fronte ai varii casi della fortuna ». Che sorta 
di pastorella! 

Questi innamorati son davanti alle proprie anime come un vivi- 
settore davanti a un povero cane cinghiato, col petto aperto in lungo 
e in largo, sul tavolo anatomico: e vi si curvan su e guardano e ri- 
guardano e invitan gli altri a guardare, per paura di non aver tutto 
visto; e tutto questo non bastando, passano poi con tranquilla anda- 
tura ai tavoli vicini, dove li aspettano le anime di quegli altri. 

Sottilizzare è, certo, chiarificare. Ma è imbrogliare, se scopo a 
se stesso, perchè gli manca la realtà e d’un punto di partenza e d’un 
punto di arrivo. Passioni che non esistono non possono occasionare 
che analisi a vuoto. Dove pare che siano in gioco sentimenti, 
sono in gioco parole. E il seicento — sensuale e concettista a un 
tempo — fu maestro nel giocare con le parole come suono, anzi come 
« sensibile », da sfruttare in giochi di antitesi, di bisticci e via di- 
cendo. Nel perseguire le sottigliezze dei problemi e casi d’amore si 
fa qui sfoggio di quello stesso tecnicismo minuzioso e di quella vir- 
tuosità che nell’egloga si spendono a descriver coppe e bacoli lavo- 
rati con infinita pazienza e destinati premio ai vincitori dell’alterna 
Camena. 

I pastori di Cervantes, più che innamorati, son curiosi d'amore, 
in quanto materia, per eccellenza, da un pezzo letteraria. Elicio ed 
Erastro amano la stessa pastora, la « sin par Galatea », la senza pari 
Galatea, la quale è, tra parentesi, il rovescio positivo della futura 
«sin par Dulcinea ». Di lei cantano a gara, ma insieme, armato 
l'uno di ribeca, l’altro di zampogna. Le fan da scorta, in perfetto 
accordo, quando torna a casa. Quando lei non c’è, discutono chi 
meglio l’ami. E in ultimo, quando il padre della fanciulla le assegna 
sposo un ricco pastore portoghese, « un lusitano pastor », Galatea 
promette a Elicio di sposar lui, se egli le eviterà le prescritte nozze. 
E Erastro lo aiuta nella difficile bisogna con tutte le sue forze. Anzi, 








8 CERVANTES SECENTISTA 


nel loro sforzo concorrono tutti i pastori del luogo. Purchè la « sin 
par» Galatea — qualche cosa come una proprietà demaniale — ri- 
manga, oggetto d'ammirazione e contemplazione, sulle rive del Tago. 

Quel che si ammira nelle lettere — quante ne corrono e quante, 
alla Sannazzaro, ne vengono incise sui tronchi di alberi centenari! — 
è se « furono 0 no buoni i ragionamenti » (las razones). 

Lisandro, un pastore che s'è visto uccider la fidanzata e l’ha 
vendicata con la morte dell’uccisore, parla ad Elicio della prima 
lettera da lui scritta alla sua bella e disgraziata Leònida. Oh, reci- 
tamela, gli grida Elicio, chè, « per essere la prima, e per trovarti tu 
così innamorato in quel momento, senza dubbio deve esser molto 
discreta », cioè fine, complicata, ingegnosa. 'l’imbrio, un gentiluomo 
intrusosi nel mondo pastorale attraverso quello delle avventure, 
scritta la prima lettera a Nisida, la bella fanciulla napoletana, la 
mostra all’amico Silerio, il mediatore che poi s'innamora lui stesso, 
« perchè veda e giudichi se in alcuna maniera appaia in essa inur- 
bano, che in tal caso Silerio la correggerebbe ». E Silerio: «o si, 
dammela: ché desidero vedere come scrivono gl’innamorati inge- 
gnosi ». 

Il pastore Mireno è a due passi dal luogo dove si celebrano le 
nozze dell'’amata Sileria con un altro pastore. Gli amici lo lasciano 
per recarsi, lieta comitiva, alla festa. Impazzisce, uccide, si uccide?... 
Oh sì! queste cose fanno gli eroi di Calder6n: il Tetrarca di Gerusa- 
lemme e Don Lope de Almeida. Mireno da a Elicio un biglietto per 
la fanciulla sposa, con gesto tranquillamente sconsolato, e Elicio, 
«vedendo che, una volta che era aperto, non c'era nulla di male a 
leggerlo, lo spiegò, e, invitando gli altri pastori ad ascoltarlo (alla 
grazia della discrezione!), vide che in esso venivano scritti i seguenti 
versi... ». 

Ci son quattro pastori infelici in amore: uno perchè la sua 
donna è morta, uno perchè non ne è ricambiato, uno perchè ne sta 
lontano, uno perchè ne è geloso. « Tutti e quattro amici e di un me- 
desimo villaggio; e la passione dell’uno l’altro non ignorava; anzi, 
in dolorosa concorrenza molte volte s'erano adunati a rincarar cia- 
scuno la causa del proprio tormento, procurando ciascuno mostrare, 
come meglio poteva, che il suo dolore qualunque altro superava ». 

Vide si est dolor sicut dolor meus! 

E alle nozze di Silveria s'improvvisa un palcoscenico in piena 
sampagna, e i quattro lo ascendono a tenzonar in versi (d’una varietà 
da trattato di prosodia) sulla dolorosa materia. 

Casistica non più agita, ma teorizzata. A ogni modo, casistica, 
nella quale confluiscono le sopravvissute sottigliezze provenzali, le 
distinzioni gesuitesche di precisa attualità, l’ingegnosità secentesca 
che sente nelle une un legittimo retaggio, nelle altre una manife- 
stazione del proprio freddo amore pel formalismo. 

Questioni d'amore, come già ne aveva prodotte la oziosità chiac- 
chierina della vita di corte che è, travestimento a parte, la stessa 
vita che qui si descrive: nel Cortegiano di Baldassarre Castiglione, 
e più indietro nel Filocolo del Boccaccio — dove la quinta questione 
mette di fronte proprio un geloso e un amante non ricambiato — 
e, più indietro ancora, nella esuberante casistica provenzale, che pro- 
dusse la fioritura delle tenzoni e il trattato d’amore di Andrea Cap- 
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pellano, dove il latino riveste dell’originaria dignità scolastica le 
quaestiones. Del resto, proprio da una Cuestibn de amor, uso queste 
di Cervantes: se più infelice chi ama indarno o chi ha perduto 
l'amata, deriva il proprio titolo quel curioso romanzo che rispecchia 
l'elegante, buccolicamente vacua società italo-spagnola del principio 
del secolo decimosesto, che è un romanzo a chiave, secondo dimostrò 
il Croce, proprio come i romanzi pastorali, e che come questi s'ali- 
menta di ragionamenti, lettere e poesie. 

La « contienda », che tanto spesso ricorre, ci riporta dritto dritto 
a «tenzone ». « Cuestiones », « disputas » e « competencias » son suoi 
sinonimi. Non per nulla la tradizione trovadorica si lascia documen- 
tare, viva e vegeta, in Ispagna fino a Don Enrique de Villena e Pero 
Guillén de Segov:a, che vuol dire fino ai re Cattolici. E non per 
nulla su questa ostinata tradizione della gaia scienza affioran di tanto 
in tanto « sutileza » o «ingenio », 0, combinati addirittura insieme 
— da Juan de Baena —, il « sutil ingenio » che suona come una voce 
gittata a distanza a Baldassarre Gracian, il solenne trattatista secen- 
tesco dell’Agudeza y arte de ingenio. 

Pio Rajna ha dimostrata con la sua consueta coscienziosità ori- 
gini e filiazione della elegante questione del Filocolo: una fanciulla 
dal capo di un giovane prende una ghirlanda e quella che essa porta 
dà all’altro. Chi dei due più favorito? E proprio con quest'ultimo 
espediente Teolinda dà il suo primo segno d'amore ad Artidoro... 
Ma questo non è che un episodio in un episodio: la devastazione 
che le pastore fanno di un campo per riportarne via a bracciate rami 
fioriti, cunzia e fiori verdi giaggioli da ornarne il tempio e le strade 
del villaggio. Gaston Paris, il sempre e dappertutto rimpianto, 
avrebbe gridato: feste di maggio, quelle di origine pagana, dalle 
quali tutta la lirica neolatina, dotta e non dotta, deriverà. Altri gri- 
dererebbe: «fètes galantes, fètes champétres », alla Boucher, alla 
Lancret, alla Pater, pei quali «campestre » e « galante » suonavan 
sinoniini... precisamente come per questi pastori e pastore, che in 
materia di loquace oziosità nulla hanno da invidiare a quella società 
francese che, proprio ragionando a vuoto, contribuì a preparar la ri- 
voluzione dell’ottantanove. 

Ma alle più alte vette della dottrina d'amore si levano nel libro 
quarto i due pastori Lenio e 'irsi, dei quali il primo ragiona contro 
Amore, l’altro lo difende. Lunghi e lavorati discorsi da una parte 
e dall'altra — alle spese, dice Menéndez y Pelayo, di Leone Ebreo, 
lo spagnolo (o portoghese) che coi suoi Dialoghi d'amore mondanizzò 
in pieno cinquecento, più efficacemente che non avesse fatto il Fi- 
cino, la teoria platonica dell'amore. Ma in realtà, più ancora che alle 
sue, a spese del Bembo. Già Eugenio Mele notò che un madrigale 
di Don Chisciotte — un idealista ben più sincero che non questi pa- 
stori — era pura e semplice traduzione d’uno di Perottino, nel primo 
libro degli Aso/ani. Par di sentire Perottino, esclamò il povero Savij- 
Lopez, quando si trovò davanti ai discorsi di Lenio e di Tirsi. E in 
verità Lenio e Tirsi mietono a larghe falciate nell’opulenta prosa del 
Bembo (libro I). 

Plagio? Sì e no. La rinascenza che dell’imitazione degli antichi 
s'era fatto un dovere più che un diritto, aveva creduto di compierlo 
sino in fondo, portandola fino al plagio. E del plagio — esteso poi 
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agl’italiani — si facevan belle le opere dotte, al modo che i nuovi 
edifizi delle colonne e dei massi sottratti agli antichi. Or un genere 
dotto era il romanzo pastorale, e «bene scritto » anche perchè a 
base di amor platonico. Sofia, la donna dei Dialoghi di Leone Ebreo, 
alla quale Filone cerca persuader l’amore con tre lunghi ma a dir 
vero magnifici libri di disquisizione, ha essa stessa, per quanto sim- 
bolo della scienza alle prese con l’amore, della pastora sdegnosa 0 
della donna da contrasto che procede nella resa a passo a passo. Ma 
se il platonismo aveva fatto così bella prova di sè «in seno alla splen- 
dida e pur brutale società della rinascenza, questo era avvenuto 
perchè l’idealismo di tal dottrina veniva esso stesso concepito come 
un’esteriorità seducente di luminosità. L’amor terreno che incarna 
eterne idee veniva ad essere come un nuovo coefficiente di splendore 
in quella splendida vita; la confusione dei concetti di bellezza e in- 
telletto veniva a lusingare quella società così fiera della riconquistata 
ragione; e, infine, l'elemento filosofico serviva a striar di classico la 
patina medievale del petrarchismo. 

Probabilmente Cervantes aveva imparato già dal maestro della 
sua giovinezza, Juan Lopez de Hoyo, che in Ausias March aveva 
ammirata la luculenza dell’espressione, a considerare il fondo filo- 
sofico come ottimo ingrediente di distinzione formale nella lettera- 
tura erotica o galante. Ma se la dottrina di Leone Ebreo, immedia- 
tamente o mediatamente, trova fortuna nel mondo pastorale secen- 
tescamente ingegnoso di Cervantes, questo avviene certamente anche 
perchè l’amore, secondo Leone Ebreo, non è che uno sforzo, per dirla 
col Menéndez y Pelayo, di adesione intellettuale alla suprema bellezza, 
Amore, secondo Leone, nasce dalla bellezza in quanto bellezza e de- 
siderio di perfezione, che là più si sente dove è più di intelletto 
capace di misurare quel che ne manca alla creatura finita rispetto 
alla divina bellezza. Sicchè fra gli uomini, quelli che sono d’ingegno 
(ingenio) più fiacco e meno hanno di conoscenza, son quelli ai quali 
più manca della perfezione e bellezza e meno la desiderano. Quindì 
amore non è solo percezione di bellezza, ma coscienza di bellezza. 

« Hermosos »; quindi, « belli » tutti questi pastori e pastore a dis- 
misura. 

Ma che le sorti del platonismo, derivato da Castiglione o da 
Bembo o da Leone Ebreo, fossero fatalmente legate a quelle della 
letteratura culta, cioè sovraccarica d’erudizione a titolo d’ornamento, 
cioè insincera, e per tal via secentesca, lo prova che di esso aveva 
fortemente aromatizzato le proprie poesie a donna Leonora Fernando 
de Herrera, il poeta che prima di Géngora aveva sentito il bisogno 
di crearsi una lingua poetica remota dall'uso comune, cioè eroica, 
da umanità superiore. 

Amor di testa dunque, per parlare un po’ all’ingrosso, amore 
ragionante e raziocinante, gaia scienza, insomma, gaio sapere. Che 
differenza dai libri cavallereschi e quanta somiglianza al programma 
del culteranismo che Gongora già covava in seno! Géngora che, si 
badì, in uno stesso anno scriverà la Favola di Polifemo e Galatea 
(Polifemo, il più gigantesco dei pastori!) e le Soledades, pastorale 
prodigiosamente lavorata, cioè « bene scritta » per eccellenza. 

Lope de Vega, il meraviglioso semplicista, che avviva quanto 
tocca con la sua bacchetta magica di drammaturgo, per non dir tau- 
maturgo, fu l’accanito avversario di G6ngora. E questi, da parte 
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sua, sdegnosamente lo imbranca tra la «turba lega », la turba in- 
colta, la folla cioè dei faciloni dell’arte, sprezzanti della poesia tor- 
mentosamente lavorata. 

Ma Lope de Vega si trovò contro anche Cervantes come cam- 
pione dell’arte nobilmente educatrice, non precisamente nel senso 
in cui poteva intenderla un Manzoni, dopo la rivoluzione francese. 
E Galatea fu lo sforzo culto del Cervantes che si rinnovò nella Nu- 
mancia, quanto al teatro — dominio vanamente contestato al Lope —; 
nel Chisciotte, solo, fortunatamente, nell’intenzione, in quanto cioè 
concepito in opposizione ai romanzi cavallereschi, da «turba lega »; 
nelle novelle, in quanto « esemplari », cioè aliene dai lenocini facili 
e fatali alle immaginazioni e ai costumi giovanili; nel Persiles y 
Sigismundu, il romanzo eroico-galante, frondoso, ma ricco di ele- 
menti didattici, al quale Galatea preparò in qualche modo la strada, 
come l’Astrée di Onorato d’Urîé la preparò ai romanzi di M.lle de 
Scudéry. 

Tutto ciò, dalla Galatea in poi, sempre avendo Cervantes — 
storpio, povero, maldestro tra le difficoltà della lutulenta vita della 
Spagna d’allora — l'occhio a quello charmeur di Lope, alla cui col- 
pevole condiscendenza verso il pubblico che paga egli fa così chiare 
allusioni in un famoso capitolo della prima parte del Don Chisciotte 
e il quale scrisse anche lui — a dispetto di Cervantes — un’Arcadia. 
E che Arcadia! Un monumento di cultismo, cioè di barocchismo 
che sta alla Galatea di Cervantes come fontana di Trevi sta a quella 
del Tritone: giganti prepotenti che si mescolano alla vita di pastori 
e ninfe, ninfe di Diana, che, venute meno al voto di castità, sono da 
Diana trasformate in monte, ma pur partoriscono e precisamente 
dei pastori; edifizi sui cui marmi è in anticipazione scritta la storia 
dei Grandi di Spagna; storia antica, mitologia, scienze esatte e, infine, 
un vero indice di cose notevoli — tutto come nell’Adone del nostro 
Marino e tutto conseguenza fatale del germe di culteranismo che il 
genere portava in seno dalla nascita. 

Conformì, nella Galatea, all'ambiente di un mondo eletto, che 
si raccoglie nella campagna sconfinata con quello stesso senso di 
schifiltà che segrega le Preziose nella penombra della Chambre bleue, 
conformi a un tale ambiente tutti i particolari che lo precisano. 

All’infuori della bellezza, sempre « extremada », qualità medie 
da ambiente mondano. Il pastore cervantino, senza sporgenze sen- 
sibili, senza recise affermazioni di vita propria, souple, pronto a 
s'effacer, è il vero « honnéte homme » del seicento francese, quello 
di La Rochefoucauld, «qui ne se pique de rien», o quello del ca- 
valier di Méré — maestro di mondanità a Pascal — « qui n’a point 
de métier ». 

La pastora è «discreta » e « comedida », cioè raffinatamente ci- 
vile e quanto mai lontana dalla donna restia, per selvaggia virtù, 
dei vecchi contrasti e delle vecchie pastorelle, e altrettanto vicina 
alle dame descritte da M.lle -de Scudéry, per esempio, a Cléonice 
(che è poi la Rambouillet): «On voit que toutes ses passions sont 
soumises à sa raison et ne font point de guerre dans son coeur ». 
In altri termini: la ragione fa la #dilette della passione, precisa- 
mente come il platonismo. 

Oh sì! queste pastore, galanti, ma anche volitive a forza di eser- 
citare lo strumento virile della ragione, arrivano ad aver anche della 
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dama dell'età cella Fronde e fan discorsi che non hanno nulla da 
invidiare alle Harangues héroiques, che Giorgio di Scudéry, secen- 
tista, provenzale per giunta, cioè più che guascone, mette in bocca 
alle « femines illustres » dell'antichità. Queste pastore gridano in 
faccia al mondo «il mio onore », «il nostro onore», non come ti- 
mida affermazione della propria integrità verginale, ma come la 
virago di Corneille grida: «ma gloire!» Buone come il pane, ma 
terribili come M.me de hautefort, quando, al dir del Cousin, « elle 
croyait la justice ou l’honneur en jeu », ciò che capitava, pare, assai 
spesso. La bella Rosaura afierra per le redini il cavallo del suo se- 
dutiore e quando ha davanti Grisaldo appiedato, lo investe con un 
discorso serrato come una ben contesta maglia di ferro, mentre lui, 
il poveretto, « la ascoltava con gli occhi fissi al suolo, e tormentando 
la terra con la punta del suo bastone ferrato ». Il pastorello dell’An- 
gelus di Millei alle prese con una maestra di scuola che gli squin- 
terna in faccia la gloria della sua patente superiore! 


E che compostezza di gesto —— inattesa dove non son pareti e 
mobili a limitare i movimenti — nell’accogliere e nel congedare! La 


Grande Mademoiselle, cioè la Duchessa di Montpensier, preferiva 
il giardino delle Tuileries alla campagna aperta, perchè «l’on y est 
mieux pour causer ». Ma chi direbbe che queste pastore sì intratten- 
gono in campagna aperta? 

« Signori » e «signore », « mia signora », «queste dame », ecco 
gli appellativi correnti. 

I personaggi si presentano e son presentati con circonlocuzioni 
solenni alla Sannazzaro o anche alla maniera dantesca, non cioè 
come uomini di questo mondo, ma come Folco di Marsiglia lassù in 
paradiso o Francesca giù nell'inferno. « Sulle rive del Beti, ricchìs- 
simo fiume che la gran Vandalia arricchisce, nacque Lisandro-.. e di 
tanto nobili genitori, che sua fortuna sarebbe stata se in più bassa 
fortuna fosse stato generato... ». Dei « due ben noti e famosi pastori 
Tirsi e Damon, Tirsi nella famosa Compluto, città fondata sulle 
rive del nostro Henares, fu nato: e- Damone suo intimo e perfetto 
amico... dalle montagne di Leone trae sua origine e nella famosa 
Mantova carpentanea fu allevato... ». « Nell'antica e famosa città di 
Jerez, i cui abitanti da Minerva e Marte son favoriti, nacque Tim- 
brio, un valoroso cavaliere... », e così via dicendo. 

Come nel mondo omerico, ognuno ha il suo bravo epiteto che lo 
caratterizza, cristallizzandolo. Generici: « gagliardi pastori », « belle 
pastore », «discrete pastore ». Specifici: «l’innamorato Elicio », il 
« erudel Crisalvo », « l’astuto Carino » — perfino il « lontano » (assente) 
Silvio, quello che in gara con altri dolori lamenta la lontananza 
della propria donna. Sicchè i personaggi son definiti prima del- 
l’azione, secondo l’azione alla quale son delegati col rigore dell’este- 
tica classica, inesorabilmente statica. E i lupi da parte loro imman- 
cabilmente « famelici ». « semplici » le pecorelle, « erhosi » i piani. 

Ma Federico Schlegel, che, come suo fratello, vedeva nell’autore 
del Don Chisciotte il poeta che abolisce le leggi della fredda ragione 
e ci precipita nel caos della natura, parificando Galatea e Don Chai- 
scîotte, l’opera mancata e il capolavoro, gridò: epiteto di natura! 

Gridò, ammirò ed imitò, infarcendo di epiteti di natura e di 
aggettivi qualificativi la propria prosa, quella cioè di Lucinde, il 
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romanzo della natura. Laddove, in realtà, per questo così invadente 
particolare stilistico son dietro a Cervantes e Montemayor e San- 
nazzaro, — da un estremo all’altro della sua Arcadia — e ci sono 
perchè già essi cercarono dissimulare il vuoto con l’imbottitura. 

Tenue contenuto, forma insigne, anzi illustre, per usare il lin- 
guaggio del tempo. Questa formula — che ha già in sè l’antitesi, 
figura per eccellenza secentesca — guardata ben da vicino, significa 
l'insano proposito di cercare un contenuto, più che tenue, inconsi- 
stente, anzi, inesistente, proprio per potersi sbizzarrire a lavorare 
la forma per la forma. Giacchè, per tenue che sia, un contenuto 
veramente sentito può dare dei capolavori: per esempio le tragedie 
di Racine, faites de rien. Ma Cervantes non se ne accorse mai, non 
lo sospettò mai. E quattro giorni prima di morire si augurava di non 
morir così presto da non poter finire la Galatea rimasta incompiuta!! 

Che cosa sopravvivrà della Galatea nel Don Chisciotte, il libro 
che egli scriverà contro i romanzi di cavalleria, lasciando ad un 
francese, Charles Sorel, la cura di scrivere, male o bene, quello 
contro i romanzi pastorali? 

La bella armonia del periodo, che rende intraducibile quel ca- 
polavoro, e la preziosità del linguaggio che, foggiate per un mondo 
irreale, saranno bene a posto sulle labbra del folle « ingenioso » 
che quel mondo realizzava nel proprio ideale. Quindi anche il di- 
sprezzo della materia e della realtà che da questa colonia di amanti 
platonici si concentrerà tutto nel cervello di Don Chisciotte; e so- 
pratutto l'ottimismo di Cervantes, inalterabile come quello del Vi- 
cario di Wakefield, l’eroe della pastorale profondamente umana e 
altamente morale, che Cervantes avrebbe potuto e voluto scrivere, 
se fosse vissuto più di un secolo dopo e nella patria di Cromwell in- 
vece che nella Spagna dell’Inquisizione, di Filippo III e del Duca 
di Lerma. 

Ah sì! è attraverso l'ottimismo — checchè si sia scritto e si scriva 
della tetraggine intima del suo capolavoro — è attraverso l’ottimi- 
smo che in Cervantes lo scrittore stende la mano all’uomo. Mutila- 
zione, schiavitù d’Algeri, ripetute prigionie in Ispagna, traversie di 
famiglia, uffici incredibilmente improprî alle sue attitudini e alla 
sua dignità interiore, povertà ostinata, indifferenza e disfavore dei 
grandi, che, allora e laggiù, voleva dir disfavore del cielo. Di tutto 
questo non si risentì la sua fantasia, che si ostinò a suggerirgli 
creature tutte simpatiche — fossero anche galeotti e picari — e solu- 
zioni sempre liete anche a costo dell’inverosimile (la morte di Don 
Chisciotte, si badi, è una redenzione); e di tutto questo egli si foggiò 

- precocità mirabile in un’età ignara di sfumature — un umorismo 
supremamente fine, proprio perchè a base di rassegnazione perso- 
nale, un umorismo che non arriva mai all'odio e al disprezzo dell’u- 
manità. 

Grande e grandemente disgraziato Cervantes! 

Ultima sua disgrazia, che il terzo centenario della sua oscura 
morte (23 aprile 1616), cadendo in questo ventesimo secolo, così in 
grado di comprender l’uomo e l’opera sua, venisse a coincidere con 
un momento in cui tutto il mondo pareva inteso ad onorare un solo 
genio: quello della distruzione. 


CESARE DE LOLLIS. 
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Un'altra commemorazione di Pasquale Villari? No, non ce n'è 
bisogno davvero (1). Parlando oggi di lui — e, naturalmente, col 
particolare sentimento che nell'animo nosiro memore e reverente 
deve suscitare la ricorrenza della sua morte —., più che al passato, 
nel cui sfondo la figura di lui brilla di una sua propria luce, noi ab- 
biamo l’occhio all’avvenire, sopratutto, della scuola italiana alla cui 
fortuna il suo nome è per tanta parte legato e al cui bene è rivolta 
tanta parte dell’opera sua. 

Che Pasquale Villari sia, nella seconda metà del secolo xIx, tra 
il rapido fiorire degli studi storici e il moltiplicarsi delle ricerche e 
dei ricercatori, non solo lo storico più autorevole e più insigne, ma la 
personalità di storico più compiuta, anzi il solo storico che l’Italia 
abbia avuto, non v'è forse chi possa in buona fede mettere in dub- 
bio. Gli altri hanno illustrato epoche e personaggi, hanno pubbli- 
cato documenti, con maggiore o minore dottrina, hanno creato scuole 
di metodo, dato impulso, spesso meraviglioso, alle ricerche e portato 
contributi anche essenziali al progresso della verità storica. Nessuno, 
come lui, ha insieme ricercato e narrato, ha pubblicato e illustrato 
documenti e ha ricostruito in sintesi vive e poderose, se pur non 
definitive, grandi figure e grandi epoche, ha rivissuto con la mente 
e col cuore problemi umani, individuali e collettivi, del passato, ha 
collegato il passato e il presente, ha fatto insomma della storta nel 
senso più pieno della parola. Nella seconda metà del secolo xIx egli 
è il solo che continui, con la disciplina dei nuovi metodi e col sus- 
sidio dei nuovi risultati, la grande tradizione storica italiana del 
primo cinquantennio, egli è il solo che l’Italia — a parte ogni giu- 
dizio di valore comparativo — possa negli ultimi tempi contrapporre 
a un Macaulay o a un Ranke, a un Guizot o a un Taine. Il coeffi- 
ciente economico dei fatti storici non gli sfugge — e ne ha lasciato 
un documento insigne nei Due primi secoli della storia di Firenze —, 
ma sa abbracciar con lo sguardo tutti gli elementi di cultura, lette- 
rarî, artistici, scientifici, religiosi, che danno fisonomia e indirizzo 
-a un’epoca storica, come gli riesce nel Machiavelli; sa rivivere nel- 
l’anima dei suoi personaggi, sa lumeggiar nella storia l'elemento 


(1) Citerò quelle bellissime di Garrano SarveMmINI, Pasquale Villari, nella 
Nuova rivista storica, 1918, fase. 2°, e di Gruseppe MELLI, Commemorazione 
dì Pasquale Villari, nelle Pubblicazioni del R. Istituto di Studi Superiori di 
Firenze (Firenze, Tip. Galletti e Cocci, 1918). Vedi anche l’articolo comme- 
morativo di E. ArmstRrone, P. Villari, in The English Historical Review, 
aprile 1918. 
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umano, la psicologia di individui e di nazioni che l’agitano tutta, 
come fa, più ancora che nel Machiavelli, nel Savonarola, ma con- 
serva la sua attitudine, già rivelata sin nei primi saggi giovanili, a 
cogliere le idee generali, a fermare nella sua mente una linea logica 
di sviluppo, a comprendere la necessità intrinseca agli avvenimenti, 
distruggendo l’apparenza dell’arbitrario, del causale e dell’incom- 
prensibile, a trovarvi una specie di dialettica interna, non imposta 
ai fatti, ma emergente da essi come la loro ultima significazione nel 
divenire della civiltà umana: nel che consisteva poi, per lui, la fil0- 
sofia della storia. Elementi, questi, della vera storia che non mai, 
certo, si compenetrano e si unificano compiutamente nel Villari, il 
quale perciò non si può dire abbia dato alla nostra letteratura storica 
un vero capolavoro, ma che non cessano perciò di rappresentare tante 
faccie della molteplice e felice mentalità storica di lui. 

Tutto ciò non può, in fondo, non essere riconosciuto. Ma ciò 
che forse merita ancor più di essere rilevato in lui è la meravigliosa 
italianità dello spirito. Non fosse che per questo, la sua figura è 
degna di essere oggi considerata e venerata come singolare, se non 
unica addirittura, in mezzo alle due generazioni di studiosi su cuì, 
in un modo o nell’altro, il suo insegnamento ha esercitato un’effi- 
cacia così sensibile. In nessuno, di fatto, dei nostri dotti e pensatori, 
dal 1850 al principio di questo secolo, le qualità della mente e del- 
l'animo han trovato una forma così italiana conservatasi integra e 
pura da ogni influsso straniero, pur quando così sentita era la neces- 
sità di attingere alle fonti dell’altrui coltura e così diffusa la tendenza 
a subirne i metodi e l’autorità. Si può discutere la profondità del Vil- 
lari — per quanto giustamente sia stato osservato, a proposito di lui, 
che solo menti non abituate allo sforzo della ricerca e al travaglio 
formidabile delle idee possono credere le idee chiare roba di facile 
acquisto e di facile smercio —; ma nessuno può contestare la netta 
e limpida italianità del suo ingegno. Non v'è pagina sua che non si 
faccia riconoscere subito per cosa di lui, Villari, e che non riveli 
nello stesso tempo le medesime qualità native dello spirito italiano 
rimaste in lui così vergini e fresche. Non solo, ma non v'è mai il 
caso che nel metodo della ricerca, della trattazione, dell’esposizione. 
perfino nella posizione e nella scelta dei problemi che suscitano i 
suoi fondamentali interessi di storico' e di uomo, tu non t’accorga 
d'avere davanti una natura schiettamente italiana e quella parti- 
colare natura di italiano che si chiamò Pasquale Villari. 

È stato detto più volte, e giustamente, della simpatia del Vil- 
lari per l'Inghilterra e della felice fusione, compiutasi in lui, di 
certe doti caratteristiche nostre, e specialmente meridionali, con al- 
tre, pratiche e positive, dello spirito inglese. In quel saggio su 
L'istruzione secondaria in Germania ed în Italia che risale alla fine 
del 1865 e che contiene, senza parere, una mirabile analisi dell'anima 
tedesca, un’acuta e lucida diagnosi dei suoi difetti fondamentali e 
dell'indirizzo che la Germania andava prendendo, visto attraverso la 
sua scuola, la sua scienza, i suoi costumi; in quel saggio nel quale, 
parlando della laboriosità, della disciplina, della serietà germanica 
il Villari fermava con sicurezza di intuito una di quelle antitesi che 
hanno ai nostri giorni rivelato tutto il loro profondo significato mo- 
rale e prodotto le loro terribili conseguenze, osservando che in ogni 
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lavoro bisogna distinguere due cose, il lavoro stesso e colui che lo fa, 
e che ciò che più importa è quesi’ultimo, 00, e che non valgono 
nè dottrina, nè organizzazione, nè risultati immediati quando si di- 
mentica la formazione più perfetta che sia possibile dell’uomo (4); 
egli sintetizzava così, con quel suo fare bonario e arzuto, il contrasto 
tra la praticità inglese e le pretese praticità e positività che i tedeschi 
si vantavano di avere ormai acquistate, dopo la rinunzia alle orgie 
metafisiche della prima metà del secolo xIx: «Il positivo degli in- 
glesi chiamasì Canadà, India, Australia, telegrafo transatlantico, 
ecc. ecc.; il positivo tedesco è assai spesso un nuovo sistema, un’idea 
del positivo ». 

Eppure, sarebbe errore grossolano credere che nella anglofilia 
del Villari vi sia nulla di simile a tutte le filze di qualsiasi genere, pre- 
valse volta a volta nei nostri studiosi delle ultime generazioni. A ‘volte, 
c'è perfino da dubitare che egli abbia un troppo alto concetto del- 
l’opera compiuta dall'Inghilterra e un’eccessiva: simpatia per alcune 
almeno delle sue qualità. Lo stesso Bacone non solo gli sembra pic- 
colo di fronte a Galileo, ma gli appare sfornito di un'idea chiara di 
quel che sia il metodo sperimentale, ed è lui, il Villari, il positivista, 
come lo chiamano, che non si lascia persuadere dalla difesa del filo- 
sofo inglese tentata da Kuno Fischer. Buckle non lo soddisfa. L’eco- 
nomia classica, che ha a suo padre Adamo Smith, è per lui una glo- 
ria dell’Inghilterra, della quale ha in gran parte creato la prospe- 
rità, ma gli appare insufficiente per i tempi nuovi, mentre riconosce 
origine tedesca alla nuova economia, meglio rispondente ai più gravi 
problemi sociali del suo tempo, e del movimento riformatore, poi. 
egli crede trovare in Augusto Comte la vera radice. Epperò, neppur 
lo seduce nè lo persuade in'eramente la tradizione liberistica inglese. 
Quando si volge a considerare ciò che l'Inghilterra ha compiuto per 


gli aliri popoli, egli non sa — per quanto un simile giudizio si sia 
poi andato in lui necessariamente attenuando col tempo — non sa 


vedere negli Inglesi nulla di notevolmente diverso dalla razza ger- 
manica, almeno nel confronto con la latina: vede in essi dei coloniz- 
zatori che non son riusciti a incivilire i popoli assoggettati nè ad 
amalgamarli con sè nè a farsi amare da loro. ma vi sono rimasti in 
mezzo isolati, soggiogatori violenti e infecondi, solo indifferenti, più 
che rispettosi, alle loro istituzioni e ai loro costumi quanto bastasse 
per poterlì sfruttare e tenerli avvinti a sè con gli indiretti beneficî 
economici. 

La stessa ammirazione per le libertà costituzionali di un paese, 
del quale egli pur sente tutta la grandezza, è nel Villari di molto 
attenuata dalla considerazione della profonda differenza tra l’Inghil- 
terra e l’Italia e più ancora dal fatto che quelle istituzioni si rivelano 
ormai inadeguate nella loro patria di origine; ond’egli ammonisce 
prudentemente gli italiani contro quella loro perniciosa abitudine 
di scaldarsi per le idee, i costumi, le leggi altri anche quando que- 
sti già scadono e perdono terreno tra coloro appunto da cui vorreb- 
bero prenderli in prestito (2). In generale, un’azione decisiva degli 


(1) Nuovi scritti pedagogici. Firenze, Sansoni, 1891, pag. 195. 

(2) V. ad es. il saggio Il presente e avvenire dell’Inghilterra giudicati da 
due storici inglesi, del 1887, in Saggi storici e critici. Bologna, Zanichelli, 1890, 
pag. 347 sgg. 
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studiosi e degli scrittori inglesi sul Villari sarebbe impossibile indi- 
carla. Ciò che egli ha in comune con lo spirito inglese non è nè effetto 
di eccessiva consuetudine con certe fonti nè segno di una qualsiasi 
azione plasmatrice di coltura e di abitudini mentali assorbite attra- 
verso lo studio, è unicamente e semplicemente incontro e affinità 
congeniale di certe sue qualità intellettuali — la praticità, la limpi- 
dità, l’attitudine semplificatrice, il senso vivo della realtà presente 
concepita non come materia di distruzioni o di costruzioni, ma come 
filiazione d’un passato indistruttibile (il suo moderatismo liberale) 
— con qualità proprie dello spirito inglese. 

Di fronte a tutti il Villari serba la medesima indipendenza di 
giudizio e la medesima invulnerabilità spirituale. Ciò che legge entra 
in lui più come spunto di osservazioni che come pietra di un edificio 
mentale o come forza plasmatrice del suo cervello. Quella sua curio- 
sità seria, ma sempre-agile e spigliata, che ha l’aria di cominciar 
sempre da capo, quel suo guardar sempre le cose dall’alto, che .fa 
a molti l’effetto — e, in un certo senso, è — d’un guardarle dal di 
fuori, sono il segreto della perenne verginità del suo pensiero e gli 
hanno reso possibile di esercitare l’azione che ha esercitata e che deve 
ancora esercitare nella coltura italiana. 

Italiano egli è sempre, perchè è sempre, senza neppur volerlo, 
Pasquale Villari. Guardate la sua concezione della storia e del com- 
pito dello storico. Pur preoccupato come egli è del problema politico 
e sensibile alla grande importanza che ha nella storia l’aspetto e il 
fattore politico degli avvenimenti, egli è alieno dalla prevalente ten- 
denza prammatistica della storiografia inglese a far della storia una 
introduzione alla politica e una scuola in servizio della coltura e della 
educazione politica. Profondamente rispettoso del metodo critico nel- 
l'indagine storica, da una parte, dall'altra convinto della necessità di 
illuminarla di idee generali direttive, non è mai caduto in nessuna 
delle due contrarie tendenze proprie alla storia germanica, la erudi- 
zione e la manìa sistematica, costruttiva, così come gli rimase sempre 
estranea quell'altra forma di prammatismo storico che fu cara a tanti 
storici tedeschi e ch'è tanta parte della storiografia tedesca, la subor- 
dinazione della realtà storica al trionfo. visto nel passato e voluto 
nel presente, dell'idea nazionale dominatrice. Nè, infine, gli passò 
mai per la mente — gli accenni che qua e là se ne trovano non espri- 
mono la sostanza del suo pensiero — di trasformare la storia in so- 
ciologia, di estrarne leggi e schemi sociali o addirittura di discio- 
glierla in essi e neppure di moralizzare la storia, di trarne insegna- 
menti morali e civici, com'è tendenza comune a tanta parte della sto- 
riografia francese. La storia è per lui niente altro che la storia, è fine 
a sè; ma è fine a sè perchè l’uomo vi ritrova sè stesso, tutto sè stesso. 
Essa è perciò ritrovamento dell’uomo nella sua storia, di tutto l’uomo, 
coi suoi bisogni e le sue passioni, con la sua intelligenza e coi suoi 
ideali, col suo essere eterno e col suo mutare e migliorarsi continuo. 
È questo l'insegnamento che egli ha afferrato dal Vico. 

Perciò la sua storia è umana ed è schiettamente italiana di com- 
prensione, di gusti, di forme, perciò essa è profondamente educa- 
trice, senza volerlo, anzi perchè non lo vuole. 


9 Vol. OOII, serie VI — 1° luglio 1919. 
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Lo stesso positivismo del Villari, a chi ben guardì, non è che 
questo suo stesso abito italiano di guardar le cose e gli uomini, con 
senso realistico, con curiosità e con simpatia, senza preconcetti, con 
lucidità e con equilibrio, è la sua italianità di pensatore spogliata di 
quanto poteva essere in lui di troppo meridionale, cioè di impulsivo, 
di fantastico, di proclive ai voli dialettici. Nonostante l’importanza 
attribuita al Comte e alla psicologia empirica inglese — del quale 
e della quale, del resto, non s'împicciò mai più che tanto —, il suo 
amore dei fatti non è, in sostanza, che quello di Galileo allargato al 
mondo umano. Giustamente è stato ricordato (1) come, già al tempo 
delle polemiche suscitate dallo scritto villariano sul positivismo, un 
giovane scolaro di Bertrando Spaventa, Felice Tocco, additasse il pe- 
culiare carattere di quel positivismo, che in sostanza non rinnegava 
l’idealismo di cui lo storico s'era nutrito a Napoli-e che vedeva, in 
fondo, lo spirito come storia e la storia come storia dello spirito 
umano, pur reclamando l’applicazione d’un metodo e indicando un 
campo nuovo di ricerche. Concessioni al naturalismo il Villari, in 
verità, ne ha fatte, cadendo in implicite contraddizioni delle quali 
non s'è accorto, perchè non approfondì mai certi problemi, e che 
sono contraddizioni comuni al suo amicissimo Gabelli il quale nep- 
pur lui se ne accorse, pur discutendo più pacatamente quei pru- 
blemi nel suo volume su L'uomo e le scienze morali. Ma riman vero 
che il Villari non credette mai — e quante volte l’ha ripetuto! — nè 
che si potesse pesare e misurare i moti e gli affetti dell'animo umano 
nè che si potesse ridurre il superiore all’inferiore; e al Taine e ad 
altri energicamente obbiettò che lo spirito umano è sempre il segreto 
di tutta la storia e che, pure considerando i fatti dello spirito come 
fatti naturali, non si deve sottoporli a concetti e a leggi delle scienze 
naturali, ma trattarli nella loro propria sfera e col loro proprio lin- 
guaggio (2). 

Veramente strani sono alcuni giudizi ripetuti sul Villari e sulla 
sua formazione mentale. Il suo, più che positivismo, nel senso stretto 
e corrente della parola, fu agnosticismo di fronte ai massimi pro- 
blemi, diffidenza per la metafisica, insofferenza degli ardimenti dia- 
lettici. Confrontato col positivismo italiano delle generazioni seguenti, 
esso, insieme con quello del Gabelli, se ne mostra subito profonda- 
mente diverso anche per il suo carattere affatto paesano. L’Angiulli, 
che verrà subito dopo, e con minore avversione alla metafisica, ope- 
rerà il tentativo di sintetizzare i vari tipi di positivismo filosofico, in- 
glese, francese e tedesco, pur riprendendo il concetto esposto dal Vil- 
lari, e che era già nel Cattaneo, che positivismo è in sostanza sto- 
ricismo; e dopo lo sforzo poderoso dell’Angiulli il positivismo no- 
strano andrà sempre più impregnandosi di cultura scientifica e dege- 
nerando verso una specie di amalgama, più che sintesi, di principî 
e nozioni di scienze naturali, o almeno verso uno schietto naturalismo 
e un astratto razionalimo scientifico, e perdendo anche la sua primi- 
tiva fisonomia nazionale. Del Gabelli ebbi a scrivere: « Di fronte alle 
costruzioni e, anche, alle scorribande scientifiche del positivismo po- 


(1) MELLI, loe. cit., 13. 
(2) V. il passo opportunamente citato dal MELLI, loc. cit., p. 34, n. 9, da 
un art. della Itassegna settimanale del 1878. 
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steriore, il Gabelli, potremmo dire, rappresenta nella storia del po- 
sitivismo la fase del buon senso. Non so pensare a lui senza pensar 
al Manzoni. In realtà, egli sta al positivismo come il Manzoni sta alla 
filosofia cattolica. L'uomo e le scienze morali e le Osservazioni sulla 
morale cattolica sono due manifestazioni divergenti di quel mede- 
simo buon senso italico e settentrionale che sa giungere a essere 
quasi filosofia, a furia d’acume, d’equilibrio, d’onestà, di profonda 
conoscenza della vita e dell'animo umano » (1). Mutatis mutandis, 
e con in più l’ardore contenuto che egli portava dalla sua Napoli, 
lo stesso vale per Pasquale Villari. 

Perfino l’azione esercitata su di lui dall'ambiente toscano non si 
spiega che colla caratteristica affinità della sua mente con ciò che 
era di profondamente italiano e consono ai bisogni della nostra cul- 
tura nella Toscana intellettuale d’intorno il 50. Come quello del Vil- 
lari fu un positivismo di genere specialissimo, così punto positivi. 
stico era l’ambiente spirituale toscano nel tempo che vi si formò 
il Villari (2). Quivi, mentre si era largamente diffuso lo spiritua 
lismo della scuola scozzese, cioè del senso comune, al quale s'interes- 
savano e neo-guelfi come il Capponi e ghibellini come il Niccolini, 
era poi penetrato il giobertismo con Giuseppe Silvestri, fondatore 
del Filocattolico (1846), e l’hecelismo coll’abate Domenico Mazzoni (3). 
Non dunque l’indifferenza filosofica nè il positivismo poteva appren- 
dere il Villari ira codesti uomini, tutt'altro che estranei — dal Cap- 
poni al Lambruschini — al fervore della speculazione filosofica : 
ben vi alimentò, invece, il senso vivo della realtà nazionale, dei pro- 
blemi più veramente nostri, lo spirito riformatore senza avventa- 
tezze, sperimentatore senza pregiudizi, e il culto sano della tradi- 
zione, con un che di bonario e di casalingo: vi maturò, soprattutto, 
una concezione nazionale della intricata storia italiana. cui i più 
serî storici della prima metà del secolo dichiaravano impossibile tro- 
vare un filo conduttore. 

È, di fatto, interessante notare quanto di neo-guelfo fosse nella 
fondamentale concezione storica del Villari. Già nel saggio giovanile 
Sull’origine e sul progresso della filosofia della storia (4) era abboz- 
zata una specie di filosofia cristiana della storia. Ma ben presto il 
concetto animatore della scuola storica neo-guelfa, del Manzoni, del 
Capponi, del Troja, del Balbo, cioè la mancata fusione dell’elemento 
romano coll’elemento barbarico invasore e l’antitesi e lo sforzo verso 
l'indipendenza sostenuti dalla Chiesa cattolica (5), divenne anche 
un'idea madre per il Villari. Vi s'impernia tutto quanto lo scritto 


(1) V. Il mio art. Un maestro, nel Marzocco del 13 febbraio 1916. 

(2) V. al contrario il giudizio del GenTILE nel saggio sul Villari, nella 
Critica del 1908. 

(3) Cfr. MicneLE Losacco, Traccie di hegelismo in Toscana fra il 1830 e 
il 1850; DoMmENIcO Mazzoni, in Educazione e pensiero. Pistoia, 1911, p. 159 seg.; 
e dello stesso, L'educazione filosofica ed altri scritti inediti di Domenico Maz- 
zoni. Bari, Soc. Tip. Ed. Barese, 1918, introduzione. 

(4) Firenze, Tip. Galileiana, 1854. 

(5) V. BenepETTO Croce, La Storiografia in Italia dai cominciamenti del 
secolo XIX ai giorni nostri. V: La Scuola cattolico-liberale e la Storia d’Italia 
e del mondo; VI: L'opposizione dei « ghibellini » alla storiografia neo-guelfa, 
nella Critica del 1916, fascicoli I, II e III; e ANTONIO AnzILLOTTI, Dal neo- 
guelfismo all'idea liberale, nella Nuova rivista storica, 1917, fascicoli II @ II. 
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del 1861, L'Italia, la civiltà latina e la civiltà germanica (1); dove la 
Chiesa è quasi identificata col cammino stesso della civiltà e fatta 
parte essenziale dell’italianità, sebbene codesta sua funzione, ita- 
liana e universale insieme, le derivi non tanto dal verbo di cui ella è 
depositaria quanto dall’essersi, trasportandosi a Roma, compene- 
trata col genio romano, fecondandone nuovamente la maravigliosa 
potenza unificatrice e civilizzatrice. Or perchè il Villari assimila dai 
neo-guelfi codesta concezione della storia? Perchè egli, in sostanza, 
ha storicamente sentito, com’essi, più il problema della nostra înd:- 
pendenza — la continua preoccupazione del Balbo —, della nostra 
integrità spirituale come popolo, che non quello, più strettamente 
politico, dell’unità (motivo, forse, non ultimo della minor riuscita 
del suo Machiavelli); perchè quella concezione sodisfaceva meglio 
la profonda italianità del suo spirito. Senonchè, egli cerca di spin- 
gerne ancora più in là l’applicazione alla storia d’Italia e d'Europa. 
Che cosa sono i Comuni? L'organizzazione in libertà della gente la- 
tina, contro i castelli in cui si è chiusa la gente germanica. Nessuna 
fusione, nessuna fecondazione dell'elemento latino da parte di quello 
germanico: « le due razze sono in guerra, e continuano quella lotta 
da cui deve sorgere la civiltà moderna » (p. 14). I Franchi per primi 
ricevono col cristianesimo la civiltà. Sotto di loro il mondo germa- 
nico si unifica con Carlo Magno: ma è un Sacro Romano Imperio, 
che provvidenzialmente trasferisce tra i barbari la forza unifica- 
trice di Roma e del pensiero cristiano-latino. Poi l’unità si spezza: 
la latinità riprende più libera la lotta. Il Comune si consolida, finchè 
spezza il feudalismo e con esso trionfa la parte guelfa e la gente la- 
tina. I baroni, i signori feudali son costretti a entrare nel Comune; 
alle lotte esterne succedono le interne, ma son sempre lotte tra l’ita- 
lianità e il germanesimo, e la storia del Comune è storia dello sforzo 
progressivo per smaltire gli elementi estranei, è storia del prevalere 
della democrazia, cioè della latinità. Ecco il concetto profondo del 
Villari: le guerre dei Comuni son guerre nazionali. Venezia non le 
ha perchè la sua posizione l’ha tenuta quasi immune da infiltrazioni 
germaniche. Tutta la storia di Firenze si spiega perfettamente così, 
fino al sollevarsi dei Medici di mezzo al trionfo della plebe minuta. 
L'Italia, stremata militarmente e civilmente, decade e si corrompe, 
ma si prepara alla sua nuova funzione nello sviluppo maraviglioso 
della sua arte e del suo pensiero. La Riforma è la nuova antitesi e 
la nuova invasione germanica, che crea una nuova lotta. La stessa 
rivoluzione francese non è che lo sforzo decisivo con cui la Francia 
vince la lotta, per lei più lunga e aspra, contro l’idea germanica e 
smaltisce l'elemento barbarico. Da per tutto, la stessa antitesi tra 
civiltà germanica, individualistica, e quella latina, costruttrice, uni- 
ficatrice, moralizzatrice, pacificatrice. Questa ha talvolta bisogno 
dello stimolo di quella, ma si svolge da sè, è continua e feconda. 
porta da per tutto luce e bontà. La risurrezione latina è voluta dalla 
provvidenza: « Niuno può metterci fuori della Chiesa, perchè siamo 
la Chiesa, facendo opera di religione e di civiltà » (p. 78). Il mondo 
attende dal risorgimento italiano una civiltà più morale e più reli- 
giosa. 

Si noti che questo saggio vien dopo il Savonarola; e che ripub- 
blicandolo molto più tardi, per la quarta volta, il Villari, pur dichia- 


(1) Firenze, Le Monnier. 
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randone l’origine occasionale e riconoscendone la forma esagerata e 
troppo sistematica, affermava che ai principî espostivi prestava an- 
cora fede (1). Un Villari, dunque, neo-guelfo? Sarebbe errore l’affer- 
marlo, sebbene non manchi chi abbia per lo meno esagerato in tal 
senso (2). Troppe cose distinguevano il Villari dai neo-guelfi, sicchè 
in lui non vi è stato quasi bisogno di quella evoluzione verso l’idea 
liberale che acutamente l’Anzillotti ha rintracciata nel neo-guel- 
fismo. Ciò che ne prese e ne conservò, insieme con un concetto orga- 
nico e profondo della storia italiana ed europea, del quale egli fece 
applicazioni — come abbiam visto — acute ed originali, fu la con- 
vinzione della necessità d’una coscienza religiosa forte e matura a un 
popolo che voglia essere grande e civile. In tutti gli scritti, fino agli 
ultimi di questo curioso positivista, ricorrono più volte Dio e la 
Provvidenza. E quante volte, nelle molte delle pagine ch’egli ha qua 
e là dedicate a illuminare la superiorità della civiltà latina, egli ha 
difeso lo spirito italiano, quello che ha dato Dante e Michelangelo, 
San Tommaso e Mazzini, Francesco d'Assisi e Savonarola, dall’ac- 
cusa tedesca, purtroppo così facilmente ripetuta dagli stessi italiani, 
ch’esso manchi di religiosità! L'accusa stizziva il Villari, il quale sen- 
tiva che senza religione — son sue parole (3) — non si è mai riusciti 
ad infondere stabilmente nella coscienza dei popoli il sentimento 
dell'ideale: e, mentre aveva avvertito e lumeggiato tutta la decadenza 
della chiesa cattolica sul terreno politico e sociale e non era soddi- 
sfatto della riforma germanica, anti-latina, oscuramente desiderava 
il rifiorire d'una fede cristiana più nostra, più pura e socialmente più 
efficace. Così noi vediamo il Villari e il Gabelli, questi due positivisti 
del buon senso, lottare invano perchè dalla scuola italiana non sia 
tolto l'insegnamento religioso (4); e comprendiamo tutta l’insoffe- 
renza del Villari per le fobie di certi liberi pensatori quando gli 
udiamo raccontare l’aneddoto di quei due insegnanti medî che, 
avendo ascoltata una sua conferenza dov'era sostenuto il concetto 
che la scienza non basta alla vita, ne discutevano tra loro, e l’uno dei 
due esclamava: « Si corre il rischio d’arrivare fino al Padre Eterno! ». 
« Pareva — commenta il Villari, con una delle sue uscite — che di- 
cesse: Si corre il rischio d’andare in galera! » (5). 

Anche in questo campo, dunque, il Villari è un rivendicatore 
dell’italianità. Il disegno che, indipendentemente dai neo-guelfi, Gian 
Domenico Romagnosi aveva tentato nell'opera Dell’indole e dei fattori 
dell’inciviltmento, d’una civiltà italica conservatasi integra, sebbene 
sopita, traverso le invasioni barbariche, e risorgente poi per sua in- 
tima virtù, tale disegno, per quanto se ne sperdano le linee, è pre- 


(1) Saggi storici e critici. Bologna, Zanichelli, 1890, p. 8. 

(2) Cfr. recentemente EciLBERTO MARTIRE, nel suo discorso, del resto non 
privo di acute osservazioni, su L’Italianità di Pasquale Villari, Discorsi dell’ora. 
Roma, Ferrari, 1918, p. 51 sgg. Non nascondo per altro che credo d’avere io 
stesso esagerato quando, in un saggio di alcuni anni fa su Pasquale Villari 
pedagogista (vedilo nel vol. Fatti e problemi del mondo educativo, Pavia, 1911), 
ho contrapposto addirittura le idee politiche di lui a quelle del neo-guelfismo 
toscano., 

(3) Girolamo Savonarola e l’ora presente (1897), in Discussioni eritiche e 
discorsi. Bologna, Zanichelli, 1905, pag. 60. 

(4) Cfr. il mio saggio cit., p. 259. 
(5) Girolamo Savonarola e lora presente, loc. cit., pag. 49. 
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sente in tutta l’opera di Pasquale Villari. Nessuno ha più di lui 
sentito la grandezza e l’originalità e la funzione storica della lati- 
nità e, sopratutto, dell’Italia; nessuno, particolarmente, ai suoi tempi; 
perchè degli uomini di studio nessuno accolse in sè le caratteristiche 
essenziali della razza com’egli, nonostante i suoi difetti, le accolse. 
E perciò vide meglio gli errori della nostra cultura e i pericoli della 
nostra vita sociale malata. Perciò più volte egli invitò gl’italiani a 
studiar meglio se stessi e a non pensare colla testa degli altri. Perciò 
il problema sociale italiano, in tutti i suoi aspetti — la scuola, il so- 
cialismo, le condizioni del contadino, l'emigrazione, la camorra, la 
mafia, ecc. — lo ebbe esaminatore non solo acuto, ma accorato, per- 
chè all'interesse dello scienziato prevaleva, col sentimento della giu 
stizia e della carità, la preoccupazione di risollevare il popolo ita- 
liano dalla sua triste condizione presente all’altezza della sua mis- 
sione storica. Perciò potè di lui dire Giovanni Pascoli ciò che Ga- 
ribaldi di Giuseppe Mazzini: «Quando tutti dormivano, egli solo 
vegliava ». Perciò latino, anche, fu il suo concetto di Patria e di 
Nazione, onde in una sua dedica a Carlo Hillebrand, un tedesco 
amico e ospite prima di Francia, poi d’Italia, lamentava che il prin- 
cipio di nazionalità, fonte di grandezza e di progresso, par quasi 
« riesca più volte a separare, ad allontanare moralmente i popoli gli 
uni dagli altri » (1): e comprese e sentì ciò che a noi oggi brilla come 
aurora, se non come sele meridiano: la società delle nazioni riven- 
dicate libere e uguali. 


* 
* * 


Orbene, noi dobbiamo volere che all'educazione della nuova 
Italia non manchino di contribuire, più efficacemente che non si 
sia riusciti finora, quanti a prepararla hanno dato il meglio e il più 
di pensiero e d’anima italiani. Pasquale Villari è tra questi. Farlo 
penetrare nelle nostre scuole medie superiori sarà un servigio reso 
alla cultura nazionale. Il professor Giovanni Bonacci, raccogliendo 
in volume, oggi notevolmente arricchito in una seconda edizione e 
reso meglio adatto alle scuole, le pagine migliori del Villari (2), ha 
offerto agli insegnanti un ottimo sirmmento per l'educazione storica 
e civile della gioventù. 

Il problema dell’inseznamento storico è dei più gravi che si 
presentino alla scuola nuova d’Italia. Siamo convinti che ad esso 
spetta in avvenire una funzione anche più importante che nel pas- 
sato. Poichè esso solo ci può dare la conoscenza di noi stessi e la 
comprensione delle grandi formazioni storiche in cui siamo destinati 
a vivere, esso solo può coltivare nelle generazioni future il senti- 
mento dei bisogni e dei doveri, nazionali e umani, per i quali do- 
vranno lottare. Non solo: ma nella enorme complessità dei fattori da 
cui può risultare l’intelligenza della vita moderna, esso solo potrà 
stabilire una sintesi, facendoli tutti rientrare nella realtà dello spi- 
rito umano. Coloro i quali credono che a tale funzione sia destinato 
l'insegnamento geografico — il quale ha pur esso, del resto, un’im- 
portanza altissima — s'illudono; chè la geografia o tratta d’altro che 


(1) V. il vol. Arte, Storia e Filosofia. Firenze, Sansoni, 1884, pag. VI. 

(2) Pasouare ViLLari, L'Italia e la civiltà, pagine scelte e ordinate da 
GIovanNI Bonacct, con un Profilo di Pasquale Villari per ErMmeENEGILDO PIsTELLI, 
22 ed. Milano, Hoepli, 1918, pag. xxxtI-464. 
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dell’uomo o dell’uomo coglie solo un aspetto; e l’uomo è realtà essen- 
zialmente storica, non geografica; e i dati geografici umani possono 
entrare e ricever luce completa in una sintesi storica, non la realtà 
storica chiudersi e trovare spiegazione in una sintesi di natura geo- 
grafica. 

Ma occorre che l’insegnamento storico si rinnovi. V’'è chi insegue 
una vana successione di fatti esterni, che non son poi fatti, ma nomi 
di luoghi e di persone; v'è chi corre dietro a generalizzazioni e ad 
astrazioni incomprensibili, per amore d’introdurre nella storia un 
pensiero; v'è chi sostituisce alla storia la critica, che ne è il substrato, 
confondendo la storia come ricerca scientifica colla storia come fun- 
zione conoscitiva piena e come organo di educazione. La storia nella 
scuola deve narrare riflettendo e riflettere narrando; dev'essere realtà 
concreta, drammatica, accompagnata dall’interpretazione che fa ba- 
lenare dal fatto la significazione sua per il passato e per l’avvenire, 
diretta da idee unificatrici e ravvivata dal sentimento che unisce ogni 
uomo a ogni realtà umana che umanamente gli si manifesti. A ciò 
non basta il libro di testo nè l’opera orale dell’insegnante. Occorrono 
letture storiche, ma non episodiche e frammentarie. Un’antologia 
dei nostri grandi storici moderni potrebbe riuscire utile. Ma temo 
sia enormemente difficile. Occorre evitare la disorganicità, il con- 
trasto delle opinioni e dei punti di vista, non riducibile facilmente 
esso stesso, nella scuola, a materia di discussione e d’esercizio cri- 
tico, la tendenziosità delle tesi, le deficienze rispetto alla verità sto- 
rica attualmente nota. Nè la lettura d’un’opera singola, anche se di 
grande valore, può, per la cultura storica, avere normalmente l’ef- 
ficacia che può avere per l'educazione letteraria. 

Intanto, degli storici a noi più vicini nessuno presenta tale orga- 
nicità nell'opera sua, tanta italianità di pensiero, d’attitudini men- 
tali, di intenti, tante qualità — limpidezza, efficacia narrativa, facilità 
d'esposizione, simpatia umana — quante ne ha il Villari e quante sono 
necessarie a far d’uno storico un educatore. Perciò l’idea del Bonacci 
è buona anche se nel suo libro qualcosa possa desiderarsi in meno, 
qualche altra in più. Il fatto stesso ch’egli abbia potuto, con pagine 
del Villari, lumeggiare le principali fasi e le principali figure della 
nostra storia, con un ben trasparente legame ideale che di tutte fa 
un’unica storia. è la prova della bontà della sua idea e della riuscita 
del suo tentativo. Le discussioni sociali, pedagogiche, morali, di cui 
pure il Villari offre larga messe, contribuiscono a trasformare il 
libro da semplice trattazione storica in opera di vita, che cerca di 
far comprendere il presente in base al passato e che risulta, così. 
utile a varî ordini di scuole. 

E anche questo dobbiamo tener presente: che la storia va tra- 
sformata in una vera cultura generale dello spirito, che molte cose 
vi devono entrare che non vi sono entrate fin'ora. Facciamo che non 
dei programmi di storia, ma la storia entri finalmente nella scuola 
italiana. Quello del Bonacci è un saggio di ciò, il quale merita ogni 
raccomandazione. Cominciamo, intanto, dal Villari e commemo- 
riamolo degnamente facendolo conoscere e amare alla nostra gio- 
ventù. Colui che ebbe tanta virtù d’educatore come insegnante ne ha 
una grandissima anche come scrittore e la sua opera storica deve e 
può esercitare una funzione educativa nobilissima nella scuola ita- 
liana di domani. GIOVANNI CALÒ. 
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Allo Scultore Ernesto Gazzeri, 
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« Il Mistero della vita ». 











I venticinque anni della sua vita, Aura Odasio li aveva impie- 
gati a correre; con le gambette nude, tra i fiori del suo giardino, 
mentre era piccola; coi desiderî, appena fu adolescente; giovinetta, 
con le speranze; donna coi pensieri che volavano instabili, sparpa- 
gliati, precedendola, irridendola, senza lasciarsi mai afferrare e nem- 
meno raggiungere; adesso correva in bicicletta da Suna, sulle rive 
del Lago Maggiore dov'era la sua villa, a Pallanza, dove sì recava 
a comperare per suo padre i giornali del mattino. La primavera, in 
pieno rigoglio, assumeva nuovi aspetti a ogni incresparsi dell’acque; 
si dilettava in giuochi ameni coll’aria appena mossa, e intanto l’estate, 
ancora incerta, si affacciava di tra le chiome folte degli alberi, esa- 
lava, di tra i cancelli dei giardini, l’effluvio denso del suo alito caldo. 

A Pallanza pareva che ci fosse una festa. Curve sui trampolini, 
i piedi bagnati, le sottane rialzate, i polsi rossi e nudi, le lavandaie 
traevano panni dall'acqua e il biancore della tela splendeva al sole, 
come d’argento; si udivano lunghi fischi dai piroscafi in partenza o 
in arrivo, e le isole Borromee si specchiavano nel lago, felici, orgo- 
gliose di vedersi così belle. 

Aura non si fermò a Pallanza; si spinse fino alla punta dell’Eden, 
poi scese dalla bicicletta e tornò indietro, ripercorrendo la strada 
a piedi, adagio, pensosamente, con una luce raccolta, quasi di sogni, 
negli occhi larghi e neri, con la bocca porporina atteggiata a un 
sorriso quasi estatico. I capelli uscivano crespi dalla visiera del ber- 
retto grigio; pensieri, speranze, desiderî, non più in corsa, ma adu- 
nati, affratellati, le stavano intorno, ed ella camminava fra loro, sen- 
tendone la vicinanza, ascoltandone il bisbiglio. Ripassando per Pal- 
lanza capì che la festosità, la novità degli aspetti non era nelle cose, 
era in lei, in un atteggiamento insolito del suo spirito. 

Arrivata a Suna, davanti alla sua villa, chiamò il padre, che si 
fece al balcone, tenendo nelle mani una matita e un compasso. 

— Papà, sono andata a Pallanza per i giornali, ma ho dimenti- 
cato di comperarli. 

— Va bene; è naturale — Giovanni Odasio rispose pacatamente, 
ed un’affettuosità ironica gli si diffuse per la faccia piatta e simpatica. 

— Sai, ha dimenticato di comperare i giornali — egli disse, vol- 
gendosi alla moglie, che anche si affacciò e anche disse con amore- 
volezza canzonatoria : 
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-— AN! li hai dimenticati? È naturale. Ci eri andata apposta! 

Tutti sapevano che Aura accettava con piacere ogni sorta di 
commissioni e, senza sua colpa, dimenticava di eseguirle. 

— È venuto l’astronomo; ti aspetta in giardino. 

— Ci vado. 

Aura sollevò il visetto tondo, dai colori lieti, verso i genitori, che 
si piegarono un momento dal balcone ad accarezzarla cogli sguardi, 
poi si ritrassero, mentre ella, appoggiata la bicicletta, attraversò il 
vestibolo, attraversò il cortile e, per un cancello laterale, entrò nella 
vastità ombrosa dell'immenso giardino, 

Per quanto tempo si era chiamata, senza sapere di cercarsi, senza 
che nessuna voce in sè le rispondesse! Ed ecco che un tumulto di 
parole risuonava intorno; parole usuali, pronunciate infinite volte e 
che non pertanto assumevano all'improvviso un senso misterioso e 
profondo. 

— Dio mio — ella esclamò gioiosamente, buttando il berretto 
sopra un sedile, e girò il capo con fare attonito a interrogare gli 


alberi e i fiori. — Perchè ho il cuore tanto gonfio? 
— Vorresti sapere il perchè della tua contentezza? — risponde- 
vano gli alberi col fruscìo lieve delle foglie che si baciavano. — Un 


perchè non c'è ed appunto per questo la tua contentezza è tanto 
grande. 

Una morbida rosa bianca, tutta aperta, lasciò cadersi alcuni 
petali e cercò di farle intendere che la sua gioia sì chiamava languore. 

La signorina affrettò il passo; l’acqua della grande fontana can- 
tava ed anche Aura intonò a fior di labbra una strofetta d’amore, 
parole e musica di sua invenzione (4). 

In vista della fontana si fermò, intrecciò le mani dietro la nuca, 
vi rovesciò la testa e lasciò che le numerose figure, disposte a semi- 
cerchio, facessero per lei la loro sfilata, coi corpi fulgenti nel marmo, 
coll’oro dei raggi guizzanti dalle fronti alle mani, coi rabeschi biz- 
zarri che i rami penduli, mossi dall'aria, disegnavano, a sfumature 
trasparenti, ombrate, sopra i manti e le vesti, coi piedi nitidi, stil- 
lanti fra il candore nevoso della spuma. Ogni figura di bimbo, di 
giovane 0 di vecchio, portava impresso sopra la faccia il suggello di 
un pensiero segreto che si rivelava soltanto a chi sapesse ben guar- 
dare e bene intendere. Non era facile. Staccandosi dal concavo fiorito 
di una collinetta, le figure si avanzavano silenziose, armoniose a in- 
terrogarsi nell'acqua del bacino e ne traevano responsi varî a seconda 
dell’ora, a seconda delle stagioni. 

Lo scultore aveva dato per titolo al gruppo I! mistero della vîta; 
in famiglia tutti chiamavano quella fontana « la fontana del mistero ». 


(1) Ah! Sì, quando si ama 

fa d’inverno primavera, 

splende il giorno anche di sera 

e la notte brilla il sol. 

Ah! Sì, quando si ama, 

tutte il mondo è un orto in fiore, 
ha la pioggia un bel colore, 
il colore del seren. 
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* 
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— (Cosa fa, signorina, cerca le stelle a mezzogiorno! 

— No, stia tranquillo, non ho intenzione di rubarle il mestiere. 
Cercare le stelle tocca a lei — ed Aura, si scosse dalla fronte riccioli 
e pensieri, scese ì pochi gradini e andò a sedersi vicino a Oliviero 
nel sedile circolare di marmo fra la balaustra e la vasca. Oliviero 
Bianchi aveva all’incirca trent'anni, abitava a Milano, passava l’estate 
a Pallanza, rivestiva generalmente di grigio, con panciotti a fantasia, 
la persona mingherlina ed agile; dietro le orecchie, fra i capelli fini 
e biondi, rilucevano le stanghe d’oro degli occhiali, dietro il cristallo 
delle lenii ridevano gli occhi chiari, benigni, ma beffardi; era amico 
della famiglia Odasio e, spessissimo, si presentava a Suna, doman- 
dando allegramente di restare a pranzo. Con altrettanta giovialità 
veniva pregato di accettare anche la cena. Per Aura non era dunque 
un soggetto nuovo; eppure, col mento appoggiato ‘alla mano, lo mi- 
rava di sotto in sù e più lo guardava, più il viso le assumeva una 
espressione di lieto stupore. È strano, anzi inconcepibile, vedere 
abitualmente una persona da oltre due anni e, quando meno ci si 
aspetta, trovarsi meravigliosamente accanto una persona sconosciuta, 
di cui ogni tratto del viso è una rivelazione, ogni gesto una sorpresa, 
ogni parola un incantesimo. 

Aura, nel benessere felice dì quel bizzarro miraggio, era in con- 
fuso turbata dalla paura che Oliviero riassumesse l’aspetto consueto, 
tornando ad essere di fronte a lei quello che era di fronte a tutti: 
un giovane dabbene, assai disinvolto, abbastanza educato, intelli- 
gente quanto basta, istruito quanto è necessario, di professione pos- 
sidente agiato e che, non avendo beghe in questo basso mondo, se 
n'era andato a cercare una nel sistema solare e vi si era attaccato 
con irremovibile passione. 

Allora, poichè ciascuna donna sa che a volersi legare un uomo 
è sufficiente trovare il bandolo nel groviglio delle sue tendenze o, 
anche meglio, delle sue debolezze, la signorina, dopo un lungo so- 
spiro con cui tentò esalare una parte della sua nuova trepidazione, 
abbordò l'argomento di Galileo Galilei. 

— Ebbene? E il suo sistema, signor Oliviero? Come mai non me 
ne parla più? 

-—- Il mio sistema deve servire al mio divertimento, non a far 
divertire gli altri alle mie spalle — disse ridendo Oliviero e, per af- 
fermare la propria decisione nel non volersi lasciar prendere in giro, 
accavallò con moto energico una gamba sull’altra. 

Ed Aura, osservando subito che il piede era piccolo, la calza di 
seta, esclamò con fervore sincero: 

— Divertirmi alle sue spalle? Dovrei essere sciocca! 

— Ma badi che lei mi ha detto e ripetuto che giri la terra o giri 
il sole per lei fa lo stesso. Sicchè, impostata così la questione, è inu- 
tile discutere. 

— Avevo torto, signor Oliviero, avevo tutti i torti — ed Aura 
si premè le mani sul petto a testimonianza della sua nuova fede. 

Lì per lì mi pareva una cosa indifferente la situazione del nostro 
globo; oggi no; oggi capisco che può trattarsi di una faccenda essen- 
ziale. 
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|— Questo significa che lei, astronomicamente parlando, si è 
messa sulla via di Damasco? — domandò Oliviero, tra convinto e 
perplesso, prendendosi un ginocchio fra le mani intrecciate. 

— Nè più, nè meno. Mi è successo col suo sistema quello che 
mi è successo con quella gente — e indicò le figure della fontana. — 
Con quei personaggi io ci vivo dall'infanzia. Li ho sempre visti d’in- 
verno, d’estate, sotto la pioggia e sotto il sole. Sono belli e mi piace- 
vano; ma erano muti. Oggi mi parlano, tutto mi parla oggi. Vede? 
Siamo noi due soli, c'è nell’aria il silenzio del mezzogiorno ed invece 
per me è un movimento, un frastuono... — Tacque e si mise a ridere 
di sè, del suo lirismo. — Sono comica, non è vero? 

— No, no, non troppo. Del resto l’umanità è pecorile. Viene 
un individuo che si chiama Tolomeo, poteva chiamarsi con qualsiasi 
altro nome, e proclama ai quattro venti che la terra sta ferma ed i 
pianeti le girano intorno. L'umanità approva e va avanti per la sua 
strada. Arriva un secondo individuo, che si chiama Galileo Galilei, 
e sentenzia ostinato, sfidando la tortura, che, niente affatto, è il sole 
che sta fermo, è la terra che si muove. L’umanità risponde sissignore 
e seguita a camminare. Arrivo io e dimostro matematicamente che 
questi sono errori fondamentali, che il sole non c'entra, che il globo 
è fatto a scaglioni! Ebbene, trattandosi di me, l'umanità se ne in- 
fischia; per pigrizia vuol persistere a credere il creduto ed i Lincei si 
rifiutano di prendere in considerazione la mia memoria lungamente 
elaborata. 

La signorina ebbe un riso di scherno ed un gesto disgustoso 
all'indirizzo dei parrucconi. Le accademie in quel momento le inspi- 
ravano orrore. 

- E vuol sapere il perchè di tali ostilità? Perchè il mio sistema, 
semplicissimo, è alla portata di ciascuno. Il sole non sta fermo, la 
terra non gira, nel creato ogni corpo ha una gravitazione, che ri- 
sponde a una legge universale di armonia. Aggiunga che il nostro 
globo è tagliato a scaglioni. 

Ascoltando, Aura gustava una dolcezza, una mollezza non gu- 
state mai. Che il globo fosse tagliato a scaglioni le pareva sorpren- 
dente, le trasfondeva sensi di gioia orgogliosa, ed ella, sollevata, tra- 
sportata, superava gli scaglioni a uno a uno, fino a toccare il cielo 
con la punta del suo ditino snello. 

Giovanni Odasio, vestito di tela grezza, a capo scoperto, sbucò 
da un viottolo laterale ad annunziare un fatto della massima impor- 
tanza : 

Il pranzo aspetta e il mio appetito anche. Lavoro da cinque 
ore e le formule algebriche, obbligando la mente ad aguzzarsi, aguz- 
zano lo stomaco. 

— Siamo a buon punto col suo motore a petrolio? — chiese Oli- 
viero, alzandosi pronto per avviarsi, anche lui ben disposto, verso il 
pranzo. 

— Pare di sì; detronizzeremo la benzina. No, no, non si rallegri. 
Non ne vale la pena. La mia è scienza applicata, scienza da stra- 
pazzo, da far quattrini. È tutt'altra faccenda che la sua scienza pura. 
Lei naviga fra gli astri; è più dilettevole. Non ci sono brevetti da 
accuistare, non collaudi a cui sottostare. 

Parlava adagio, con sottintesi d’ironia fra le parole staccate, fis- 
sando acutamente l’interlocutore, fregandosi le mani alacremente. 
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— Quante ingiustizie in questa turpe vita, non è vero, Bianchi? 
Lei specula, s'innalza e deve campar sul suo; io applico, mi abbasso, 
e con la mia scienza plateale mi fabbrico una villa in riva a un lago, 
posseggo un giardino che è un incanto e una fontana principesca. 

Cinse con un braccio la vita della sua bella figliuola piccolina e 
bruna; appoggiò l’altro sopra la spalla di Oliviero, ignorando che 
dal cuore di Aura s’'innalzassero verso di lui inni di riconoscenza 
per quel suo gesto compiuto inavvertitamente. 

Il giardino restò deserto; le figure della fontana non furono più 
obbligate ad ascoltare gli sciocchi discorsi della gente viva. Stormir 
di foglie e, di fra lo stormire, uno scambio di gorgheggi rapidi, ve- 
lati; fruscio, zirlìo, fra l’erbe, d’insetti in fughe ed imprese; strisciar 
di ali screziate su petali screziati, dondolìo di steli, cullati appena 
dall’aria, ecco le voci che le figure della fontana amavano, inten- 
devano. Ciascuna di esse, all’armonia di quel concerto discreto, ri- 
prendeva il filo delle proprie meditazioni, tornava a scrutare il mi- 
stero della vita; mistero che l’artista aveva affidato alla loro sagacia 
e di cui esse evitavano di toccare il fondo, sapendo bene che un mi- 
stero svelato somiglia a una porta spalancata sul vuoto. 


* 
* Xx 


— Misericordia, che terribile estate! — si lamentavano tutti, 
asciugandosi il sudore, buttandosi a sedere con le gambe infiacchite. 
— È una estate terribile. Il lago bolle, escono fiamme dalla terra! 

— È un'estate divina! Non sentite che brezza dal lago? E poi 
quale manìa di pigliarsela con le stagioni. Sì, sono contentissima, 
mi sento benissimo — ribatteva Aura, chiudendo il ventaglio, strin- 
gendone le stecche nel piccolo pugno, a provare che il ventaglio co- 
stituiva per lei una sspregevole superfluità. 

— Avresti freddo, per caso? — il padre le domandava, fissan- 
dola incuriosito, tanto quel caro visetto gli riusciva nuovo. Era sua 
figlia e, in certi momenti, neppure la riconosceva. 

La madre, vestita di bianco, con le chiome d’oro mischiate a 
un po’ d’argento, la faccia lunga, fine, ‘il sorriso arguto, le pupille 
accorte, non aveva bisogno di guardare la figliuola per leggerle in 
cuore come in un libro. 

— Lasciala tranquilla la nostra povera ragazza, Giovanni. Se 
non soffre il caldo tanto meglio. Del resto, se fosse inverno, non sof- 
frirebbe il freddo. In certi periodi della vita le stagioni contano poco. 

Giovanni tornava a curvarsi sopra la sua larga tavola, ingombra 
di fogli e squadre; Gloriana ricominciava a leggere le poesie di Al- 
fredo De Musset; Aura andava, veniva dalle stanze al balcone, aguz- 
zando l’occhio verso la parte di Pallanza. 

— Eccolo, eccolo. Si degna finalmente. Ieri non si fece vivo 
ed oggi arriva col crepuscolo — parlava a se stessa, e così parlando, 
sentiva gonfiarsi in petto un’onda di collera, una specie di rancore, 
l'ansia del dominio, la voluttà di tiranneggiare, di stringere un nodo 
che lasciasse un segno di lividore, il solco di una ferita. 

Oliviero viceversa si presentava con la paglietta in una mano e 
nell’altra la sigaretta accesa, che si affrettava a buttar via, vedendosi 
venire incontro la signorina. Imbronciata, come se l’innocente pro- 
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fessore avesse mancato ad un impegno d’onore, gli domandava, 
stringendo le labbra, sporgendole : 

— Sa che ora abbiamo? 

— Ho dimenticato l’orologio. Suppongo però che sia presto, per- 
chè il sole brucia. 

— Il sole sta tramontando, per sua norma, e lei non dovrebbe 
aver paura del sole. Tra lei e il sole non dovrebbero esistere malin- 
tesi — e doveva costringersi per non investire Oliviero con parole 
acerbe; ma, quando si trovava nel chiosco, seduta sull’erba, col capo 
appoggiato sulle ginocchia della madre, ed Oliviero, sorbendo dal 
calice la birra ghiacciata, parlava del più o del meno, con quel suo 
accento scherzevole, con quelle sue interiezioni alquanto bislacche, 
ella diventava umile, restava quieta, beveva gioia con ogni poro della 
cute, niente le sfuggiva della realtà e intanto navigava nel sogno. 
Tra gli alberi, il rosso e il giallo del tramonto si alternavano, sten- 
dardi di una gran festa, la festa del suo cuore; una stella, un’altra, 
dieci, a centinaia, a migliaia, più vicine, più lontane, di varia gran- 
dezza, di vario splendore, facevano in cielo la loro comparsa e di 
tutte Aura si sentiva l’amica. Le stelle acceleravano, in segno di sim- 
patia verso la sorellina mortale, i palpiti dei loro raggi. Gloriana 
dolcemente le aiccarezzava i capelli, mentre Oliviero doveva pur- 
troppo constatare che la vita è un mare di guai. Basti dire ch'egli 
si trovava nella noiosa necessità di dover cambiare di pensione, per- 
chè in quella dove stava, offrivano certe pietanze da rovinar lo sto- 
maco ad uno struzzo. 

Una domenica dei primi di agosto il lago era così unito che sa- 
rebbe stato facile camminarci a piedi; ma Giovanni, da persona as- 
sennata, propose di camminarci in barca e di arrivare all’isola bella. 

— Sissignore — ed Aura, nel suo costume sportivo, che la fa- 
ceva somigliare a una bambina in vacanza, balzò nella barca. 

— Tu, mamma, pesi poco e mettiti qui; Lei, Oliviero, che anche 
pesa poco, vicino a mia madre. Tu, papà, non sei grasso, ma pesi 
molto ugualmente; allora qui dalla mia parte. Io posso mettermi dove 
voglio; sono una piuma, mi sento volare. Ginotto ai remi. Voghiamo 
di forza. A ogni modo non c’è da stancarsi. L'isola bella ci viene 
incontro. 

Infatti l'isola bella, abbigliata di verde, ornata di smeraldi, in- 
ghirlandata di fiori, lasciandosi oscillare sull’alta acconciatura ciuffi 
piumati e variopinti, si avanzava verso la barca e sembrava una gran 
dama che camminasse aggraziata ed altera, sopra un tappeto di 
felpa azzurra, per fare accoglienza a visitatori di alto lignaggio. 

Quando poi la barca approdò, l’isola, ripresa la sua stabilità, 
tornò ad essere un luogo incantato, con giardini ch’erano lembi di 
paradiso, fontane, statue, che talune si slanciavano a immergersi 
nell’azzurro del cielo, talune si piegavano per contemplarsi nell’az- 
zurro del lago. 

Di meraviglia in meraviglia, di salone in salone, fra il succe- 
dersi dei Borromeo, porporati, cavalieri, matrone, ave accigliate, 
giovanette spose dalle bocche di fragola, elegantoni dai panciotti a 
fiorami, elegantissime dai guardinfanti spropositati, andò a finire 
che Oliviero ne ebbe di troppo e lo dichiarò apertamente : 






LA FONTANA. DEL MISTERO 


— Se lasciassimo questa brava gente in pace dentro le loro cor- 
nici? Potremo sempre ritrovarla. Che ne pensa, signor Odasio? 

— Io penso che le gambe mi fanno male e mia moglie anche 
mi pare sopraffatta. I personaggi trascorsi m’inspirano più rispetto 
che simpatia. Aura dov'è? 

La trovarono nel salone successivo, che dava gentilmente spie- 
gazioni a due stranieri, marito e moglie, oppure fratello e sorella; 
comunque due giovani stranieri piacenti, ia signora o signorina, 
alta, sottile, fresca, con la giacchetta sul braccio e la camicina assai 
scollata; il signore, ossuto, vigoroso, sbarbato, occhi turchini dallo 
sguardo natante. 

— Sono russi, resteranno un po’ di tempo a Pallanza — disse 
Aura. 

— Siamo russi, studenti a Zurigo, resteremo un po’ di tempo a 
Pallanza — confermò lo straniero, esprimendosi stentatamente, ma 
correttamente in italiano; aggiunse, inchinandosi : 

— Viadimiro e Slata Hollender. 

Una specie di amicizia fu annodata con rapidità. Per felice com- 
binazione si trovò che i due simpatici stranieri erano collocati ap- 
punto nella medesima pensione di Oliviero, dimodochè la signorina 
Odasio cominciò a fare la spola da Suna a Pallanza; da Pallanza a 
Suna. Inviti a pranzo, gite sul lago, passeggiate, interminabili con- 
versazioni per i viali del giardino ed Oliviero sempre con loro, alla 
piena luce del sole o al chiarore delle stelle. 

— Loro devono sapere — disse Aura un giorno che il sole, a 
sommo del cielo, pareva la bocca spalancata di una fornace — che 
qui in Italia si pensa e si lavora. Il professore Bianchi ha inventato 
un sistema astronomico nuovo ed ha buttato all'aria il sistema di 
Galileo Galilei. 

Il signor Hollender approvò senza restrizioni : 

— Lei ha fatto benissimo, professore. Il suo nuovo sistema sarà 
assurdo, perchè tutto quanto si costruisce è assurdo; soltanto la di- 
struzione è logica; ma il suo sistema rappresenta una ribellione e ri- 
bellarsi, in qualsiasi campo, sotto qualsiasi forma, è utile. Dimo- 
strando l’inconsistenza di un sistema si dimostra l’inconsistenza di 
tutti i sistemi. Rientriamo nel caos e troveremo finalmente una ra- 
gione di esistere. 

Slata Hollender pregò il signor Oliviero di spiegarle ciò. Si trat- 
tava di una rivoluzione e le rivoluzioni esercitavano un fascino sullo 
spirito avido della graziosa straniera. 

Ostinata, concentrata, meno capiva e più si confermava nel pro- 
posito di voler capire.‘ 

— Il sole è sorretto da una massa di vapori gassosi dice lei. 
Ci credo, lo ammetto. Lei peraltro me lo deve dimostrare. 

I) professore dimostrava, la signora o signorina obiettava e così 
nelle passeggiate camminavano sempre avanti, nelle riunioni sede- 
vano sempre accanto, 

Aura ne diventava ogni giorno più sbiancata e convulsa. 

— Figliuola mia, ti rovini, ti martirizzi — le diceva sua madre, 
baciandola sui grandi occhi lucenti di passione . — Non andare più 
a Pallanza; non invitiamoli più alla nostra villa. Le mani ti scot- 
tano; hai la febbre in permanenza. 
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Aura si stringeva fremente al petto della madre, le si abban- 
donava col capo sopra la spalla, poi, divincolandosi, correva al tele- 
fono per invitarli tutti quanti. Almeno poteva sorvegliarli, poteva 
essere sicura che Slata e Oliviero non resterebbero soli; visto che per 
Vladimiro la libertà di sua moglie o sorella che fosse era cosa sacra 
e inviolabile. 

In una sera di settembre la luna si teneva affacciata in cielo, 
staccata, tersa, intatta e la stella di Venere le faceva compagnia. 

I soliti ospiti di villa Odasio pranzavano nel grande salone pian- 
terreno; le figure della fontana, caute, pavide, si movevano, si par- 
lavano, sotto l’incantesimo della notte lunare, L’onde d’argento, 
nella vasca, avevano brividi e di quei brividi le figure brividivano; 
i rami sussurravano fra loro di amori e nidi, e le figure coglievano, 
ripetendola, la eco di quei sussurri 3 ne facevano parole tenui per 
comunicarsi i loro pensieri. La bianca luna trasfondeva in quei 
corpi bianchi una soave nostalgia di vita ed era nelle membra un 
guizzare furtivo, sui volti un lampeggiare fuggevole di sorrisi e 
di sguardi. Nel centro i bimbi, nudi, a carponi, curvi, ignari, rasen- 
tavano l’acqua a cercare non si sa che cosa; la giovane madre offriva 
la mammella alla tonda bocca del lattante avido; l'adolescente si ri- 
volgeva, interrogando, alla vecchia donna carica di esperienza, che 
nulla sapeva rispondere di decisivo; la giovinetta, appesa al collo 
dell’adorato, ne beveva voluttà dalle labbra e le pupille, come da 
una doppia sorgente di gioia; la vergine e i due scienziati stavano 
immersi nel bagno della loro purezza; i due asceti, assorti, incu- 
ranti, si allontanavano alla ricerca dell’inafferrabile; il fatalista si 
teneva impassibile e fissando immobile il destino, l’obbligava a re- 
stare immobile; l’ignorante, il più saggio e felice, rideva beatamente 
alla vita, che gli rideva beata. 

Sicura del fatto suo, vedendo che Slata e Oliviero erano scesi in 
giardino dopo avere sorbito il caffè, Aura si avvolse in una grande 
sciarpa di merletto e, camminando sul margine dei viali perchè la 
mollezza dell’erba attutisse il rumore dei passi, premendosi il petto 
perchè il martellare violento del cuore non rombasse intorno, girò 
dietro la fontana e rimase in piedi al riparo di un arbusto. Voleva 
ascoltare, voleva sapere finalmente quale colore, quale sapore aves- 
sero le parole di quei due, mentre erano soli. Purtroppo, invece delle 
loro parole, fu obbligata ad ascoltare il loro silenzio, che lì, in quella 
notte d’incanto, con quelle figure di sogno, diceva, ridiceva, esalava 
sospiri di dolcezza e gemiti di supplicazione. 

Il fumo odoroso delle sigarette, che Oliviero e Slata tenevano 
accese, li avvolgeva in una nube, e ad Aura, sola, derelitta, rigida, 
assiderata, stretta nella sciarpa, quel silenzio, quel fumo, quell’odore 
parvero una beatitudine celestiale, da cui ella, non si sa per quale 
ingiusta condanna, dovesse rimanere esclusa in eterno. 

— Dev'essere tardi — Slata disse, alzandosi con fatica. 

— Può darsi. Non saprei — rispose Oliviero e si allontanarono 
adagio, senza che i gomiti nemmeno si sfiorassero; ma era per Aura 
come se fossero abbracciati, formando un solo viluppo, e ne risentì 
un ribrezzo, un orrore che il respiro le venne meno. Andò a sedersi 
nel posto occupato da quei due e capì, per la prima volta, in cosa 
consistesse il mistero della vita: consisteva nel sapersi viva e in- 
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tanto sentirsi morta; nel sapersi libera e sentirsi schiava; nel sapersi 
ricca e sentirsi povera di una poverià senza speranza di soccorso; 
nel veder risplendere i lumi della propria casa e sentirsi smarrita 
fra gli orrori di una selva; nello spasimare, avvinta, ammaccata 
dentro anelli di ferro di una catena e sapere nonpertanto che se qual- 
cuno tentasse di spezzare quegli anelli essa avrebbe insultato il libe- 
ratore, si sarebbe ribellata alla liberazione. 

La notte dormì, ma anche nel sonno soffriva tanto che le dole- 
vano perfino i capelli e l'indomani mattina andò a Pallanza, decisa 
a spiegarsi con quella straniera del malanno. Dopo tutto si èra in 
Italia! Mancavano forse uomini nelle città e per le steppe dell’im- 
mensa Russia? Credeva, al solito, di trovare Slata in sala di lettura 
ad ammaliare quello sciocco Oliviero con la scusa dell'astronomia: 
invece, passando, vide che Oliviero stava solo, sdraiato in una pol- 
trona, e salita nella camera di Slata, trovò che, in fretta e furia, ella 
Meparaza il suo bagaglio. 

— Cosa fa? — Aura domandò, restando in piedi, poichè tutte le 
se ugialo erano ingombere. 

— Cosa vuole che io faccia? Parto. 

— Per sempre? 

— Già. 

— Così all’ improvvis 30? 

— Pare di sì — e, buttando nella grande valigia un pacco di 
libri, aggiunse aggressiva: 

— Forse che si dispera per la mia partenza? 

Aura diventò di fiamma; la persona piccolina ebbe uno scatto. 

— Disperarmì sarebbe troppo. Forse lei sarà disperata di partire. 

— Oh! sì! Oh! sì! — Slata ripetè, buttandosi avanti con mossa 
felina. — E non me ne vado per farle piacere, sia persuasa. 

Allo scopo di offenderla, Aura chiese gentilmente : 

— Parte con suo marito? 

— Non è mio marito. 

— Allora suo fratello. 

— 0 marito o fratello, a lei cosa importa? Queste sono supersti- 
zioni — poi, subito pentita della sua ruvidezza, diventò amorevole ed 
umile; prese Aura nelle braccia e la baciò sui capelli. 

— Perdoni, piccola mia; non serbi di me un cattivo ricordo. 
Tutti al mondo siamo infelici per qualche motivo; io sono infelice 
per tanti motivi, tanti. E tutti siamo schiavi, specie dopo aver giu- 
rato di soffrire per diventar liberi. Questa povera Slata! Dove andrà 
a finire? Lei non lo sa, io nemmeno. Mi sono riposata per due mesi 
qui, nella dolce Italia. Saluterò i suoi genitori telefonicamente; lei 
mi saluti la fontana, a sinistra, in modo speciale ed i due pellegrini 
che se ne vanno a marciare, a marciare. Mi dia un bacio, piccola, re- 
stiamo sorelle. 

Con effusione Aura le dette un bacio e con effusione strinse la 
mano a Vladimiro, che incontrò nel corridoio e che le s'inchinò fret- 
tolosamente cortese. La faccia ossuta, dall'espressione apatica, era 
diventata una maschera di ferro e negli occhi dallo sguardo natante, 
ardeva, cupo, il furore del fanatismo. 

I discorsi amari, poi soavi di Slata; l’espressione implacabile di 
Vladimiro; il cielo che si era annuvolato; il lago che si andava arruf- 
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fando, tutto e qualsiasi altro evento che nell’universo mondo avrebbe 
potuto verificarsi, non interessavano affatto la piccola; spigliata, coi 
riccioli alquanto scarmigliati sotto la falda della canottiera, i gomiti 
indietro, le manine dietro le tasche della giacca bruna, essa batteva 
i tacchi delle scarpette bianche, e le ville di Pallanza, come del resto 
le case di Milano se ci fosse stata in quel momento, ogni cosa bella, 
rara, smisurata, le pareva di sua legittima proprietà. 

— Pazza, dove corri? Monta in automobile e mettiti al volante. 
Facciamo un giro prima di andare a pranzo. 

— Eccomi, papà. 

— Oggi ho firmato un contrattone. Il tuo gruzzolo si arrotonda. 

— Grazie, papà — e c’era tanta gioia nel sorriso che gli rivolse, 
che Giovanni Odasio ne rimase consolato : 

— Ah! dunque lo misuri anche tu il valore del danaro? Allora 
sei meno sciocca di quanto immaginavo. 

O sciocca o intelligente, ella ricadde sotto il dominio della di- 
sperazione nel pomeriggio di quel giorno medesimo. Stava in finestra 
a guardare il cielo, tutto un padiglione di drappo d’oro, trasparente, 
abbagliante ed a giocherellare coi lembi della cortina sollevata a 
metà. La madre, pochi minuti prima, le aveva detto, posandole una 
mano sopra la spalla: 

— Smetti, per piacere, di tempestare a quel modo sul pianoforte. 
Mi fai pena e mi viene il ma] di testa. Cosa credi di aver guadagnato? 
Le persone care, se partono, hanno ragione loro, specie nei primi 
tempi. 

Ridicendosi quelle parole Aura andava ripetendo fra sè: 

— Cosa m'importa? Cosa m’importa?. Intanto assieme non li 
vedrò più. 

Fu assai peggio. Lo indovinò appena vide arrivare Oliviero a 
passo fiacco, a testa china, con la sigaretta spenta tra l’indice e il 
medio. 

Gli scese incontro e, scambiato un breve saluto, si avviarono in 
giardino, dirigendosi in silenzio verso la fontana, Era questione di 
abitudine. Le figure numerose del gruppo, le quali sarebbero vissute 
felicissime se nessuno si fosse curato di loro, avevano per destino di 
ascoltare i discorsi giocondi o sconfortanti degli abitatori e gli ospiti 
della villa. 

— Ha messo il lutto? — Aura chiese ironica, indicando la cra- 
vatta bianca e nera del professore, annodata alla diavola. 

— Il lutto? Che lutto? — e Oliviero guardò la signorina con occhi 
di sbalordimento. Si capiva ch’era lontano, che stava sognando e che 
la voce di Aura lo aveva destato di soprassalto. 

— Precisamente, lei porta un lutto. Ha la cravatta bianca e nera, 
le calze bianche e nere: una faccia color cenere. 

— Può darsi, signorina. Mi sono vestito, pensando ad altro. 

— Si sa bene a cosa pensava. Sono partiti, è partita, non è vero? 

Egli accennò di sì vivamente: volle accendere una sigaretta, ma 
siccome il fiammifero non prendeva, buttò via tutto, si mise a braccia 
conserte e fissò il tronco di un albero. 

Leggendogli in viso uno sconforto cupo, quello stesso sconforto 
cupo ch’ella portava in sè da tempo, misurò il soffrire di lui dal suo 
proprio soffrire e ne ebbe gran pietà. 
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— Torni a’ suoi studî, Oliviero, si riattacchi al suo sistema. Lei, 
trascurava tutto, abbandonava tutti. Lo ha detto mille volte che la 
scienza per lei è un efficace anestetico. Non si lasci vincere dal do- 
lore; se sapesse come ci si riduce, soffrendo. Se sapesse! Lei che ha 
la fortuna di possedere un sistema solare, se ne valga, Oliviero. 

— Non m'interessa, signorina, non m’interessa più affatto. 

— Cosa non la interessa più? Cosa? — Aura domandò concitata- 
mente. 

— Non m'interessa più nulla, nemmeno di esistere. 

— Neppure il suo sistema? 

— Meno di tutto il resto. 

Disperata, indignata, Aura si nascose il viso nelle mani e co- 
minciò a singhiozzare. 

Scosso dal suono di quei singhiozzi, Oliviero uscì dal letargo e 
si curvò premuroso verso la signorina : 

— Cosa le succede? Si confidi. Io le sono amico. 

— Amico? Anche se lei mi avesse ammazzata mille volte non 
avrebbe potuto farmi più male di quanto me ne fa. 

— Io? Io? Ma badi, signorina... — S’interruppe, si guardò attorno 
intontito e le scaglie — era tempo — gli caddero dagli occhi. Vide 
che Aura stava curva sopra un abisso; vide sè curvo sull’abisso me- 
desimo e vide che l’abisso aveva profondità, larghezza insuperabili. 
Per trarsi in salvo sarebbe stato necessario che i loro due cuori sì 
allacciassero e nessuna forza umana avrebbe potuto fare che questo 
avvenisse, perchè Aura, la bella figliuola, così schietta e impetuosa, 
così bruna e dagli occhi lucenti, non era bionda, non era alta, non 
parlava, stringendo i denti e balbettando con deliziosa perplessità 
le parole di un idioma non suo. 

Aura gemeva del gemito sommesso di un povero uccellino senza 
nido, ed egli non trovava niente da dirle; consolandola, l'avrebbe 
offesa; blandendola, l'avrebbe ingannata; eppure bisognava parlare; 
il silenzio diventava di una goffa brutalità. 

— Creda, signorina, io le sono affezionatissimo e soltanto adesso 
misuro quanto grande è la mia affezione per lei. Farei il possibile 
per saperla felice. 

— Ne sono persuasa — disse Aura, alzandosi. — Lei farebbe il 
possibile per me; l'impossibile nessuno può farlo, nè io posso pre- 
tenderlo — e se ne andò col fazzoletto premuto sulla bocca, la pic- 
cola, aggraziata persona rigida, eretta, a sfida della bufera che ten- 
tava di abbatterla. Oliviero si rimise a braccia conserte e cominciò 
a fissare, ad una ad una, le figure della fontana. 

— È inutile, è inutile per noi, disgraziate formiche, volerci 
astrarre dal nostro formicaio e rifugiarsi fra gli astri. Nel nostro far- 
dello bisogna inciamparci un giorno o l’altro, e come si potrebbe 
fare a non raccoglierlo, a non caricarsene? Come si potrebbe fare? 

Problema ben più difficile a risolversi del problema sul moto 
solare! Oliviero ne era convinto e, seguitando a fissare le figure della 
fontana, ne avrebbe desiderato un barlume di verità atto a rischia- 
rargli le idee; ma le figure, sentendo dal bagnato dei loro corpi, che 
la notte scendeva con un gran manto di vapori, provavano anch’esse 
una stanchezza gelida, un tetro sgomento e anch’esse avrebbero de- 
siderato una spiegazione qualsiasi, un qualsiasi barlume di verità 
atto a consolarle del loro imposto destino. 
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Inutile, inutile; l’acqua, cadendo, aveva un rumore senza espres- 
sione e gli alberi, sopraffaùti dall’accidia, lasciavano che i rami pen- 
zolassero, simili alle ali flosce di foschi uccelli notturni. 


* 
xx 


L’autunno era scomparso, facendo posto all'inverno, che, pieno 
di acciacchi e fastidî, desiderava non vedere, non udire e aveva per- 
ciò disteso una spessa coltre di nebbia sui monti, sulle isole, sui paesi 
delle rive. Lunghi fischi attutiti solcavano il lago; erano le voci 
affannose di vaporini che si davano l’allarme per evitare di scontrarsi 
e intanto, avvolta in una pelliccia, Aura amava smarrirsi in quel gri- 
giore opaco. 

— Dove vai con questo tempo assassino? — le domandava il padre, 
caricando il grammofono per distrarsi dall’uggia con le melodie della 
Traviata. — Dove vai? Resta a tenermi compagnia. La nebbia m'im- 
pedisce di lavorare e la noia mi accoppa. 

— Sì, papà, torno subito. Vado a cercare una cosa. 

Andava a Pallanza, all’ufficio postale, impaziente di attendere 
che la corrispondenza fosse recapitata a domicilio. Tornava con la 
borsa carica di lettere, opuscoli, giornali, cartoline; buttava il mucchio 
sulla tavola e correva a chiudersi nella propria stanza al buio per 
non vedere gli occhi sbarrati, le pupille atone della sua propria di- 
sperazione. Oliviero da Milano, o chissà di dove, non si faceva più 
vivo. Partito, scomparso, sommerso : sì poteva anche dubitare se fosse 
esistito in altri tempi; e questo silenzio ostentato, un tale disprezzo 
offensivo, duravano dal settembre, da circa tre mesi. 

— È un naufragio, l’ultimo naufragio — Aura diceva ad alta 
voce, distesa bocconi sul letto, con le dita entro i‘capelli, la faccia 
nascosta fra i guanciali, non sospettando che la madre, entrata taci- 
tamente, stesse lì ad ascoltare le sue folli divagazioni. 

— Sì, è vero; è il naufragio del tuo criterio, sopratutto della tua 
dignità. 

— Mamma, sei tu? Io riposavo; perchè sei entrata? 

— Per dirti due parole soltanto. Tu non sei responsabile della 
tua pena; è una disgrazia, nè te ne faccio una colpa. Neppure ti prego 
di liberartene; il nemico che ti distrugge è un nemico che si ama; 
quando ci ha presi, noi stessi si desidera di rimanergli schiavi. Pe- 
raltro ricordati di una cosa; ricordati che tu mi rendi disperata con 
la tua disperazione; se io dovessi morire domani, ricordati che tu mi 
hai resi amari gli ultimi giorni della vita, 

Se ne andò, rinchiuse la porta dietro di sè e ad Aura, balzata a 
sedere sulla sponda del letto, parve di avere veduto sua madre più 


alta, e un'ombra di minaccia diffusa dai lunghi cigli sulle gote de- 
licate. i | 


termi paura. Certe volte mia madre è crudele; ho dovute convincer- 
mene spesso, che si diverte a mostrarsi crudele. 

Infatti Gloriana non morì il giorno dopo; morì tre settimane dopo 
sul cominciare di decembre. Contrariamente alle sue abitudini una 
mattina tardava ad alzarsi; Giovanni andò per destarla, Aura andò 


Morire domani? Quale assurdità! Si è espressa così per met 
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per chiamarla, ma Gloriana non si destò, non rispose; mai più si 
sarebbe destata, non avrebbe risposto mai più. 

Fu una catastrofe talmente inaspettata che, lì per lì, lo sbalor- 
dimento ebbe ragione sul dolore. Il giovane di studio, il giardiniere 
e sua moglie, la cameriera, la cuoca, incontrandosi negli andirivieni 
dei terribili preparativi, si scambiavano gesti di stupefazione; i pa- 
renti, accorsi da Milano, attraversavano ansiosi le stanze, domandan- 
dosì a vicenda se proprio era vero; perfino le figure della fontana ne 
bisbigliavano tra loro, paurosamente : 

— Morta, già morta! Non è stato ieri che l'abbiamo mista arri- 
vare, sposa a diciotto anni? Allora cantava per il giardino, cogliendo 
fiori. E adesso è scomparsa. Quanto è fugace l’esistenza della gente 
viva! 

Scomparsa, composta dentro una cassa imbottita di raso, sepolta 
sotto una zolla ricoperta di fiori, in attesa di un mausoleo; eppure 
seguitava ad aggirarsi per le stanze ed i viali del giardino, silente, 
pensierosa, ripetendo i gesti che le erano abituali, sollevando adagio 
le mani con le palme aperte, come quando voleva affermare qualche 
cosa; 0 piegandosi un poco se qualche cosa la faceva ridere. Aura 
ne provava uno spasimo più acuto. Vedersela avanti la cara morta e 
sapere che non era vero; riconoscere ogni linea del viso, ogni atteg- 
giamento della persona e sapere che si trattava d'immagini vane, 
provocate dal ricordo ancora saldo! A poco a poco il ricordo si andò 
sfaldando, l’immagine ebbe sfumature, diventò fuggevole, inafferra- 
bile; talvolta una frase, che Aura e Giovanni scambiavano fra loro, 
provocava la eco della voce di Gloriana; talvolta in qualche specchio 
era il sorriso di lei che lampeggiava, poi, con rapidità spaventevole, 
una spessa cortina di ombra scese fra le pupille e il ricordo. Il dolore 
persisteva lacerante; ma il dolore rimaneva al di qua, con coloro che 
soffrivano; la causa del dolore rimaneva al di là, con colei che non 
avrebbe più sofferto. In mezzo correva un largo fiume; il fiume del- 
l’ineluttabile. Finalmente Giovanni, da persona positiva, pensò che a 
voler lottare col dolore per tentare di vincerlo, bisognava strapparlo 
dai luoghi della sua origine e trascinarselo via, lontano, in altri paesi. 

— Devo andare a Londra per i miei affari. Vieni con me. Dopo 
viaggeremo. Scuotiamoci di dosso questa disperazione che non serve 
a niente; tu mi sembri un fantasma; io, se mi vedo, mi metto paura. 
Andiamo, partiamo. 

— Sì, papà. 

E partirono, verso la fine dell’inverno, restando assenti per tutta 
l'estate. È 

Nei grandi espressi un formicolaio di persone, ciascuna col ba- 
gaglio delle proprie valigie e delle proprie cure; in ognuna un affac- 
cendarsi affannoso per fare presto a salire, un’ansia precipitosa per 
essere primo a discendere, Nelle vaste città un via vai, un viluppo 
d’interessi, un annodarsi e sciogliersi di passioni; chi sbucava da una 
strada per sommergersi in una piazza; chi scrutava a destra, a manca, 
per cogliere l’attimo propizio a lanciarsi da un marciapiede all’altro 
fra la ridda dei veicoli. Entro le maglie di quella rete, fatta di ru- 
mori e varietà, il dolore rimaneva impigliato, stentava a liberarsi, 
non sempre gli riusciva di riafferrare l’anima di Aura Odasio; anzi 
l’anima aveva battiti d’ali e sovente, specie nelle mattinate lievi, spic- 
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cava il volo in piena libertà! Un giorno; il tramonto di giugno era 
soave, rose porporine e giacinti violacei, a grappoli, sì sfogliavano 
dal cielo, fuggiva il treno in mezzo a una distesa di acque morte. La 
dolce terra di Provenza, col suo idioma molle e pieno, esalava sospi- 
rose invocazioni d'amore; la prossima terra di Spagna rispondeva con 
accenti di passione, sicchè Aura, aspirando il profumo dei garofani 
che teneva sulle ginocchia, volle ripensare ad Oliviero. 

Da quella sera di settembre, presso la fontana, non si erano in- 
contrati più. Egli aveva telegrafato, poi scritto ripetutamente, dopo 
la sventura della famiglia Odasio; ma Aura aveva fatto rispondere da 
suo padre. 

Il dolore per la morte di Gloriana, mamma, amica, sorella, aveva 
inghiottito in ei il dolore per l’indifferenza di Oliviero, come un ser- 
pente eretto, fisso nello sguardo, dalia gola spalancata, inghiotte un 
uccelletto petulante dagli acuti gorgheggi e le penne variopinte. 

Adesso peraltro nella velocità del moto, nell’amenità del pae- 
saggio, ad Aura sarebbe molto piaciuto ripensare ad Oliviero e ri- 
patire per lui le pene di un anno prima. 

Se non che non si patisce quando si vuole, non si pensa quel che 
si ‘vuole e, rievocando la simpatica persona del professore, Aura se 
la vide comparire davanti in compagnia del sistema solare. 

Disse a suo padre, seduto nell’angolo di fronte: 

— Cosa ne sarà del professor Bianchi? Dove sarà andato a finire? 

— Starà ancora a Milano, suppongo; a meno che, avvicinandosi 
l'estate, non abbia voluto trasportare il suo domicilio dal sole alla 
luna. Del resto è un giovane eccellente; può inventare sistemi finchè 
vuole, resterà sempre una brava persona! Tornando a Suna, spe- 
riamo di trovarlo a Pallanza, È una compagnia che mi riposa. 

A Pallanza non lo trovarono; nessuna pensione lo ospitava; nes- 
sun conoscente lo aveva incontrato. 

- Sarà andato a Zurigo a farsi studente in quella università — 
Aura pensò. — Ragioneranno di astronomia insieme alla signorina 
Slata e a quell'altro compiacente signore. — Ne provò una fitta; si 
mise per un poco al balcone a guardare sospirando l’isola bella; poi 
aveva troppo da fare. Adesso dirigeva la casa; ricopiava spesso a 
macchina i progetti del suo papà; bisognava andare a Milano una o 
due volte la settimana; visitatori non mancavano ed a Giovanni 
Odasio piaceva di essere largamente ospitale. 

Finito l’anno di lutto, smesse le vesti brune, la vita riprese il 
suo ritmo; la.realtà, brusca ed esigente, si presentava ogni mattina 
a reclamare il suo credito di occupazioni e preoccupazioni. Aura, 
proba, puntuale, pagava a contanti in moneta di tempo e di alacrità, 
provandone un allegro benessere, che le rimetteva colori sulle gote, 
nel sorriso uno scintillio di giocondità, mentre nell'anima rifioriva la 
serenità fresca, odorosa di aperto. Anche le figure della fontana 
erano occupatissime, poichè d’inverno cambiavano d'abbigliamento 
quasi a ogni ora. Nei giorni di sole si combinavano coì raggi veli 
d'oro, ma non avevano ancora finito di drappeggiarseli intorno, che, 
presto, la sera arrivava e dovevano rivestirsi di tenebre dal capo 
alle piante: la mattina di poi, ecco che si trovavano ammantate di 


bianco, rese uguali e prive di sagoma sotto il volteggiare lento della 
neve. 
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Sul cominciare di marzo, in un meriggio di sereno schietto, la 
tramontana folleggiava sul lago, tutto increspato di brividi, e nel 
giardino i rami degli alberi si sbattevano fra loro con allegrezza, a 
scuotersi, a ridestarsi, a tenersi pronti per festeggiare l’arrivo non 
lontano dell'amica primavera. 

Era di domenica, giorno del Signore, ed Aura andò a godersi 
la sua pace nella cabina smontabile di legno, in forma ottagonale, 
che durante i mesi dell'inverno, veniva collocata nel piazzale della 
fontana. Una finestra lunga, stretta, per ognuna delle otto facce e, 
dentro, tappeti, seggiole imbottite, pelli, un mandolino, libri buttati 
qua e là sui pochi mobili. Quel salottino portatile era stato un dono 
di Giovanni a Gloriana, che d'inverno vi passava i meriggi di buon 
tempo ed Aura, entrandovi quella mattina, subito conobbe di tro- 
varsi in compagnia di sua madre e, adagiatasi in una poltrona, 
prese a caso uno dei volumi che la morta preferiva; volumi dì poe- 
sia, quasi tutti, di una poesia distante dai nostri spiriti e che Aura 
leggeva con quella devozione alquanto distratta con cui, chi non co- 
nosce il latino, legge salmi ed oremus nei libri da messa. Dalle pa- 
gine che andava sfogliando lord Byron, squassando la criniera, in- 
nalzava al cielo i suoi gridi, ond’ella stordita dall’empito di tante 
maledizioni, aveva chiuso il libro e rimaneva immobile fra ironica 
ed assorta. 

Sentendo picchiare sui cristalli di una delle finestre, si volse, 
riconobbe il professor Bianchi e gli fece cenno di entrare. 

— Ben trovata, signorina. Sente che freddo cane? 

— Sì, un freddo che taglia, ma lei di dove arriva? 

— Lei piuttosto. Non l'ho mai veduta così fresca. Direi che il 
nero dei suoi capelli è diventato più lucido. 

— Me ne dispiace. 

Perchè, signorina? 

Perchè, sa, il biondo è più di effetto. 

Lasci stare le sciocchezze, signorina. 

Ma, in somma, dov'è stato per un anno e mezzo quasi? 

Un po' qua, un po’ là. Non se ne curi. Adesso a buon conto. 
sono qua, nel suo giardino, e, vede, le figure della fontana mi fanno 
festa; mi accolgono più cordialmente di lei. 

Infatti le figure della fontana sfolgoravano, ornate di ghiac- 
ciuoli, formanti monili, diademi, catene, braccialetti, un luccichìo 
di gemme, un barbaglio di colori. 

— Lei non potrà mai immaginare una cosa, signorina. 

— Quale? 

— Il piacere, anzi la gioia, che io provo a ritrovarmi qui. Sor- 
rida, sorrida, ‘il sorriso le va d’incanto; ma non crolli il capo, non 
metta in dubbio le mie parole — e si fregava le mani; dietro il cri- 
stallo delle lenti gli occhi brillavano di sincerità. 

— Eppure non ci ritrova tutti — Aura disse con accento di rim- 
provero. 

— Purtroppo, signorina. Si persuada che ne ho sofferto profon- 
damente, specie pensando a lei. Gliel'ho anche scritto più volte; lei 
non mi ha mai risposto. Forse era in collera con me. 


Aura lo guardò stupita, come se egli avesse asserito un fatto 
enorme. 
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— In collera con lei! Perchè, di grazia? 

— Per il mio contegno di quella sera — e abbassò la voce. — Si 
ricorda come piangeva? E io non seppi consolarla. Non ero io; mi 
ero smarrito, e non seppi consolarla. 

— (Così è successo, professore, che io mi sono consolata da me 
— e sollevò verso di lui il tondo visetto ridente, dai grandi occhi 
luminosi. 

Egli si alzò, andò a collocarsi davanti a una delle finestre e, 
dopo un silenzio, disse senza voltarsi: 

— Per questo non avevo il coraggio di tornare. Ero sicurissimo 
che lei si sarebbe vendicata — di nuovo andò a sedersele accanto e 
proseguì, ridendo con amarezza: — Conosco bene le donne. Se 
sapesse come le conosco bene! — Non era vero; da scienziato auten- 
tico, non le conosceva affatto. 

— È già un bel caso che qualcuno ci conosca, mentre noi non 
riusciamo a conoscere noi stesse — rispose Aura canzonatoria. — 
Ma il suo sistema a che punto è? : 

— Al punto della certezza, di dove non è possibile andare più 
in là. Adesso, seguitando ne’ miei studi, ho dovuto convincermi che 
la famosa legge di Archimede, quella sul peso specifico, si fonda 
sopra un errore. 

— Benedetto Iddio, perchè lei si diverte a pestare i piedi a tutti 
i santi più miracolosi del calendario scientifico? 

— Perchè la superiorità mi ripugna. Eppure, signorina, ci sono 
fenomeni inesplicabili. Lei una sera cominciò a piangere davanti a 
me. Lì per lì rimasi sconcertato; anzi, se vuole, magari seccato. 
Ebbene, a poco a poco, quelle sue lacrime mi sono cadute sul cuore, 
me lo hanno riscaldato. A ogni nuova seccatura, e ne ho avute molte 
in tutti questi mesi, io sentivo di portare in me un grande conforto. 
Cos'è che mi consola? domandavo a me stesso. Erano le sue lacrime, 
signorina. Sono venuto apposta per dirglielo; non potevo più fare 
a meno di venirglielo a dire, e lei invece si mette a ridere. 

— Non si offenda; non rido di lei. Rido della vita che è un gar- 
buglio. 

— Rida di quello che vuole. Capirà! — ed ebbe un gesto iroso; 
ma la faccia contratta esprimeva l’acutezza della sofferenza. 

— Resta a colazione? Resti, professore. 

— Perchè non dovrei restare? Potrei anche installarmi a Pal- 
lanza se a qualcuno facesse piacere — e si curvò per accostarsele 
con lo sguardo. Nell’atteggiamento delle labbra, delicate e pal- 
lide sotto i baffetti all'americana, era una profonda espressione di 
umiltà, un’ansietà supplichevole ed appassionata. 

Sulle accese labbra di Aura trionfava la baldanza dell'orgoglio. 

— Sì, a Pallanza. Io ne sarò contenta; papà contentissimo. Con 
questo bel freddo ha voluto fare una camminata. Andiamogli in- 
contro. Mi aiuti a infilarmi la pelliccia. Grazie. E adesso, per pia- 
cere, mi sollevi il bavaro; altrimenti mi viene il naso rosso e le farei 
paura. 

Disinvolta, spavalda, essa lo precedeva; egli, standole a fianco, 
un poco indietro, la sogguardava, incuriosito, incerto, sospeso fra 
l’alternativa del timore e la speranza. 

Passando davanti alla fontana la signorina si fermò. 
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— Guardi, ma guardi. È uno splendore. Affascina. 

Le figure, in pieno sole, coi gioielli ancora intatti, spruzzaie 
dalla spuma, che la tramontana faceva sparpagliare, vivevano di 
vita gioiosamente intensa. Il mistero che ogni figura portava chiuso 
in sè, di cui tutte insieme dovevano rappresentare il simbolo, si era 
allentato, diffuso. 

— Il mistero della vita — disse Oliviero, pensosamente, leg- 
gendo le parole scritte a mosaico sul marciapiede della fontana. 
— Un mistero certamente esiste; ma cos'è? Dov'è? Le scienze esatte 
non ne tengono conto. Eppure arriva un momento nel quale ci sì 
deve convincere che il mistero esiste. Bisognerebbe peraltro che le 
figure della fontana lo sapessero spiegare, sapessero dirci il mistero 
cos'è, dov'è. 

— No, no, per carità, sarebbe finita. Il bello della vita è qui: 
chiamare e non sentirsi rispondere che dalla eco della propria voce; 
picchiare a una porta di bronzo, alta, massiccia, e non sentirsi ri- 
spondere che dalla eco dei propri colpi. Intanto avere la certezza 
che il mistero esiste, muto, assoluto, al di là di ogni nostro tenta- 
tivo per affrontarlo. 

Aura parlava eccitata, ridente, felice di sentire che la sua sta- 
“ura piccolina diventava alta in cospetto di Oliviero e che, senza 
muoversi, anzi seguitando a tenere le mani in tasca, egli si andava 
mettendo in ginocchio davanti a lei. 

— Mi dia il braccio, signorina. Lei è così minuta, così lieve 
che il vento potrebbe portarla via. 

— E lei? Allora cosa farebbe se il vento mi portasse via? 
esclamò Aura con allegrezza, infilandogli nel braccio la piccola 
mano. 

— Cosa farei? Non so; non so niente in questo momento. Lei è 
qui con me; la vedo, la sento parlare. Cosa vuole che m’importi di 
tutto il resto? 

Uscirono, presero la strada di Pallanza. Il lago, tramato di ar- 
gento, s'increspava, si gonfiava; le isole Borromee turbinavano in una 
danza folle per il turbinare dei rami sbattuti dal vento. 


CLARICE TARTUFARI. 
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La simpatia del pensiero inglese per l'italiano, il suggello che 
n'ebbe, non è cosa nuova nè caratteristica al passato secolo. Da 
quando Goffredo Chaucer, nel tardo trecento, innestò nell’opera in- 
novatrice della propria letteratura quanto di meglio aveva appreso 
da Dante, dal Petrarca, dal Boccaccio; da quando Wyatt e Sidney 
valicarono le Alpi e gli Apennini, e lo Shakespeare scrisse: « Non cre- 
derò tu sia un gentiluomo se non sei stato in una gondola » ogni in- 
glese colto ebbe due patrie: la propria, e la patria intellettuale, che 
ne aveva tramutata in gentile la letteratura tuttavia semibarbara, 
che le aveva donato la forma immortale del sonetto e i germi, a così 
dire, e il polline e il profumo di alcuni de’ capolavori della scena e 
della lirica: la terra del pensiero, della bellezza e dell’arte, Za ma- 
dre dell'antvmna degli uomini, l’Italia. Come dai nostri umanisti la 
Grecia e Roma antica, così l’Italia fu amata da quanti più generosi 
figli ebbe la nazione che sola, nel corso dei secoli, non superò le no- 
stre Alpi nemica; che le superò adesso, amica e sorella. alla difesa 
di quella stessa civiltà, di quello stesso genio latino, di cui si sente 
pur essa, e in quanto ha di più sublime, pervasa. 

La tradizione de’ devoti pellegrinaggi in terra nostra, continuata 
dall’austero Milton, ospite di Galileo, fu ripresa con più ardore al- 
lorchè, dopo un periodo di decadenza, durante il quale gl’ingegni 
s'eran volti alla fredda imitazione del manierismo francese, il risve- 
glio romantico dette nuove gemme e fronde alla poesia, isterilita nel 
formalismo esterno, e li rivolse al culto de’ grandi e di quella che 
era stata il loro culto: l’Italia. 

Ma în questi tre secoli ch’erano scorsi dal fulgore del periodo 
elisabettiano all’imminente aurora del vittoriano, l’Italia era morta. 
Come quelle antiche regine evocate dalla fantasia d’uno dei più alati 
poeti d'Inghilterra 


. 


. with all things faded and with one thing fair 
Their old immortal hair 


ella giaceva nel suo sepolcro di grandezza, con le sue memorie, con 
i suoi gioielli d’arte e di natura: ma il rito che lo straniero reve- 
rente celebrava su lei, era un rito funebre. Prosperi e alteri, nella 
piena coscienza d’una cultura ormai propria, i più eletti spiriti in- 
glesi tornavano, è vero, all’alma mater, ma non vedevano che lei, la 
gran morta. I suoi figli oppressi e derisi, vittime del proprio scetti- 
cismo non meno che della violenza altrui, vittime, all'occhio di loro 
protestanti, del papismo, che ne aveva degradata l’anima virile, non 
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li interessavano, più che non c’interessino i pastori vaganti ove un 
giorno Ninive e Ctesifonte imprimevano l’Oriente della loro potenza. 

Un uomo solo sentì, in quel sepolcro, la vita; un inglese amò, 
nell'Italia, gl’italiani; un poeta esclamò, quando la procella napo- 
leonica ebbe lasciato negli animi il sospiro alla patria redenta: « Non 
importa, supponendo che l’Italia possa esser liberata, chi o che 
debba venir sacrificato. È un fine magnanimo, la vera poesia della 
politica. Ma pensate, un'Italia libera! » 

Così scriveva Lord Byron, disposto egli stesso al sacrifizio. Ma 
lo spirito gemello che con lui peregrinava per la terra, che ancor 
un ventennio dopo doveva chiamarsi la terra dei mortìi, lo Shelley 
poco credeva alla risurrezione. Seduto tra i colli Euganei, così sco- 
rato si volge a Venezia, che l’occhio suo mira lontano nel tramonto 
del « waveless plain of Lombardy »: 


Those who alone thy towers behald 
Would imagine not they were | 
Sepulchres, where human forms 
Like pollution-nourished worms 

To the corpse of greatness cling 
Murdered, and mew mouldering. 


(Colero che non mirano che le tue torri 
Non immaginerebbero che siano 
Sepoleri, ove forme umane, 

Quali vermi nutriti di corruzione 
S’afferrano ad un cadavere di grandezza 
Uccisa ed ora fatta polvere). 


Ben è vero che la rivoluzione del 1821 scosse dalle fondamenta 
quel sepolcro, ed allora, anche lo Shelley 'intonò la nobile Ode to 
Naples, augurando che gli italiani «the Ausonian shepherds » pre- 
sto avessero a cacciare « the Celtic wolves » — i lupi celtici — come, 
con istrano abbaglio etnografico, chiama ripetutamente gli austriaci; 
ma ahimè, chiosa con trista ironia il Trevelyan, «i lupi ben presto 
cacciaron i pastori ». E il cantore di Childe Harold, il poeta del 
cuore dei padri del Risorgimento, pronto a combatter con gli amici 
carbonari ove la rivoluzione si fosse estesa alle Romagne, gettava, 
deluso, la fervida vita per la Grecia: ancora s'abbassavano le ombre 
sulla penisola; l’Italia era morta di nuovo. E allora, dopo le con- 
danne ed i martirii, sfidando le condanne, predicando il martirio, 
un altruomo sognò di risuscitar questa morta per forza di amore; 
e i discepoli si strinsero a lui, amanti, fidenti; e la voce sua di apo- 
stolo suonò, dolce e profonda, dall'Inghilterra, in Inghilterra ap- 
punto, e ne impresse il pensiero, ridestò nuovi canti delle sue Muse, 
e vive nell'animo suo come nel nostro, simbolo pur adesso riconsa- 
cerato: Giuseppe Mazzini. 

E impossibile costringere nel breve spazio di questo scritto 
quanto di alto e di grande fu scritto oltre Manica, in prosa e in 
verso, sul mesto pensatore dal volto mite e dal lutto perpetuo, che 
lasciò nel 1849 il modesto asilo di Londra per folgorare, triumviro, 
nella luce della Repubblica Romana; che a Londra ritornò sconfitto, 
invecchiato, accorato, ma non vinto: e per un altro ventennio vi 
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predicò il verbo della Patria, sin che il miracolo fu compiuto e l'I- 
talia risorse. È opinione generalmente diffusa che la fantasia, il ca- 
lore dellimmaginazione e del sentimento siano doti più propria- 
mente meridionali, ma in questo caso i freddi inglesi subirono il 
fascino emanante da quella pura vita, da quell’alto tenace pensiero 
quanto gli stessi italiani, ed a poco a poco crearono nel loro paese 
uno stato d'animo, che non solo influì grandemente sugli atti del 
loro governo, ma, risultanza più preziosa, persuase l’Inghilterra e 
l'Europa che l’Italia una, libera, ?faltana, era ben viva e aveva di- 
ritto di vivere. : 
RA 


Primo nella lista d'onore degli ammiratori di Giuseppe Maz- 
zini viene il nome di Walter Savage Landor; fiero amante della li- 
bertà, volontario in Ispagna contro Napoleone, poeta dallo stile terso 
come la sua coscienza, dall’ « impronta romana » in prosa come in 
verso, in inglese come in latino; che, disgustato del conservatore 
governo e Parlamento inglese (da lui senza pietà fustigato nelle ce- 
lebri Conversazioni immaginarie) s'era stabilito prima a Como; poi 
a Siena; poi, insieme ai Browning, a Firenze; e quivi con passione 
seguiva ogni episodio del nostro risorgimento. Fedele allo stesso au- 
stero ideale di vita civile ed eroica che fu del prediletto suo poeta, 
il Milton, non poteva non accogliere nell'anima profonda una figura 
così vicina al suo concetto di perfezione come il Mazzini; ed a lui. 
sdegnoso delle detrazioni altrui, sicuro della finale vittoria, volgeva, 
tra i suoi stringati e classici epigrammi, pur questo: 


In summer, when the sun’s mad horses pass 
Thro’ more than half the heavens, we sink to rest 
In Italy, nor tread the crackling grass, 

But wait until they plunge into the west; 

And could not you, Mazzini, wait awhile? 

The grass is withered, but shall spring again; 
The Gods, who frown on Italy, will smile 

As in old times, and men again be men. 


(D'estate, quando i folli corsieri del sole passano 

Per più che mezzo il cielo, noi scendiamu al riposo 

In Italia, nè calpestiamo l’erba arsiccia, 

Ma attendiamo che si tuffino nel Ponente. 

E non potresti tu, Mazzini, attendere un poco? 

Riarsa è l’erba, ma rigermoglierà ; 

Gli Dei, accigliati contro l’Italia, torneranno a sorridere 
Come al tempo antico, e gli uomini saranno uomini ancora). 


Cresceva l’erba italica, inaffiata dal gentil sangue dei Bandiera; 
il cui martirio fu appunto il « segnacolo in vessillo » onde prima il 
nome del Mazzini uscì, dalla relativa oscurità d’una cerchia d’esti- 
matori, alla luce merid'ana dell’ammirazione pubblica in Inghil- 
terra: ed ecco come. Fiducioso nella lealtà del governo inglese, 
l’esule non aveva mai voluto credere che questo gli facesse aprire le 
lettere dalla polizia a vantaggio dell'Austria e forse dello stesso 
Borbone. Qual’animo fu dunque il suo allorchè dovette arrendersi 
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all'evidenza proprio quando si trattò del carteggio con Attilio Ban- 
diera? quando, portato il caso alla Uamera dei Comuni e ammessa 
la violazione dal sottosegretario Graham, tutta l'Inghilterra cre- 
dette che la comunicazione fattane da Lord Aberdeen all’ambascia- 
tore austriaco in Londra, fosse la causa diretta della condanna e 
morte ‘dei fratelli? Fu un grido d’indignazione; Sir James Graham, 
per salvare il gabinetto, accusò in pieno Parlamento il Mazzini di 
mandato d’assassinio, risuscitando una vecchia calunnia di cui già 
in Francia aveva avuta ampia soddisfazione; ed allora appunto il 
Carlyle, sulle cui-opere poco prima il Mazzini aveva richiamata l’at- 
tenzione con due saggi bellissimi scritti in inglese, pubblicò, per uno 
di quegl’impulsi sponianei e generosi che gli facevano perdonare 
il carattere bisbetico ed intrattabile, la ormai celebre lettera al di- 
rettore del Times: 

«Io ho avuto l’onore di conoscere il signor Mazzini per una se- 
rie d'anni, e, checchè possa pensare del suo intuito pratico e della 
sua abilità negli affari di questo mondo, posso attestare con piena 
libertà a tutti che il Mazzini è uomo di genio e di virtù, se io mai 
ne conobbi. di veracità, di umanità, di nobiltà d'animo; uno di quei 
rari uomini, i quali disgrazatamente si. contano sol per unità nel 
mondo, degni di esser chiamati martiri: che nel silenzio, piamente, 
nella vita quotidiana, comprendono e praticano quanto per ciò s’in- 
tende ». 

Quest’atto di giustizia, che non poco contribuì all’ammenda che 
il sottosegretario per gli esteri dovette fare, dichiarando essere stato 
male informato e onorevolissimo il Mazzini, commosse l’animo sen- 
sibile e riconoscente di quest'ultimo, ma non è prova affatto che 
il Carlyle partecipasse alle sue dottrine. « Dei democratici italiani e 
dei dolori della Giovane Italia » egli anzi scrive nella lettera stessa 
con la brutalità che gli era caratteristica «di stranieri imperatori 
austriaci a Milano e di chimerici papi decrepiti a Bologna, nulla 
so nè desidero conoscere. Se si mantengono o no in Italia non è qui- 
stione minimamente vitale per gl’inglesi ». 

L'uomo ‘che spingeva all’esagerazione l’importanza, d'altronde 
così giustamente assegnata all'individuo nella storia, non poteva 
capire l’associazione, la cooperazione, capisaldi della teoria mazzi- 
niana; alleato dell'apostolo nella lotta contro lo scetticismo, nell’e- 
saltazione del dovere e della religione come norma di vita, ne diffe- 
riva nella cupa misantropia, che gli faceva giudicare idee pazze ed 
inattuabili la sua fede nel progresso, nella repubblica; e tutto as- 
sorto nel suo fine morale, chiamava «roba da gentuccia » le ten- 
denze pratiche e politiche del grande agitatore. 

Frattanto ai fratelli Bandiera consacrava il Landor un nobile 
carme che se « sì non mi cacclasse il lungo tema » sarebbe bello con- 
frontare, anche per il comune accenno ai Dioscuri, con quello di 
Gabriele Rossetti; esule pur lui a Londra, e con il sonetto sullo stesso 
argomento del figlivol suo Guglielmo Michele, il critico d’arte. E 
ancor prima Roberto Browning faceva uscire The Italtan in En- 
gland, che se non può dirsi un ritratto del Mazzini, certo non na- 
cque senza che a lui, per eccellenza « l'italiano in Inghilterra », pen- 
sasse il poeta, che con la celebre consorte gli aveva reso in Londra 
ogni onore. Si riconobbe il genovese nel fuggitivo, «su cui pesano 
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le speranze d’Italia », ricercato a morte, celato tra il grano folto, 
salvato, con rischio della vita, da una forte popolana lombarda, cui 
non osa offrire oro a compenso, ma un bacio e le parole: 


. . «This faith was shown 
To Italy, our mother: she 
Uses my hand and blesses thee? 


(... questa fede mostrasti 
All’Italia, madre nostra: essa 
Per le mani mie ti benedice). 


Certo il poemetto gli piacque tanto che lo tradusse passo per 
passo, inviandone la versione alla madre amata in Genova; versione 
incompiuta perchè, com’egli -stesso rispondeva a’ suoi che ne solle- 
citavano la fine, «adesso l’esule è tornato al lavoro per l’Italia ». 

Anche Elisabetta Browning doveva poco dopo offrirgli il suo 
poetico tributo, ma di tutti è i1 meno acceso, anzi, ha un tono ser- 
moneggiante che, come tutti i sermoni, finisce per imprimere alla 
forma stessa un che di noioso e di pedantesco. Così l’apostrofa nelle 
famose « Casa Guidiîs Windows » : le finestre di Casa Guidi, donde, 
sposa e madre felice, negli albori del 1848, assisteva agli entusiasmi 
pel Granduca e per Pio IX, apparentemente convertiti ella causa ita- 
liana, per vedere poi, fallita quella causa a Novara, il ritorno del 
Granduca tra la burbanza delle giubbe bianche e la stanca indiffe- 
renza di quello stesso popolo: 


Record that gain, Mazzini... 

Peter's rock, so named, 
Shall lure mo vessel any more to drop 
Among the breathers... 

Let no cry of patriot men 
Distract thee from the stern analysis 
Of masses who cry only! Keep the ken 
Clear as thy soul is virtuous... Stand 
With no man hankering for a dagger’s heft, 
No, not for Italy! — nor stand apart 
No, not for the Republic — from those pure 
Brave men who hold the level of thy heart 
In patriot truth, as lover and as doer, 
Albeit they will not follow where thou art 
An extreme theorist..... 


(Rammenta il guadagno, Mazzini!... 
Che la rupe di Pietro, cosidetta, 

Non attiri più nave alcuna a naufragare 

Tra i marosi... non lasciarti, dal grido di patrioti, 

Distrarre dalla severa analisi 

Di folle che gridano soltanto! Mantieni la vista 

Chiara com’è virtuoso il tuo cuore... Non tenerti 

Con chi brama il manico d’un pugnale, 

No, neppur per l’Italia! nè tienti in disparte, 

No, neppur per la Repubblica! — da quei puri 

Galantuomini che son pari al tuo cuore 
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In patriottica fede, quale amatore e fattore 
Sebbene non vogliano seguirti dove sei 
Estremo dottrinario.....). 


Non può dirsi che questi siano i versi migliori della poetessa, colla 
sua « severa analisi » e col suo « estremo teorista », sebbene a questo 
dottrinario riconosca l'alto luogo di /over e doer — spirito amante 
ed operante, più poeticamente avrebbe detto l’Alighierìi. Non era 
lunge il tempo quando, sfiduciata dell'Italia farà da sè, ch'era stata 
la parola d’ordine di quell’anno fatale, doveva vedere ogni salvezza 
nell'aiuto straniero e in Napoleone, causa questa di future discus- 
sioni col venerando suo ospite a Fiesole, l’irriducibilmente repub- 
blicano Landor. 

Lo stesso scetticismo nella forza e resistenza puramente italiana 
si manifesta a tutta prima negli esametri di quell’originalissimo 
poemetto che sono Les amours de voyage, titolo francese ad opera 
inglese di Arturo Clough. Dubitoso di tutto, fin dell'amore, il suo 
Claude, vero tipo di quell’inglese ricco ed annoiato che, scimmiot- 
tando il Byron, cerca di dissipare al sole d’Italia le nebbie spleneti- 
che, è dapprima deluso di Roma, che gli appare poco più che un 
Monte Testaccio, un ammasso amorfo di ruine; poi s'accorge che 
c'è una « poor little Roman Republic », per la quale, con i francesi 
alle porte e gli austriaci e i Borboni trionfanti, è disposto a versare 
una lagrima sincera — non il suo sangue. Ma poco dopo, come 
balza su dal verso fremente 


. the Virgin, the Daughter of Roma! 
She has despised thee and laughed thee to scorn — the Daughetr of Tiber 
She has shaken her head and built barricades against thee! 


egli grida al francese che viene a schiacciarla: « La vergine, la figlia 
di Roma, ti ha disprezzato e deriso; la figlia del Tevere ha scossa 
la testa ed eretto contro te barricate! ». 

Ahimè! 


Easier, easier far to intone the chaunt of the martyr 
Than to endite any pean of victory! 


(Facile, più facile assai intonare il canto del martire, 
Che non compor peana di vittoria) 


dovrà esclamare, di fronte al diritto anche una volta premuto dalla 
forza; ma rammemorando il tranquillo impero del triumviro sul 
popolo a lui soggetto per puro amore, aggiungerà commosso : 


Honour for once to the tongue and the pen of the eloquent writer! 
Honour to speech, and all honour to thee, thou noble Mazzini! 
. 
(Onore alla lingua e alla penna dell’eloquente scrittore, 
Onore alla parola, ed ogni onore a te, generoso Mazzini!) 


E ritornando pei piani devastati dell’alta Italia, in quel tristo 
scorcio del 1849 che aveva visto, una dopo l’altra, cader tutte le spe- 
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ranze d’Italia, ripete nei due inni di Pesck?era e di Altera Partem il 
maschio ritornello riassumente la dottrina mazziniana: 


. ’t is better to have fought amd lost 
Than never to have fought at all. 


(Meglio aver combattuto e perso 
Che non aver combattuto affatto). 


Ben è vero che nel decennio di preparazione altri elementi en- 
trarono in lizza: l'abilità del Cavour, la lealtà e la forza del Pie- 
monte, il nuovo atteggiamento di Napoleone: ma non è men vero 
che senza la predicazione e il martirio mazziniano o non sarebbero 
sorti, o sarebbero stati men vigili, o avrebbero preso un altro indi- 
rizzo. E questa predicazione ch’egli riprese intensa in Londra, non 
pago del miracolo dei Mille, volto alla terza Roma, che così pura 
aveva sfolgorato nella breve immacolata Repubblica, doveva rie- 
cheggiare, sublimata, profetica, solenne, nei versi del più grande. 
del più appassionato cantore del nostro Risorgimento in suolo stra- 
niero: Algernon Charles. Swinburne. 

Spirito per eccellenza rivoluzionario, nutrito di forti letture 
greche e bibliche, singolarmente atte ad acuirne il senso del sublime; 
ammiratore degli elisabettani, per cui l’Italia era la madre spiri- 
tuale; venuto a contatto col Landor, egli era sopra tutti preparato a 
ricevere, direttamente e pel tramite del discepolo Saffi, profugo ed 
insegnante ad Oxford, il verbo mazziniano. E nel Canto d’Italia, 
scritto nel 1867, poi ripubblicato sotto il comune titolo di Songs of 
Two Nattons con l'ode alla risorta Repubblica francese, tutti questi 
elementi prorompono, con l’impeto caratteristico dell'autore, in un 
canto sonoro, fluente, ricco d'immagini e di reminiscenze, vibrante 
di fede, come le pagine stesse dell’apostolo. Invano vîi cercheremmo 
l'allusione a fatti specifici, come nel Myer, epico anch'egli della Di- 
fesa di Roma, come più tardi nella Hamilton King; meno ancora la 
precisione del ritratto, quale nel Meredith. Per lui l’Italia è il sim- 
bolo d'ogni bellezza, per lui il Mazzini è il Duce e il Santo che la 
risuscitò da morte; e Alpi ed Apennini e ogni fiume, ogni città, 
ogni borgo della risorta sono chiamati, con uno slancio ed una so- 
stenutezza d’ispirazione da sbalordire in una lirica di non comune 
lunghezza, a celebrarne le laudi: 


. . for he 
Father of Italy, 
Upbore in holy hands the babe new-born 
Through loss and sorrow and scorn 
Of no man led, of many men reviled... 
Blessed is he of all men, being in one 
As father to her and son, 
Blessed of all mem living, that he found 
Her weak limbs bared and bound, 
And in his arms and in his bosom bore 
And as a gaerment wore 
Her weight of want, and as a royal dress 
Put on her weariness. 
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(... poi ch'egli 

Padre d’Italia, 

Sorresse in sacre mani la neonata 

Tra miseria e dolore e scorno 

Da niuno guidato, da molti vilipeso 
Benedetto egli fra gli uomini, essendo insieme 
Padre a lei e figliuolo, 

Benedetto fra tutti gli uomini, poichè trovò 
Le deboli sue membra ignude e avvinte 

E tra le braccia e mel seno sostenne 

E qual vestimento portò 

Ii peso delia sua miseria, e qual manto regale 
Indossò la sua spossatezza). 


Chi meglio intuì e meglio rese quella vita d’abnegazione, « ciò 
ch'è di più grande nel sacrificio, la costanza, il silenzio, il sentirsi 
soli e non disperare, una esistenza di tormenti fraintesi, ignoti, lun- 
chì anni di delusioni, di amarezze, profonde ferite, e non un la- 
mento: ma credenza di cose future, ma lavoro di tutte l’ore a prò di 
quella credenza, e senza speranza di contemplarne il trionfo in vita » 
com’egli medesimo scrisse, il Maestro, che fu, negli anni bui, l'anima 
stessa d’Italia, lo stendardo di altri martiri militanti, il sospiro dei 
morent,? 


Mazzini, O our prophet, O our priest... 

Thy children, even the people thou hast made, 
Thine, with thy words arrayd, 

Clothed with thy thoughts and girt with thv desires 
Yearn up toward thee as fires. 


(Mazzini, o nostro profeta, nostro sacerdote, 

I tuoi figli, lo stesso popolo che hai creato, 
Tuoi, ammantati delle tue parole, 

Vestiti de’ tuoi pensieri, cinti de’ tuoi desiderii, 
Aspirano a te come fiamme). 


Questo ribelle, questo sensuale, che coi Poems and Ballads aveva, 
un anno innanzi, scandalizzata mezza l'Inghilterra, dandole nello 
stesso tempo un poeta nuovo, possente, onde l’altra metà s’ine- 
briava, egli pel Mazzini comprende tutta la bellezza della rinuncia, 
tutta la purità del sacrificio, tutta la grandezza dell’Idea; e a lui, do- 
minatore d’anime, sì prostra in adorazione estatica, nell’ « orgoglio 
dell’umiltà ». E chiamerà la più alta gioia della sua vita il consenso 
di dedicargli i Canti antelucani, i Songs before Sunrise: prima che 
sorga sul mondo il sole della terza Roma, nel pensiero mazziniano 
faro di civiltà non pure all'Tialia, ma al mondo intero: 


Take, since thou bade it should bear, 
These, of the seed of your sowing, 


Blossom, or berry or weed. 
Sweet though they be not, or fair, 


That the dew of your word kept growing, 
Sweet at least was the seed. 
























GIUSEPPE MAZZINI NEL PENSIERO INGLESE 





Men bring you love-offerings of tears, 
And sorrow the kiss that assuges, 
And slaves the hate-offering of wrongs, 





And time the thanksgiving of years, 
And years the thanksgiving of ages; 
I bring you my handful of songs. 





If a perfume be left, if a bloom, 
Let it live till Italia be risen, 

To be strawn in the dust of her car 

When her voice shall awake from the tomb 


England, and France from her prison, 
Sisters, a star by a star. 





I bring you the sword of a song, 
The sword of my spirit’s desire 
Feeble; but laid at your feet, 





That which was week shall be strong, 
That which was cold shall take fire, 
That which was bitter be sweet. 





It was wrought not with hands to smite, 
Nor hewn after swordssmith’s fashion, 
Nor tempered on anvil of steel; 






But with visions and dreams of the night, 
But with hope and the patience of passion, 
And the signet of love for a seals. 


Be it witness, till one more strong, 
Till a loftier lyre, till a rarer 
Lute praise her better than I, 





Be it witness before you, my song, 
That I knew her, the world's banner-bearer, 
Who shall cry the republican cry. 





Yea, even she at first, 
Yea, she alone and none other, 
Shall cast down, shall build up, shall bring home, 





Slake earth’s hunger and thirst, 
Lighten, and lead as a mother, 
First name of the world’s names, Rome. 


(Prendi, dacchè volesti che germinassero, 
Questi, del seme della tua semente, 
Fiori, o bacche od erbe; 





Dolci sebbene non siano, nè belli, 
Questi, che la rugiada della tua parola fe’ crescere, 
Dolce almeno fu il seme. 


Vol. CCII, serie VI — 1° luglio 1919. 
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Gli uomini ti portano offerte amorose di lagrime, 
E il dolore il bacio che lenisce, 
E gli schiavi il voto d’odio dei torti, 


E il tempo le grazie degli anni, 
E gli anni le grazie dei secoli: 
Io ti reco il mio fascio di canti. 


Se un profumo vi sia rimasto, se un fiore, 
Viva, finchè l’Italia non sia risorta, 
Per essere sparso fra la polvere del suo carro, 


Allor che la voce sua desterà dalla tomba 
L'Inghilterra, e la Francia dalla prigione, 
Sorelle, stella presso a stella. 


Io ti reco la spada d’un canto, 
La spada dello spiritual desiderio, 
Debole: ma posto a’ tuoi piedi 


Ciò che fu debole sarà forte, 
Ciò che fu freddo prenderà fuoco, 
Ciò che fu amaro sarà dolce. 


Non fu lavorata con mano per colpire 
Nè alla maniera del fabbro, 
Nè temprata su incude d'acciaio: 


Ma con visioni e sogni della notte, 
Ma con ispeme, e la pazienza della passione, 
E il segno d’amore per suggello. 


Sia testimone, sin che una più forte, 
Sin che una più svblime lira, sin che un più raro 
Liuto la lodi meglio di me, 


Sia testimone innanzi a te, il mio canto, 
Ch’io la conobbi, la vessillifera del mondo, 
Che griderà il grido repubblicano. 


Sì, proprio lei innanzi a tutti, 
Si, lei sola e niun altro, 
Abbatterà, costruirà, salverà 


Sazierà la fame e la sete della terra, 
Illuminerà e guiderà qual madre, 
Primo nome tra i nomi del mondo, Roma). 


L'amore, la devozione, la dedizione all’alma mater, all'antica 
patria spirituale, l'ammirazione e la passione e il sospiro di secoli, 
si disposano qui alla nuova passione de’ figli d’Italia, sofferenti, com- 
battenti, sanguinanti per compiere il miracolo iniziato da Pensiero 
e Azione: ma il pensiero più che l’azione colpisce il pu:ta. Rari sono 
gli accenni a Garibaldi: ciò che è contingente egli lo trascura, tutto 
preso da quanto è universale ed eterno. In questo appunto è essen- 
zialmente lirico, vate nel più alto senso, vale a dire inspirato, veg- 
gente; in questo massimamente si assomiglia allo stesso Mazzini, 
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che ne’ suoi scritti (troppo poco letti da’ più, onde moltì si foggiano 
un Mazzini immaginario, trascurando, pel lato politico, il morale, 
che di quello gli era fondamento essenziale) prende spesso un’into- 
nazione sacerdotalmente solenne: « Signore » egli ammoniva l’uomo 
del Due Dicembre « havvi qualcosa di superiore al solo successo: 
Iddto! Havvi qualcosa di più forte che i semplici fatti: @ diritto! 
Havvi qualcosa che sta ben più alto che la venerazione idolatra: él 
tempo! Potete voi cacciare dal trono /Iddîo? Potete voì distruggere 
il dirîtto? Potete voi annientare °Z tempo? » 

Queste astrazioni appunto, il diritto, la giustizia, il tempo, la 
libertà, il fato, ricorrono più frequenti nella lirica swinburniana, 
e insieme tutto il pensiero mazziniano, ch'è rinuncia, ch’è speranza 
contro ogni evidenza umana di sconfitta, ch'è fede, ch'è miracolo. 
Non l’analisi, la sintesi: il canto, non il ragionamento, è proprio 
della lirica, che nella commozione più intensa, nell’intendimento 
più lato del vocabolo, non astretto a nessuna forma di culto, è re- 
ligiosa. 

La stessa guerra presente, in quanto ebbe di miracoloso, lo 
sforzo, intendo, della volontà e della resistenza umana, mossa dal- 
l'ideale, oltre la comune possa degli uomini, ha dato nella Sagra 
di Santa Gorizia alcunchè di simile. « Jo parlo vagellando » esclama 
il poeta: mira le cose come in visione: i combattenti, i dòmi di cri- 
stallo delle Alpi, da cui scende la primavera ad incuorare i nostri; 
nessun contorno preciso c'è, ma un sentimento che travolge tutto, 
e che consacra, a così dire, ciò che tocca. 

Così nei Canti antelucani. Le immagini stesse son tolte dal Van- 
gelo: Mazzini è l'angelo che siede sul sepolcro della risorta Italia. 
in Super Flumiîna Babylonis : 


And an angel’s similitude by the unsealed grave 

. And by the stone, 

And the voice was angelical, to whose words God gave 
Strength like his own. 


(E la sembianza d’un angelo presso il dischiuso sepelero 
E presso il sasso, 

Ed angelica era la voce, alle cui parole Dio diede 
Forza pari alla propria). 


Ed ecco la Lîtaria delle Nazioni, ecco Quia multum amavit, i Mo- 
notones, torcenti ai nuovi altari le antifone, i salmi, le imprecazioni 
bibliche: gli altari di quella fede mazziniana per cui non manca- 
rono allo Swinburne in Inghilterra attacchi furiosi, e che ancor 
nel 1904 fieramente difendeva nell’Epistola dedicatoria premessa al- 
l'ultima edizione di Poesie e Ballate (1). E questa fede non gli venne 
mai meno; ma il luogo supremo tenuto nel suo spirito dal Mazzini, 
appare parzialmente usurpato, nè a tutto suo vantaggio, da Victor 
Hugo nelle Dirae: venticinque sonetti in cui l'antica ispirazione, 
d'amore a quanto è sublime, vien sostituita dall'odio: Podio impla- 


(1) Per maggiori particolari e citazioni dai « Canti Antelucani » v. lo 
studio « L’Aedo d’Italia », Nuova Antologia, 16 giugno 1909, in morte del 
poeta. 
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cabile e feroce contro i Borboni, il Pontefice e Napoleone III. La di- 
gnità pressochè pontificale del mònito mazziniano trascende nel 
poeta a così fiero livore, ch'egli stesso sente il bisogno di giustificar- 
sene, tutto disvelando il segreto della sua tristizia nell’Apologa : 


If wrath embitter the sweet mouth of song 

And make the sunlight fire before those eyes 

That would drink draughts of peace from unsoiled skies 
The wrongdoing is not ours 


(Se lo sdegno inamara il dolce labbro del canto 

E cangia in fiamma la luce del sole agli occhi 

Che vorrebbero bere sorsi di pace dai cieli incontaminati 
Non nostra è la colpa.....). 


Frattanto uno spirito ben differente da quello dello Swinburne, 
ma a lui legato da consuetudine ed amicizia, George Meredith, en- 
trava anch'egli nel cerchio magico dell’influsso mazziniano, e glori- 
ficava l’opera del Maestro nel romanzo Vittorta, che fu chiamato 
un’epopea in prosa; sulla duplice autorità di patrioti italiani e dì uf- 
ficiali austriaci ritraente episodi preparatorii delle Cinque Giornate 
e la gran fiamma d’entusiasmo e le amare delusioni del 1848. Il 
nome del Mazzini (come in quel Lorenzo Benoni del Ruffini che, col 
Dottor Antonîo, tanto pur contribuì a crear nuovi proseliti alla causa 
italiana) non compare: egli è The chief, il capo per antonomasia; 
e le primissime pagine del romanzo ce ne danno, nello stile minuto 
ed analitico dell'autore, che visse in Italia corrispondente di guerra 
e ne conobbe gli vomini principali, un ritratto per molti versi per. 
fetto. Stralcio, per la necessità d’esser breve, quest’ultima immagine 
soltanto: 

« Vigile sull'Italia sua; chiuso il polso di lei nella sua stretta 
pensosa, anno per anno stava, come un mistico medico, presso il 
giaciglio di una forma bella e senza speranza, impegnato a farla rivi- 
vere nell’ispirata persuasione, da nessuno condivisa, che la vita 
non l'avesse abbandonata. « Sorgi! » diceva sino in quelle che ap: 
parivano le più fatali ore di tenebre. Le inerti membra si scuote- 
vano, la persona sorgeva e ricadeva. Prezzo dello sforzo, il riaprirsi 
l'innumeri ferite, antiche e recenti, frutto, l'evidenza del miracolo 
che l’Italia era viva... e il grave medico ne misurava il polso tra lun- 
ghe pause, che avrebbero indotto chiunque altro a credere che fosse 
agli estremi, non all’inizio » (1). 


(1) Leggo, proprio mentre questo studio deve andare in macchina, quello 
di Gracomo Boni, Iris Dalmatica (Nuova Antologia, 1° giugno 1919) in cui 
l'illustre archeologo rende il dovuto onore a George Meredith appunto, allo 
Swinburne e ad altri mazziniani inglesi. Postuma lode che riuscirà cara so- 
pratutto ai mani dell'autor di Vittoria, cui fu doloroso l’ingiusto oblio in cui 
lo tennero gl’italiani, i quali non hanno neppur oggi, a quanto mi consta, la 
traduzione completa del celebre romanzo. 

Quanto all’offerta dello Swinburne al Maestro, mi permetto sollevare qual- 
che dubbio sull’esattezza delle informazioni che il Boni ebbe in proposito. Molto 
differentemente almeno parla il Gosse del primo incontro tra poeta ed apo 
stolo nella sua ottima recente bografia del primo. Ma di ciò più ampiamente 
nel volume che ho in corso, su A. Ch. Swinburne. Per ora mi consenta l’illu- 
stratore del Foro, l’abbellitore di tutti i nostri monumenti, ch'io mi rallegri 
di questo nuovo indirizzo dell’instancabile sua attività spirituale. 
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Questa strana e suggestiva immagine forse suggerì l’altra, del 
Mazzini, che nella stanza d’inferma dell'Europa arde, non mai estinta 
e singola fiamma, nel bronzeo medaglione che W. M. Rossetti, fra- 
tello di Dante Gabriele, inserì nei Democratic sonnets della sua vec- 
chiezza (1). Chi non ricorda il sonetto del Carducci, o chi, almeno, 
non dovrebbe ricordarlo? 


Martire antico, al ciel mite e severo 
Leva ora il volto che giammai non rise. 
Tu sol, pensando, o Ideal, sei vero. 


Qui tutto è austero, compassato, classico : l’uomo si trasforma in 
istatua. Tale, simbolo di granito, è la tomba del grande a Staglieno. 
Ma nella concezione inglese vive pure un Mazzini diverso, più mite, 
più umano, direi meno immobile. Il «giammai non rise» si tra- 
smuta, per questi figli d’Albione cui l'%u7m0vr è una delle condizioni 
sine qua non della perfezione umana, ‘in un sorriso frequente, or 
mesto or lieto, ma buono sempre, espressione dell’ardente tenerezza 
di quell'anima solitaria. Come lampeggia simpatico in quel carteggio 
di Emilia Ashurst Venturi, la fedele sua traduttrice e biografa, con 
le sorelle, che ce lo mostra così sensibile alle attenzioni di quella 
famiglia eletta, dei Carlyle e di altri « non affetti da pregiudizi iso- 
lani » da fargli esclamare, dopo le prime amarezze e diffidenze, che 
pure aveva provate tra le nebbie londinesi: « L'Italia è îl mio paese. 
ma il mio vero kome, se ne ho, è l'Inghilterra ». E precisamente que- 
sta tenerezza, più espansiva forse dopo la morte della madre ado- 
rata — il sospiro dell’anima affettuosa verso una vita famigliare che 
da sè si era austeramente negata, scegliendo fra la missione patriot- 
tica e le nozze della bella, fervente e innamorata Giuditta Sidoli — 
questa soavità disposata alla purità del costume, spiega come donne 
chiare d’ingegno e superiori ad ogni sospetto, Jessie White Mario. 
Giorgina Crawford Saffi, tutte le Ashurst, nutrissero per lui un vero 
culto. « La fede mazziniana » scrisse uno storico illustre « fu meno 
un programma politico che un movimento etico e religioso, costrin- 
gendo gli uomini ad una nuova vita di abnegazione, poco meno che 
una conversione, essendo morale assai più che intellettuale ». 

Ma di quante nobili anime femminili ne subirono l’incante- 
simo, nessuna seppe renderne l’essenza di bontà con più veemente 
passione di colei, che giovinetta a lui si rivolgeva perchè l’aiutasse 
a seguir Garibaldi in Sicilia, che, ferito il Duce ad Aspromonte, ne 
cantava le sofferenze in strofe infiammate; l’ultima superstite della 
schiera gloriosa che trepidò in Inghilterra per le sorti d’Italia, e ne 
ha seguito pur ora con la medesima trepidazione la lotta e la vit- 
toria: Harriet Eleanor Hamilton King. 

«Quali concetti volete che esprima? » aveva chiesto al maestro, 
esponendogli il pensiero di cantare i suoi martiri. Ed egli: « Non 
cercate di esprimere i miei pensieri, ma i vostri...; non dovete pro- 
nunziare le mie parole, ma quelle che Iddio vi inspirerà ». Così na- 
cquero i Disciples, fervido inno al martirologio mazziniano, non 
meno fervido degl’inni di Swinburne, ma mosso da un sentimento 


(1) Vedi il sonetto stesso riportato nel saggio L’ultimo dei Rossetti, nella 
Nuova Antologia, 1913. 
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nuovo, il profondo senso cristiano, che non tutti in così alto grado 
seppero leggere nella masstone del maestro. Soffrire, servire Iddio; e, 
servendolo, amare i fratelli; ed amandoli, volerli liberi, uni, dar la 
vita per la libertà e l’unità della Patria, ch’è giustizia e volere di- 
vino: ecco il suo credo, che s'impernia, con incomparabile potenza 
di commozione, nella più pura figura dei discepoli, asceta e atleta: 
Ugo Bassi. 


I write of the Discipies, because He 

Who was their Master, having left on earth 
The memory of a face that none could paint, 
The echo of a voice that none could reach, 
Has left his own immortal word, and works 
To be a witness îor him..... 

The heart is far too full to speak of Thee, 
Except through speaking of thy faithful ones, 
Joseph Mazzini, Master, first of those, 
The sons of Men, who are the Sons of God! 


(Io scrivo dei Discepoli, poi ch'egli 

Che fu il Maestro, dacchè lasciò in terra 
Ricordo d’un aspetto che niun pinse, 
Eco di voce che non giunse alcuno, 
Lasciò le immortali sue parole ed opro 
A testimonio proprio..... 

Chè troppo grave per parlar di te 

Se non parlando de’ tuoi fidi, è il cuore, 
O Mazzini, 0 maestro, primo a quanti, 
Figli dell'Uomo, sono figli a Dio). 


I figli dell'uomo! La sua, come quella dèl maestro, non è la reli- 
gione cristallizzata nel culto esterno, che rinnega la patria, ma l’u- 
manità stessa fatta, come nel Vangelo, religione. E perciò canta 
Ugo Bassi, il frate garibaldino condannato dalla Chiesa: perciò 
canta lo stesso Felice Orsini, che all'Italia madre fa cosciente olo- 
causto di tutto, sin della propria salvezza. Uno dei passi più potenti 
del poemetto, la predica di Frate Ugo all'Ospedale, è una così spie- 
tata esegesi del dovere oltre ogni grido dell'o sofferente, che solo 
l'evidenza della passione italiana può persuaderci che non è sterile 
esaltazione, e che l'umano cuore seppe reggere a tanto. La morte di 
Jacopo Ruffini, i tormenti di Agesilao Milano, il sepolcro di vivi del 
Nicotera, ispirano a quella cupa fantasia muliebre, rivaleggiante con 
i più profondi abissi di misticismo d’un Pascal, versi non perituri; 
e quasi scoraggiata, ella stessa prorompe: 


O Master of the mighty hand 
Who sealest sentence with a kiss, 
So that thy doomsmen’s hearts grow light; 


fs the word true? Shall the faith stand? 
Is the work worth such woe as this? 
Can the day recompense the night? 
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Thou sendest forth, and doest not spare, 
Thy best to meet the tyrant’s worst; 
Thou sowest lives for seed of Life; 


O sta1ry-stern through all despair, 
Straight on thy course as at the first, 
Where is thine anguish in this strife? 


The live pain burneth, like a lamp, 
Within thy dark eyes passionate, 
It burneth to the soul away; 


It saith, « To me the dungeon damp, 
The last farewell, the felon’s fate, 
Were nothing. I know more and stay. 


Facing the foreseen doom ye know, 
Through flesh and soul’s extremity, 
Fight on, and keep your hearts alive! 


I have gone through where yov must go, 
I have seen past the agony, 
I beheld God in Heaven, and strive! » 


(Oh Maestro dalla possente mano 
Che suggelli con un bacio la tua sentenza 
Sì che il cuore de’ tuoi fedeli s’allegra: 


E vero il tuo verbo? resisterà la tua fede? 
È l’opera tua degna di tanto dolore? 
Può il tuo giorno compensar questa notte? 


Tu mandi, senza risparmiarli 
I migliori tuoi a sfidar quanto peggio può la tirannia, 
Tu semini le vite per sementa di vita. 


O fermo quale stella in ogni disparazione, 
Dritto al tuo corso come all’inizio, 
Dov'è l’angoscia tua in questo cimento? 


La viva pena arde, qual lume, 
Negli oscuri appassionati tuoi sguardi, 
Arde fino a consumarne l’anima. 


Dice: « A me l’umido carcere, 
L’ultimo addio, il fato dei traditori, 
Fu nulla: altro io so, e persevero. 


Sfidando la prevista sorte che conoscete, 
Traverso l'estremo martirio d’anima e di corpo, 
Combattete tuttavia, e in alto i cuori! 


Io son passato dove voi avrete a passare, 
To ho visto oltre l’agonia, 
Io mirai Iddio nei cieli, e lotto ancora!) 
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Mai la disciplina mazziniana, « che seminò le vite per semente 
di vita », fu accettata più austeramente: mai con tanta dolcezza sve- 
lato il suo chiuso soffrire. «Oh maestro dalla possente mano, che 
suggelli con un bacio la tua sentenza »: ecco in due versi tutta la 
figura dell’apostolo, che del martirio fece l’arma di liberazione della 
sua terra, ma cui il ricordo del primo suo martire, Jacopi Ruffini, 
dei Bandiera, di tanti altri, perseguitò e torturò tutta la vita per lun- 
ghe notti insonni. i 

E forse questa sua tarda disciplina, che sol due o tre volte lo 
vide, ma ne ebbe, come alteramente dichiarò, «la vita santificata », 
intuì un altro aspetto dell'anima sua, che con audace tesi vuol dimo- 
strare nel recente opuscolo « La religione del Mazzini in rapporto 
alla Chiesa cattolica ». Ella, cattolica fervente — convertita, strano 
a dirsi, appunto in grazia dei Discepoli dal cardinal Manning — so- 
stiene apertamente che tra la Patria e la Chiesa dovesse egli sceglier 
la prima; ma come lo spirito suo « tenero e riverente » nulla avesse 
dell’odio anticristiano caratteristico a tanti suoi séguaci; e cita, a 
conforto, molti passi de’ suoi scritti, rivelanti la lettura di Paolo e 
di Giovanni, e gli atti suoi di triumviro, rispettosi della religione 
«che aveva consolato le madri ». Non per questo ella si attenta di 
farne un cattolico; ma con mirabile padronanza di tutta la vasta e 
disseminata opera sua, gli dà il posto ch’egli stesso ambiva, in quella 
intima vita dello spirito, ch'è a così dire invisibile a chi si ferma alla 
predicazione politica, e n’era nello stesso tempo il substrato e la 
forza; di apostolo, cioè, della Chiesa dei precursori: Chiesa che trion- 
ferà, era ferma sua fede, in una di quelle nuove epoche del progresso 
umano che gli occhi suoi non dovevano vedere. 

Già il Bolton King, nome noto e caro a quanti seguono con rico- 
noscente simpatia il movimento degli studii mazziniani in Inghil- 
terra, aveva nella sua nobile Life of Mazzini messo in rilievo quanta 
parte avesse il lato profondamente mistico del suo intelletto nel do- 
minio che solo, perseguitato, povero esercitò sugli uomini del pro- 
prio e dell’altrui sangue; e questo dominio impronta ogni pagina 
di quella fervida apologia ch'è The birth of modern Italy di Jessie 
White Mario. Benemerita della letteratura nostra per le sue bio- 
grafie del Grande e di alcuni suoi seguaci, come il Bertani, la forte 
compagna di Alberto Mario. l’infermiera dei volontari di Garibaldi, 
il quale scherzosamente soleva dire: « Non diciamo male del Maz- 
zini, se no la Jessie s'inquieta », con quell’equilibrio perfetto fra an- 
tichi e nuovi vincoli che concede alle donne inglesi di amar vera- 
mente l'Inghilterra e l’Italia come patrie inscindibili, entra nella 
schiera di quanti, nella lingua di Shakespeare, onorano l’Apostolo, 
con questa postuma « Nascea dell’Italia moderna », la quale può 
dirsi la storia del nostro Risorgimento, vista di scorcio traverso la 
storia dell’esilio mazziniano in Inghilterra. 

Esilio e propaganda che contribuì siffattamente ad estendere le 
simpatie per l’Italia dalle classi più alte alle medie, prima igno- 
ranti ed indifferenti, che nelle elezioni e nei dibattiti parlamentari 
del 1859 il desiderio di dare un aiuto efficace all'Italia, contro alla 
tendenza del governo tuttora conservatore ed ostile, fu considerato 
come una delle cause principali della caduta del Ministero Derby. 

«Il fenomeno di un corpo elettorale composto puramente di 
classi superiori e medie, e che s’interessa di una lotta straniera per 
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la libertà, sembra ai giorni nostri così strano da esigere qualche 
spiegazione. Prima di tutto, dobbiamo tener conto dell’incompara- 
bile fascino sulla fantasia che l’Italia, su tutti i paesi, esercitava. E 
sessant'anni or sono l’Italia dominava la mente degli uomini, tra- 
verso il mondo dell’arte e delle lettere, ancor più che non faccia 
adesso. L’opera era italiana e non tedesca. L’italiano e non il tede- 
sco, Simparava come seconda fra le lingue estere. Il gentiluomo in- 
glese era educato, anche più esclusivamente che non adesso, sui clas- 
sici: e gli studiosi del classicismo comparati con quelli dei giorni 
nostri, sinteressavano più a Roma e meno della Grecia... Intanto in 
Inghilterra i migliori italiani, di una grande èra italiana, erano con- 
gregati in esilio, vivendo in termini d’intima relazione sociale con 
le principali nostre famiglie politiche e letterarie. Il Mazzini, il Pa- 
nizzi, il Saffi, il Poerio, il Lacaita ed altri godevano dell’affetto per- 
sonale dei loro ospiti inglesi come nessun altro gruppo di profughi 
mai fece nè prima nè dopo ». 

Così uno scrittore, che tuttavia del Mazzini è cultore meno entu- 
siasta di quanti sinora abbiamo nominato, George Macaulay Treve- 
lyan. Nel secondo volume della sua poderosa opera « Garibaldi and 
fihe making of Italy» egli infatti conclude: «Quando i secoli, tra- 
passando, faranno cader in oblio tutto o quasi quanto un giorno fu 
nobile e famoso, l’anima del Mazzini e la sapienza del Cavour sa- 
ranno dimenticate dall’italiano che coltiva la vigna o suda presso 
la fornace prima, che il vecchio mantello grigio e la camicia rossa 
del Dittatore ». E più severamente nella magistrale introduzione di 
quell’altro gioiello che sono gli English songs of Italtan freedom : 

«I biografi di Garibaldi, di Cavour, anzi dello stesso Mazzini, 
debbono necessariamente descrivere e commentare la sua pagina po- 
litica dal 1849 al 1870, che fu tanto spesso perversa, ed è loro impos- 
sibile di ricordar continuamente ai loro lettori che fra il 1831 e il 
1848 i suoi scritti e le sua influenza personale avevan creato quelle 
grandi forze morali, che altri guidarono alla vittoria ». 

Però, a parte che non vide o non volle vedere come queste forze 
azissero, volere o no, anche sugli a/tri, che del seme mazziniano col- 
sero il frutto, egli lealmente aggiunge: « Ma se il Mazzini non sarà 
mai il favorito degli storici, sarà pur sempre quello dei poeti »: e 
rammemorando come sessant'anni innanzi « poeti inglesi, i cui pari 
non si troveranno al mondo, sentivano il cuore battere alla vista dei 
tre colori », non senza malinconia guarda ai loro discendenti e suoi 
contemporanei, «che han bandito dalla propria considerazione de- 
gli affari esteri tutte le virtù e tutti i vizii salvo quelli che riguar- 
dano loro stessi, interessandosi con incomparabile ardore alle que- 
stioni concernenti la vita quotidiana degli uomini e delle donne della 
loro isola ». 

Fu difetto degl’inglesi soltanto? Anche da noi. le teorie impor- 
tate dallo straniero fecero considerare come vecchiumi i santi entu- 
siasmi del 1848; Mazzini tornò ad essere il « dottrinario », l’Austria 
fu chiamata amica... Ancora una volta, ci si credette e ci credemmo 
morti. 

No, fu morte apparente. Bastò che alcuni animosi ricordassero 
i sacri diritti, le lacrime e il sangue che avevano costato, perchè 
tutta la gioventù irrompesse con quello slancio irresistibile che sem- 
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pre avranno i giovani quando, non mossi da vano desiderio di tu- 
multo, ma da sincero amore della libertà e della giustizia, sentono 
dietro sè tutta la forza che, a dispetto d’ogni teoria materialista, 
i moventi ideali hanno sui calcoli dell’interesse : 


Chè la Giovine Italia è pur tua, o Mazzini, 
Contro al voler de’ pavidi che a lungo l’aggravò, 
E al canto del discepolo diletto, ne’ confini 
Sacri per dritto e triboli, tutta si ridestò. 


E, ridesta, si trovò accanto, nella guerra sacra, la nazione con- 
tro cui non aveva mai combattuto, come lietamente cantava un suo 
poeta; la nazione che, prima, s'era inchinata, libera e forte, alla Ri- 
sorta; che più che ogni altra aveva compreso e consolata l’anima de’ 
suoi grandi; e lo storico della Repubblica Romana, compartecipe 
sulle Alpi nostre dello sforzo italiano per l’ultima unità, scrisse or 
ora, con pari sentimento di amicizia, le Scene della guerra aliana. 

Il Mazzini trionfa. Il suo nome s’'invoca sul conteso confine; la 
sua fede testimoniano i nuovi martiri; e quella Lega delle Nazioni 
che dovrà coronare la novella opera di pace — o almeno dovrebbe — 
non è che l'avveramento di un altro sogno del gran sognatore: La 
Giovine Europa. 

Gloria a lui! e gloria agli spiriti generosi che, intuendone il 
genio, adorandone le vestigia in terra straniera, con l’ardore de’ loro 
cuori e de’ loro cantì, la.sollevarono ai cieli della poesia — della 
poesia che, fulgida ed eterna quanto il sole, illumina, riscalda, vra- 
sfigura nei secoli ogni grandezza umana. 


ALICR GALIMBERTI. 














DOLORANDO... 


Non più! 


Non più! non più! Chi picchia alla mia chiusa 
anima? Vissi. Par che un'ombra scura 

mi fasci i sensi e trepidi diffusa 

intorno a me col dubbio e la paura. 


Oh, de’ miei giovanili anni tu cura 
prima e diletta e gaudio unico, Musa! 
Or dove sei? Nè più su la tua pura 
fronte il mio bacio deporrò? Delusa 


d'ogni sorriso, la mia vita lenta- 
mente declina e invano s’arrovella, 
invano al Fato di sottrarsi tenta. 


Non più! non più! Chi la sentenza atroce 
ha proferita? Io, dolorando, nella 
sera m'avvio verso un'ignota foce. 


II. 
Lagrima. 


Da quali scaturigini, per quali 
inesplicate vie del sentimento, 
misteriosa lagrima, tu sali 

all’uman ciglio? Trepidi un momento, 


brilli, e la guancia imperli. De’ mortali 
dolori che sai tu? Sei lo sgomento, 





DOLORANDO... 


l'ira, il cruccio, il terror, l’ansie fatali, 
una sùbita gioia, un godimento? 


Non so. Ma quando sul pallor d’un volto 
luccicare ti veggo, o arcana stilla, 
tutto l’essere mio sento sconvolto : 


e, inconscio, anch'io salir dal cor profondo 
una lagrima avverto a la pupilla; 
piango, e la faccia tra le mani ascondo. 


II. 
Pace. 


Invano! invano! Però che la pace 
schiva colui che in guerra sì travaglia, 
e, disperatamente, alla battaglia 

si affida e della lotta si compiace. 


Vincerà? No. Questo egli sa, ma tace, 
soffre e combatte; e se talor s'uguaglia 
la furia di chi assale empio e tenace 
a la virtù di chi a parar si scaglia, 


o fortuna lo induca, dopo tanto 
contrastare e soffrir tra l’ansie e i guai, 
di piccola vittoria a menar vanto, 


in fondo alla commossa anima trova, 
egli, che pace non avrà giammai, 
conforto e ardire a ritentar la prova. 


IV. 
Fede. 


Fede! In che? Nell’amore? Esile trama 
questo, che il cor nella gioconda ebrezza 
della sua balda gioventù ricama 

di rosei fili e il disinganno spezza. 





DOLORANDO... 


Nell’arte? Gli estri essa a raccolta chiama 

e contro al sol li lancia a grande altezza... 
Troppo audace e superba, ahi, la sua brama! 
fugace troppo l’intima dolcezza! 


La Fama? Blando suono che ci culla 
in bei sogni di gloria, l’un bugiardo, 
vana l’altra. Oh, terror stolto del nulla! 


Forse al di là del nostro aer molesto 
giova all'anima spingere lo sguardo, 
fede la morte, se menzogna è il restol 


V. 


[ guanti della morticina. 


Due piccoli guanti di candide 
manine di bimba... Di chi? 
Ahimè, quelle mani or son rigide 
per sempre! La bimba morì! 


Oh, quanto esse furon sollecite! 
Oh, come esse furono esperte! 
A tergere pronte una lagrima, 
a porgere un obolo aperte. 


La madre cui vince lo spasimo, 
onde ogni cor mosso è a pietà, 
di quelle manine la tenera 
carezza d'un tempo lei sa. 


Lei sola, lei sola! Protendersi 
con gesto di attesa pur io 
le vidi gioiose, od amabili 
levarsi in un cenno di addio. 


Finchè giunse l’ora terribile 
che giacquero immote sul letto, 
poi, come a preghiera, s'unirono 
in croce raccolte sul petto. 


Ma dorme ella forse... Lusingami 
il senso, o destarla io potrei? 
I piccoli guanti qui attendono 
le piccole mani di lei... 
LuIicIi GRILLI. 











LA LEGISLAZIONE INTERNAZIONALE DEL LAVORO 
NELLA CONFERENZA DELLA PACE 


La Conferenza della Pace riparti il vasio e vario suo compito 
fra diverse Commissioni, ad una delle quali venne assegnata la Lezi- 
slazione internazionale del Lavoro, e fu, di tutte, la più sollecita ad 
assolvere il mandato. 

Dirò qui del suo operato e dei risultati a cui giunse. 

Il concetto di una Legislazione internazionale, in genere, sarebbe 
corollario del principio di una Società delle Nazioni. Ma non meno 
che il principio, appare il corollario di difficile attuazione, ogni Stato 
essendo, perfino nelle Confederazioni, geloso delle proprie leggi. Sol- 
tanto nel campo del lavoro, per la solidarietà che avvince tutti i la- 
voratori, per la reciproca dipendenza economica di tutti i Paesi, si 
possono avere identiche od analoghe regolazioni, analoghe quando 
differenze nella razza, nei climi, nei luoghi, nelle condizioni di la- 
voro, non ne consentirebbero la identità. Ad ogni modo, la Confe- 
renza della pace istituiva una Commissione per la Legislazione inter- 
nazionale del Lavoro. Era giusto, difatti, che all’uscir dalla grande 
guerra, si pensasse, anzitutto, a quelle classi lavoratrici che cotanto 
‘avevano contribuito, sui campi di battaglia e nelle officine, a scon- 
giurare il pericolo di un’egemonia odiosa ed a far trionfare la causa 
della libertà dei popoli. Era giusto; era doveroso; ed era prudente 
ad un tempo, acciocchè non sì avveri la preoccupazione che molti 
assilla, e la guerra tra nazioni non si prolunghi in guerra sociale. 

Un avviamento alla legislazione internazionale del lavoro già si 
era tentato, negli anni che precedettero la guerra, ad iniziativa del- 
l'Associazione internazionale per la protezione dei lavoratori. In 
seguito ad una prima Conferenza ufficiale tenutasi a Berna nel 
maggio 1905, si firmarono colà, il 26 settembre 1906, due convenzioni 
internazionali, l’una per vietare il lavoro notturno alle donne impie- 
gate nell'industria, l’altra per proscrivere dalla fabbricazione dei 
fiammiferi l’uso del fosforo bianco, causa di gravi malattie. Le Po- 
tenze firmatarie erano la Germania, l’Austria, l'Ungheria, il Belgio, 
la Danimarca, la Spagna, la Francia, la Gran Bretagna, l'Italia, il 
Lussemburgo, i Paesi Bassi, il Portogallo, la Svezia, la Svizzera. 
Una seconda Conferenza ufficiale tenutasi a Berna, pure nel set- 
tembre 1913, tra rappresentanti delle medesime Potenze, e della 
Norvegia in più, aveva poste le basi di una convenzione internazio- 
nale che avrebbe vietato il lavoro notturno ai giovani nell’industria 
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e di un’altra con cui si sarebbe fissata, limitandola -a dieci ore, la 
giornata di lavoro delle donne e dei giovani operai industriali. Con 
lo scatenare la guerra nel mondo, le Potenze Centrali impedirono che 
le proposte relative venissero tradotte in Convenzioni internazionali, 
come sarebbe avvenuto se la Conferenza diplomatica, già indetta 
per il settembre 1914, avesse potuto adunarsi. 

Occorreva ora riprendere l’opera iniziata, proseguirla e comple- 
tarla in guisa da assicurare, nell’avvenire, alle classi lavoratrici, 
agli operai ed agli agricoltori di tutti i Paesi ed alle loro famiglie, 
condizioni di lavoro e di vita soddisfacenti per tutti; soddisfacenti 
per loro, anzitutto, la cui sorte si vuole migliorare, soddisfacenti 
pure per gli industriali e per gli agrari, poichè è condizione di be- 
nessere, per la collettività in genere, di cui le classi lavoratrici sono 
tanta parte, che la industria prosperi e che l'agricoltura fiorisca. Il 
problema si presenta, in apparenza, arduo, poichè sembra si abbiano 
da conciliare interessi opposti. Non è forse tale, in realtà, come sanno 
quegli industriali ed agrarii intelligenti, i quali hanno fatto de’ loro 
operai e de’ loro coloni collaboratori fidati, interessati quanto loro 
stessi al buon andamento dell'azienda nella quale sono impiegati. 
Ma, arduo o meno, esso è importante e perciò vuole essere risolu- 
tamente fronteggiato; anzi, è di iale importanza che supera forse 
quella degli siessi problemi politici. Poichè, se la soluzione di questi 
tende ad assicurare la pace fra le diverse Nazioni, la soluzione di 
quello tende ad assicurare la pace sociale entro ciascuna, ed a preve- 
nire la formazione delle Internazionali rivoluzionarie ed antisociali, 
a tutte funeste. 


* 
* * 


La Commissione del Lavoro inaugurò, a Parigi, i suoi lavori il 
4 febbraio; li terminò; dopo trentacinque laboriose sedute, il 24 marzo. 
Un periodo di sosta le fu concesso al principio di marzo, acciocchè 
talune Delegazioni si consultassero con le Organizzazioni industriali 
ed operaie del proprio paese. 

Ebbe da sormontare difficoltà previste ed impreviste; potè te- 
mere, a lavoro già inoltrato, che, per ragioni costituzionali, gli Stati 
federativi nei quali la legislazione del lavoro è di spettanza statale 
anzichè federale, dovessero rimanere all’infuori dell'accordo che si 
stava concludendo. Anche quell’ostacolo fu rimosso e la Commis- 
sione è giunta al termine dei suoi lavori, creando un Istituto inter- 
nazionale che terrà la sua prima sessione (con programma già fissato) 
nel prossimo ottobre, a Washington D. C. e concretando una «Charta» 
del lavoro, da inserirsi nel Trattato di pace, ad affermazione di taluni 
dei diritti primordiali del lavoratore. Il suo compito, la Commissione 
lo ha assolto, conscia della gravità del momento e della propria re- 
sponsabilità dinanzi al mondo padronale ed operaio. Lo ha assolto 
nel mentre appunto a Berna due Conferenze di lavoratori, Confe- 
renza socialista e Conferenza sindacale, cercavano compiere un la- 
voro analogo e riuscivano anch’esse ad una « Charta » internazionale 
del lavoro e ad un progetto di Società delle Nazioni, dalla cui ela- 
borazione Governi e classi padronali erano stati esclusi. 

Mercè l’opera della Commissione di Parigi, saranno i Governi 
stessi, i quali, d'accordo con le classi operaie e con le padronali, 
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cioè in un accordo sociale a cui partecipano tutta la collettività, rap- 
presentata dai Governi, e più specialmente le classi che si conside- 
rano generalmente antagonistiche, l’operaia e l’industriale, l’agricola 
e l’agraria, avvieranno e svolgeranno quelle riforme umanitarie e 
conformi a giustizia che debbono permettere alla industria (presa la 
parola nel più lato senso) di produrre e prosperare, al lavoratore che 
le presta le sue braccia e la sua intelligenza, di vivere in condizioni 
eque ed appaganti. 


* 
* * 


E poichè a valutare un’opera ed illustrarla, giova talvolta cono- 
scere gli artefici, vediamo chi fossero i componenti la Commissione 
onde fu assolto il compito che poi analizzeremo. Erano, a Parigi, 
rappresentati nella Commissione del Lavoro gli Stati Uniti dell’Ame- 
rica del Nord, il Belgio, la Francia, la Gran Bretagna, il Giappone, 
la Polonia, la Tzeco-Slovacchia, la Repubblica Cubana. 

Degli Stati politicamente rappresentati nella Conferenza della 
pace mancavano, dunque, nella Commissione del Lavoro, Ia Bolivi:, 
il Brasile, la Cina, l’Equatore, la Grecia, il Guatemala, Haiti, o 
Hedjjaz, lo Honduras, la Liberia, il Nicaragua, it Panama, .! Peri, 
il Portogallo, la Rumania, la Serbia, il Siam, l'Uruguay; molti nu- 
mericamente, ma, se ben si guarda, dal punto di vista specifico, 
nessuno la cui mancanza potesse pregiudicare l’esito dei lavori, e 
d’altronde tutti, più o meno, in qualche modo rappresentati, nella 
Commissione, da Stati aventi conformi interessi e costituzioni. 

Ad esempio, accadde, in più occasioni, che la Delegazione nord- 
americana e il Delegato cubano, pur parlando a nome proprio, fa- 
cessero valere argomenti che si applicavano egualmente alle Repub- 
bliche del Centro e del Sud-America. Gli interessi delle classi agri- 
cole parevano meno tutelati di quelli delle classi industriali, essendo 
paesi o esclusivamente o prevalentemente industriali il Belgio, la 
Tzeco-Slovachia (rappresentante i sette ottavi dell’industria che arric- 
chiva la cessata Monarchia austro-ungarica), la Gran Bretagna; or- 
bene, la Delegazione italiana prese a patrocinare il proletariato agri- 
colo e trovò appoggio nelle Delegazioni francese, polacca e nord- 
americana. 

Dal punto di vista delle persone, si trovavano fianco a fianco, 
nella Delegazione nord-americana, il capo della Federazione ame- 
ricana del lavoro, cioè della maggiore associazione operaia del 
mondo, Samuele Gompers, ed il presidente dello « Shipping Board » 
americano, Hurley, grande armatore, a cui succedette un avvocato 
di parte democratica ed a questo un professore; nella Delegazione 
belga, il notissimo organizzatore socialista Vanderwelde, di cui la 
guerra fece un Ministro nei Consigli della Corona, e un professore 
di sociologia, il Mahaim, al quale, mancato il Vanderwelde, si associò 
il senatore Lafontaine, socialista; nella Delegazione francese il mi- 
nistro e grande industriale Loucheur, col ministro del lavoro, già 
operaio tessile, Coillard, ai quali, nel corso dei lavori, si sostituirono 
il Jouhaux, segretario della Confederazione generale del lavoro, ed 
il Fontaine, consigliere di stato ed alto funzionario nel Ministero del 
Lavoro; nella Delegazione inglese, il Barnes, che fu operaio metal- 
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lurgico sino ai treffta anni, ed ora è ministro senza portafoglio, con 
Sir Malcolm Delevingue, alto funzionario, ed il Butler, funzionario 
lui pure; nella Delegazione italiana un diplomatico, senatore di parte 
liberale, con un deputato socialista, il Cabrini, anima ispiratrice e 
mente dirigente della nostra rappresentanza; nella Delegazione giap- 
ponese, un diplomatico ed ‘un alto funzionario; nella tzeco-slovacca 
il Benes, figlio di contadino, professore di sociologia all’Università di 
Praga, oggi ministro degli affari esteri della neo-Repubblica; nella 
polacca, un uomo politico, il conte Zoltowski, cui succedette un ma- 
gistrato, il Patek... Da cotale riunione di uomini di Stato, di parla- 
mentari, di diplomatici, di funzionari, d’industriali, di lavoratori 
appartenenti a diverse razze e diverse nazionalità, di diverse origini 
e provenienze, di diversa educazione, e talvolta di diverse tendenze, 
venne fuori un lavoro ponderato, che potrà avere, che ha difetti e 
lacune, ma che pure, così come è, riscosse larga, anzi forse unanime 
approvazione, e fu adottato dalla Conferenza della pace, il giorno 
10 aprile, con pochi e non tutti felici emendamenti. 
* 
x x 

All’inizio dei suoi lavori, la Commissione si trovò innanzi uno 
schema di fattura britannica; un disegno di convenzione elaborato 
in ogni sua parte e già esaminato e approvato dalle organizzazioni 
operaie britanniche; con essa convenzione venivasi a creare un orga- 
nismo permanente per la regolamentazione o disciplina internazionale 
del lavoro. Quest’organismo, è detto in un preambolo, presuppone 
la esistenza (che a taluno parve e pare alquanto chimerica) della 
Società delle Nazioni, la quale abbia lo scopo di assicurare la pace 
universale (altra utopica concezione) fondata sulla base della giu- 
stizia sociale. Si vedrà che la Delegazione italiana cercò rendere i 
due enti indipendenti l’uno dail’altro. 

E poichè, continua il preambolo, poichè esistono, pur troppo, 
condizioni di lavoro che implicano per molti ingiustizia, miseria e 
privazioni (onde il malcontento che minaccia la pace e l'armonia 
universale a cui tutti si anela); poichè urge migliorare quelle condi- 
zioni (e sono enumerate le migliorie da conseguire: limitazione delle 
ore di lavoro, giornaliere ed ebdomadarie; reclutamento della mano 
d’opera; lotta contro la disoccupazione involontaria; garanzia di equo 
e sufficiente salario; protezione del lavoratore contro le malattie ge- 
nerali e professionali, nonchè contro gli infortuni derivanti dal la- 
voro; protezione dei fanciulli, degli adolescenti e delle donne; pen- 
sioni di vecchiaia e d'invalidità; tutela degli interessi dei lavoratori 
in esteri paesi; affermazione del principio della libertà sindacale; 
organizzazione dell’insegnamento professionale e tecnico e altri prov- 
vedimenti analoghi); poichè il fatto che una nazione qualsiasi si 
rifiutasse ad adottare un regime di lavoro veramente umano, mette- 
rebbe ostacolo agli sforzi delle altre nazioni desiderose di migliorare 
la sorte dei lavoratori nei proprii paesi; per tali ragioni si costituisce 
l'organismo in parola, organismo permanente, internazionale, mercè 
una convenzione che impegna sin d’ora le Potenze chiamate a for- 
mare per le prime la Società delle Nazioni ed a cui s'intenderanno 
tpso facto aderenti quelle che entreranno di poi a far parte della 
Società medesima. 


5 Vol. OCII, serie VI — 1° luglio 1919. 
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Prospettiamo l’organismo in parola. 
Esso si compone di: 
1° una Conferenza generale di rappresenianti delle nazioni 
contraenti; 
2° un Ufficio internazionale del lavoro, sotto la direzione di un 
Consiglio amministrativo pure internazionale. 

La Conferenza è, in materia di lavoro, una specie di parla- 
mento o di super-»arlamento. Vedremo come le si vorrebbero attri- 
buiti poteri deliberativi anzichè semplicemente consultivi. 

Si adunerà quante volte occorra, e almeno una volta l’anno. 
Ogni nazione contraente vi avrà quattro delegati; due delegati gover- 
nativi, un delegato padronale, un delegato operaio. Ciascun delegato 
potrà essere assistito da uno o due Consiglieri tecnici per ognuna 
delle materie poste all'ordine del giorno della sessione. Delegati e 
consiglieri saranno designati dai governi, d’accordo con le organiz- 
zazioni professionali più rappresentative sia dei padroni, sia degli 
operai. I soli delegati possono discutere e votare. Possono però farsi 
sostituire dai consiglieri tecnici. 

I nomi dei delegati e dei consiglieri sono, in antecedenza, eomu- 
nicati all'Ufficio internazionale del lavoro dai rispettivi governi. I 
loro poteri sono poi vagliati dalla Conferenza, la quale, con una 
maggioranza di due terzi, può rifiutare quei delegati o consiglieri 
tecnici che non ritenga designati conformemente alle accennate 
norme. 

Il voto dei delegati è individuale. E questa è la grande innova- 
zione, questo il grande progresso. Non più voti di delegazioni, ma 
voti d’individui. Il voto del delegato operaio ha il medesimo peso che 
il voto del delegato governativo o industriale. Potranno, di conse- 
guenza, in seno alla Conferenza, formarsi colleganze di delegati 
operai, come di delegati governativi od industriali, all'infuori delle 
nazionalità, dettate da pure considerazioni di lavoro, non da consi- 
derazioni di collettività politiche. Se, per mancata nomina, non vi 
fosse delegato operaio, il delegato industriale non avrebbe diritto di 
voto, e viceversa. Il delegato rifiutato dalla Conferenza è considerato 
come non nominato. 

La Conferenza si adunerà nella sede della Società delle Nazioni 
o in altro luogo designato, a maggioranza di due terzi, dalla Confe- 
renza nella antecedente sua sessione. Permanente è l'Ufficio interna- 
zionale del lavoro, il quale prenderà stabile dimora ove la Società 
delle Nazioni avrà sede e farà parte del complesso di istituti che la 
comporranno. Questo Ufficio vien posto sotto il controllo di un Con- 
siglio di amministrazione composto di ventiquattro membri, con 
mandato triennale; dei quali dodici rappresentano i Governi, sei 
sono eletti dai delegati alla Conferenza rappresentanti i padroni, 
sei dai delegati alla Conferenza rappresentanti i lavoratori. Dei do- 
dici rappresentanti dei Governi, otto saranno nominati dalle parti 
contraenti di maggiore importanza industriale; quattro dalle altre 
parti contraenti designate a tale effetto dai delegati governativi nella 
Conferenza. 

Il Consiglio di amministrazione elegge il proprio presidente, sta- 
bilisce il proprio regolamento; si riunisce ad epoche che fissa esso 
stesso, designa il direttore dell'Ufficio, gli impartisce direzioni, ne 
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controlla l'operato. Il direttore, o un suo supplente, assiste a tutte le 
sedute del Consiglio d'amministrazione; sceglie il personale del- 
l'Ufficio, parte del quale deve essere femminile; in quanto è compa 
tibile col maggior rendimento, lo sceglie fra diverse nazionalità. 

Le funzioni dell’Ufficio internazionale del lavoro comprendono 
lo accentramento e la diffusione di tutte le informazioni interessanti 
la disciplina internazionale delle condizioni dei lavoratori e del re- 
gime del lavoro; lo studio delle questioni da sottomettere alle discus- 
sioni della Conferenza in vista di future convenzioni internazionali; 
l'esecuzione di tutte le speciali inchieste che la Conferenza prescriva; 
la preparazione dell’ordine del giorno delle Sessioni della Conferenza; 
la redazione e pubblicazione, in francese, inglese od altra lingua che 
il Consiglio di amministrazione creda conveniente, di un bollettino 
periodico consacrato allo studio delle questioni che presentino inte- 
resse internazionale; l'adempimento di tutti gli incarichi che la Con- 
ferenza ritenga di affidargli. 

Le amministrazioni degli Stati componenti la Società delle Na- 
zioni, quando interessate in questioni di lavoro, potranno comuni- 
care col direttore dell'Ufficio a mezzo del loro rappresentante nel 
Consiglio di amministrazione o di altro funzionario a ciò qualificato, 
senza passare per il tramite dei Ministeri degli affari esteri. L'Ufficio 
del lavoro potrà invocare il concorso del Segretariato generale della 
Società delle Nazioni quando esso gli occorra. Ognuna delle parti 
contraenti paga le spese dei proprii delegati e consiglieri; le altre 
spese dell’Ufficio sono sopportate dal bilancio della Società delle 
Nazioni e il direttore è responsabile, verso di questa, dell’impiego 
dei fondi affidatigli. 

Il Consiglio di amministrazione fissa l’ordine del giorno delle 
sessioni della Conferenza. Il direttore è segretario della Conferenza e 
dovrà far pervenire a ciascuna delle parti contraenti l’ordine del 
giorno della sessione quattro mesi prima che questa si aduni. Cia- 
scuna di dette parti contraenti può contestare l'iscrizione nell’ordine 
del giorno della sessione, di uno o più degli argomenti previsti, giu- 
stificando la propria opposizione con un memoriale spiegativo indi- 
rizzato al direttore e di cui questi dovrà dare comunicazione alle 
parti contraenti. Gli argomenti contestati saranno, però, mantenuti 
nell'ordine del giorno se così decide la Conferenza coi due terzi dei 
votanti. Colla stessa maggioranza un argomento può da una sessione 
essere riportato alla seguente. 

La Conferenza formola il proprio regolamento, elegge il proprio 
presidente, nomina Commissioni per esaminare determinate que- 
stioni e riferire su di esse ed a queste aggiunge, se crede, consi- 
glieri tecnici con voce consultiva. Ove altrimenti non è previsto, la 
semplice maggioranza è decisiva. Nessun voto è decisivo se espresso 
con numero di suffragi inferiore alla metà dei presenti. 

La Conferenza, nel pronunciarsi per l'adozione di proposte rela- 
tive ad argomenti posti all'ordine del giorno, determinerà se dette 
proposte devono prendere forma di « raccomandazioni » da aver ef- 
fetto sotto forma di legge nazionale od altrimenti, oppure di « pro- 
getti di convenzione internazionale », da ratificarsi diplomaticamente 
dalle parti contraenti. Nei due casi, la maggioranza di due terzi dei 


presenti è richiesta. Nei due casi, pure, il segretario generale della 
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Società delle Nazioni riceve copia autentica della raccomandazione 
o del progetto di Convenzione. Ognuna delle parti contraenti dovrà, 
entro un anno dalla chiusura della sessione della Conferenza, sotto- 
mettere la raccomandazione o il progetto di convenzione alla od alle 
autorità competenti, acciocchè prendano forma di legge od abbiano 
altro seguito pratico ed efficace. 

Se trattasi di «raccomandazione » le parti contraenti notifiche- 
ranno al Segretario della Società delle Nazioni le determinazioni 
prese. Se trattasi di progetto di convenzione, ciascuna parte con- 
traente che ne avrà ottenuta la ratifica dai competenti poteri, la co- 
municherà formalmente al detto Segretario generale e prenderà i 
provvedimenti necessari per rendere effettive le disposizioni con- 
venute. Se una raccomandazione od un progetto di convenzione non 
incontra l'approvazione dei poteri competenti, la parte contraente non 
è soggetta ad altro obbligo. Negli Stati federativi in cui la facoltà di 
aderire ad una convenzione concernente il lavoro è sottomessa a 
limitazioni, il Governo federale avrà il diritto di considerare il pro- 
getto di convenzione come una semplice raccomandazione. In nessun 
caso può essere domandato che con l'adozione di una raccomanda- 
zione o di un progetto di convenzione, venga, in alcuno degli Stati 
contraenti, diminuita la protezione che, in virtù della propria rego- 
lamentazione del lavoro, già vi sì accorda ai lavoratori interessati. 

Ogni convenzione ratificata viene registrata dal Segretario gene- 
rale della Società delle Nazioni; ma una convenzione non impegna 
se non gli Stati che l'hanno ratificata. 

Un progetto di convenzione che, nella Conferenza, riscuota la 
maggioranza semplice, non però quella dei due terzi, può formare 
ggetto di convenzione particolare fra due o più Stati; e questa sarà 
notificata al Segretario generale della Società delle Nazioni, che la 
registra. Circa l'esecuzione delle convenzioni, ciascuna delle parti 
contraenti presenterà all’Ufficio internazionale del lavoro un rapporto 
annuale che specifichi i provvedimenti da essa presi per la esecu- 
zione delle Convenzioni a cui avrà aderito. Il direttore dell’Ufficio 
farà di codesti rapporti un riassunto alla Conferenza nella prossima 
adunanza. 

Contro la inesecuzione o la insufficiente esecuzione delle con- 
venzioni, può esser mosso reclamo all'Ufficio internazionale da qual- 
siasi organizzazione professionale operaia o padronale. Lo Stato ina- 
dempiente riceverà dal Consiglio di amministrazione notificazione 
del reclamo ed invito a giustificarsi o dare spiegazioni. Se lo Stato 
incriminato non risponde, o risponde in modo che non sembri soddi- 
sfacente, il Consiglio d’amministrazione avrà il diritto di rendere 
pubblico il reclamo, ed, eventualmente, la risposta. 

Il diritto di reclamare contro una parte contraente inadempiente, 
spetta pure ad ogni altra parte contraente. In tal caso, il Consiglio dì 
amministrazione può o notificare il reclamo allo Stato incriminato 
ed invitarlo a giustificarsi, oppure adire la Commissione d’inchiesta. 
La adisce pure se lo Stato incriminato non risponde all’invito o vi 
fisponde in modo inadeguato. Altrettanto può fare il Consiglio di 
amministrazione, sia d’ufficio, sia su lagnanza di un delegato alla 
Conferenza. 

Se lo Stato messo in causa non avesse un rappresentante nel 
Consiglio di amministrazione, gli spetta il diritto di nominare un 
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delegato che prenda parte alle deliberazioni che lo concernono. La 
Commissione d'inchiesta viene composta di persone scelte di mezzo 
a tre categorie indicate dalle stesse parti contraenti: rappresentanti 
de’ padroni, rappresentanti de’ lavoratori, indipendenti. Entro i sei 
mesi dalla firma della Convenzione che istituisce la Conferenza e 
l'Ufficio del lavoro, ciascuna parte contraente designerà tre persone 
competenti, una per ciascuna di dette categorie, di cui il Consiglio di 
amministrazione verificherà i poteri con facoltà di ricusare, a mag- 
gioranza dei due terzi, quelle che non soddisfacessero alle condi- 
zioni richieste. Si formano così le tre liste entro le quali scegliere i 
componenti la Commissione d’inchiesta. 

La scelta dei tre componenti la Commissione d'inchiesta sarà 
fatta dal Segretario generale della Società delle Nazioni, il quale desi- 
gnerà pure chi dei tre deve fungere da presidente. Nessuno dei tre 
deve naturalmente appartenere ad uno degli Stati direttamente inte- 
ressati nella lagnanza. 

Ciascuna delle parti contraenti, interessata o meno nella la- 
gnanza, s impegna a mettere a disposizione della Commissione ogni 
informazione che possegga, relativa all'oggetto della lagnanza stessa. 

La Commissione d’inchiesta consegna in un rapporto le proprie 
conclusioni e le raccomandazioni che crede dover formulare per dare 
soddisfazione, se vi ha luogo, allo Stato querelante. Il rapporto indi- 
cherà pure, eventualmente, le sanzioni di ordine economico da adot- 
tarsi contro lo Stato inadempiente e la cui applicazione da parte degli 
altri Stati le paresse giustificata. Detto rapporto verrà dal Segretario 
della Società delle Nazioni comunicato a ciascuno degli Stati inte- 
ressati e pubblicato. Ciascuno degli Stati interessati significherà, 
entro un mese, al Segretario generale della Società delle Nazioni se 
accetta, o meno, le raccomandazioni contenute nel rapporto dalla 
Commissione, e nella negativa, se desidera sottomettere il dissidio 
alla Corte permanente di Giustizia Internazionale della Società delle 
Nazioni. 

«alla medesima Corte permanente di Giustizia ha pure diritto di 
rivolgersi qualsiasi delle parti contraenti per denunciare lo inadem- 
pimento, nel termine prescritto, per parte di altra parte contraente, 
dell'impegno di sottomettere alla od alle autorità competenti le racco- 
mandazioni da trasformarsi in leggi o da rendersi in altro mcdo 
esecutivi, o i progetti di convenzione da ratificarsi. Le decisioni della 
Corte permanente di Giustizia internazionale sui dissensi sottomes- 
sile sono inappellabili. Le conelusioni o raccomandazioni eventuali 
della Commissione d’inchiesta potranno essere confermate, emendate 
od annullate dalla Corte. Questa, a sua volta, potrà, eventualmente, 
indicare le sanzioni di ordine economico che credesse conveniente di 
prendere contro uno Stato colpevole, e la cui applicazione da parte 
degli altri Stati le paresse giustificata. 

Qualora uno Stato non si conformasse, nel tempo prescritto, alle 
raccomandazioni contenute nel rapporto della Commissione d’in- 
chiesta o nella decisione della Corte Internazionale, ogni altro Stato 
potrà applicargli le sanzioni di ordine economico che il rapporto 
della Commissione o la decisione della Corte avranno dichiarate ap- 
plicabili nella specie. Lo Stato colpevole che venga a resipiscenza, 
può, ad ogni momento, far conoscere al Consiglio di amministrazione 
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di aver presi i provvedimenti necessari per conformarsi sia alle rac- 
comandazioni della Commissione d’inchiesta, sia alle decisioni della 
Corte, e domandare che una Commissione d’inchiesta, costituita dal 
Segretario generale della Società delle Nazioni, verifichi la sua affer- 
mazione. Se il rapporto della Commissione d’inchiesta è favorevole, 
gli altri Stati dovranno immediatamente far cessare i provvedimenti 
di ordine economico che avessero preso a riguardo di detto Stato. 

I « Dominions » e l'India avranno i medesimi diritti ed obblighi 
delle parti contraenti indipendenti. Così ogni altra colonia o possedi- 
mento di parti contraenti che ne facciano richiesta e che il Consiglio 
esecutivo della Società delle Nazioni riconosca pienamente autonomi. 
Le parti contraenti simpegnano ad applicare le convenzioni alle 
quali avranno aderito, alle loro colonie, ai loro possedimenti o protet- 
torati, con la riserva dell’applicabilità in riguardo delle condizioni 
locali; e notificheranno le loro decisioni in riguardo all'Ufficio inter- 
nazionale del lavoro. 

La Convenzione che istituisce la Conferenza e l'Ufficio del lavoro 
è suscettibile di emendamenti. Questi devono, per diventare esecutivi, 
essere approvati dalla Conferenza a maggioranza dei due terzi e rati- 
ficati dagli Stati i cui membri formano il Consiglio esecutivo della 
Società delle Nazioni e dei tre quarti dei membri. Tutte le questioni 
o controversie d’interpretazione della Convenzione stessa e delle Con- 
venzioni successive, saranno sottoposte alla Corte permanente di 
giustizia internazionale. 


Tale il progetto di organismo per la legislazione internazionale 
del lavoro uscito dalla Commissione del lavoro nella Conferenza 
della pace. Esso, in forma di convenzione sarà, secondo ogni proba- 
bilità, firmato dai plenipotenziarii della Pace, ed entrerà in funzioni. 
Di fatto, esso funziona già. La prima sessione della Conferenza del 
lavoro dovendo aver luogo, come fu detto, a Washington D. GC. nel 
prossimo ottobre, siede già in Londra un Comitato internazionale 
di organizzazione, che ne prepara i lavori sulle basi fissate dalla 
Commissione di Parigi: 

1° applicazione del principio della giornata di otto ore e della 
settimana di 48 ore; 

2° prevenzione della disoccupazione involontaria e mezzi per 
sopportarla; 

3° impiego delle donne: «) prima e dopo il parto, con la que- 
stione dell'indennizzo di maternità; d) nella notte; c) nei lavori insa- 
lubri; 

4° impiego dei fanciulli: a) età di ammissione al lavoro; d) la- 
vori notturni; c) lavori insalubri; 

5° estensione ed applicazione delle convenzioni internazionali 
di Berna (1906) sul divieto del lavoro notturno alle donne impiegate 
nell'industria e sul divieto dell'uso del fosforo bianco nell’industria 
dei fiammiferi. 


* 
* * 


Un primo grave difetto ha questo progetto e fu notato sopra: la 
Conferenza, che avrebbe da essere un super-parlamento per la spe- 
ciale competenza che ha e che non hanno le assemblee legislative 
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politiche, in materia di lavoro, non è investita di poteri deliberativi. 
Sin dalla prima lettura del progetto britannico, la Delegazione ita- 
liana si dolse che esso non desse alla Conferenza maggiori poteri. 
Nel corso dei lavori obbiettò ad un contro-progetto americano che 
codesti poteri indeboliva ancora. D'accordo, poi, con le Delegazioni 
francese e belga presentò il voto che, quando ciò sia possibile, inter- 
venga un accordo allo scopo di dare alla Conferenza internazionale 
del lavoro, sotto gli auspici della Società delle Nazioni, il potere di 
prendere, in condizioni da determinarsi, risoluzioni che abbiano 
forza legale internazionale. 

Altro difetto. La Delegazione italiana, pur augurando che si co- 
stituisca la Società delle Nazioni, ha in più occasioni espresso il voto 
che la Conferenza internazionale per la legislazione internazionale 
del lavoro non sia ad essa Società così strettamente legata e da essa 
dipendente, da non poter funzionare se la Società o non si costituisse, 
o non nascesse vitale, o venisse a non funzionare, o venisse a scio- 
gliersi. Le opposizioni alla costituzione della Società sollevatesi negli 
Stati Uniti, ove ne nacque l’idea, la facoltà invocata dall’autorevole 
«leader » repubblicano on. Elihu Root, per i membri della Società, 
di ritirarsene dopo preavviso, hanno più che giustificato il concetto 
che, nella deprecata ipotesi che la Società o non esistesse, o cessasse 
dall’esistere, o perdesse della propria autorità ed importanza, il la- 
voro della Commissione del lavoro rimanesse saldo ed operante. 

Se tutte le Nazioni potranno entrare subito a far parte della 
Società delle Nazioni è questione ancora indecisa e la cui soluzione 
spetta ai plenipotenziarii politici nella Conferenza della pace. La 
Commissione del lavoro non aveva da occuparsi delle ragioni poli- 
iiche pro e contro; essa doveva soltanto studiare le convenienze del 
lavoro. Ora queste consigliano, forse è meglio dire esigono, che agli 
accordi che si vanno prendendo in questioni di lavoro, tutti, anche i 
neutri, anche i nemici di ieri, partecipino. Ad escluderli, ci si dan- 
neggia altrettanto, forse più, che loro. Che avverrebbe se mentre, 
a favore dei nostri lavoratori, adottiamo la giornata di otto ore e la 
si adotti da tutte le parti contraenti, la Germania conservasse la gior- 
nata di nove, o dieci ore? 

Perciò la Delegazione italiana, d'accordo con le Delegazioni belga 
e francese, ha enunciato il parere che una legislazione internazio- 
nale del lavoro non può essere veramente efficace senza il concorso 
di tutti i paesi in cui si lavora, ed emesso il voto che, nell'attesa che 
la firma del trattato di pace permetta di fare appello a tutti quei 
paesi, la Conferenza della pace comunichi alle Potenze neutrali, a 
titolo d'informazione, il progetto di convenzione elaborato dalla Com- 
missione prima di definitivamente adottarlo (4). 

La Delegazione italiana si fece promotrice delle otto ore anche 
nel commercio, conforme a quanto umanità spesso richiede. Trovatasi 
sola, per non compromettere il principio con un voto avverso, non 
insistette. Ma, ripresentata la proposta dalla Delegazione tzeco-slo- 


(1) Durante la redazione di queste pagine la Conferenza della pace ha 
ammesso che la Germania entri a far parte della Conferenza del Lavoro im- 
mediatamente dopo la sessione di Washington. Noi avremmo augurato che a 
quella sessione essa già intervenisse. 
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vacca, essa, accertato che qualche aderenza presso altre si sarebbe 
trovata, l’appoggiò, e la proposta ottenne, non i due terzi dei voti 
necessarii perchè il principio venisse inserito nella « Charta » del la- 
voro, sì bene la maggioranza. 

Dagli Americani venne presentata una proposta a favore della 
gente di mare, specie degli arruolati nella marineria mercantile, i 
quali dovrebbero poter abbandonare la nave, quando questa è in 
porto, senza essere soggetti a prescrizioni penali, dovendo bastare 
le sanzioni civili a cui possono essere condannati. Vi fu, in addietro, 
negli Stati Uniti, a favore di quel principio, una lotta durata ben 
trentacinque anni e terminatasi con la vittoria della classe marina- 
resca, a cui quel diritto venne con legge federale riconosciuto. La 
questione sollevata dal Gompers nella Commissione del lavoro, ten- 
deva ad impedire che quella conquista dei marinai, che sono i lavo- 
ratori nell’industria dei trasporti navali, andasse perduta. Tendeva 
forse anche indirettamente ad acquistare alla marina mercantile 
americana, che da un milione di tonnellate prima della guerra, passa 
ad averne ventidue milioni, i marinai che non troverebbe in paese, 
non essendo quella professione considerata abbastanza rimunerativa; 
così, come già in addietro, in aggiunta ai marinai proprii, insuffi- 
cienti di numero, accozzerebbe marinai esteri, i quali, sedotti da più 
alte paghe, abbandoneranno, giunti che siano nei porti americani, 
le navi loro e gli impegni assunti, sopportando i danni civili dell’ab- 
bandono, ma senza incorrere nelle penalità che dianzi li avrebbero 
colpiti. La proposta americana non fu accolta; ma lasciò la sua 
traccia in un voto presentato dalla Delegazione francese nel senso 
che le questioni specialissime relative al minimum di vantaggi da 
assicurare ai marinai, formino eventualmente oggetto di una ses- 
sione speciale della Conferenza internazionale del lavoro riservata 
al lavoro deì marinai, ed in breve ma importante protocollo, per il 
quale, come fu già detto: « In nessun caso verrà domandato ad al- 
cuna delle parte contraenti, che in seguito all'adozione, per parte 
della Conferenza, di una raccomandazione o di un progetto di con- 
venzione, venga diminuita la protezione già concessa ai lavoratori 
interessati dalla sua regolamentazione del lavoro ». Nella specie, 
non sarà mai domandato agli Stati Uniti di diminuire il regime di 
libertà accordato dalla legislazione federale ai marinai. 

Ho già rilevato il beneficio del voto individuale, assicurato ai 
delegati governativi, industriale edi operaio componenti cadauna 
Delegazione in seno alla Conferenza. Giova far presente che l’aver 
attribuito due rappresentanti ai Governi, ed uno soltanto a ciascuna 
delle classi industriale ed operaia, mentre a prima vista indispone, 
in realtà, chi ben rifletta, è savio divisamento. I Governi rappresen- 
tano la collettività; hanno tornaconto a contemperare le diverse ed 
opposte tendenze, a ristabilire l'equilibrio ove questo sia turbato, a 
mettersi col più debole contro al soverchiante, e le classi popolari 
non hanno da temerne, poichè, come osservò il Barnes nel corso delle 
discussioni, l’esperienza dimostra che, negli ultimi anni, i Governi 
sostennero costantemente le parti dell’operaio contro quelle dell’in- 
dustriale. Il disporre di due voti permette, inoltre, ai Governi di far 
rappresentare nella Conferenza ‘interessi che ne potrebbero rima- 
nere esclusi; poniamo, nel caso nostro, gli interessi agricoli. Con- 
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viene anche far risaltare l’importanza della sanzione economica esco- 
gitata contro lo Stato che non faccia debitamente eseguire le conven- 
zioni firmate od altrimenti si sottragga agli obblighi assunti, dando 
tuogo a lagnanze. Essb è colpito nella sua vita economica. Ogni 
mezzo gli è offerto per difendersi o giustificarsi. Ma se la difesa o la 
giustificazione non è soddisfacente, interviene la sanzione; le cui mo- 
dalità vengono stabilite dalla Commissione d’inchiesta; suscettibile 
iuttavia di ricorso prima dell’applicazione, ed immediatamente revo- 
cabile, in caso di resipiscenza. 
dia 

Creato l’Istituio di cui abbiamo sopra mostrato gli scopi, la com- 
posizione, il funzionamento, stabilito il programma della prima sua 
sessione, la Commissione per la legislazione internazionale del la- 
voro si accinse ad elaborare una «Charta » del lavoro. 

Sino dalle prime sedute la Delegazione italiana aveva presen- 
tato un abbozzo di Dichiarazione dei Diritti del lavoratore in quat- 
tordici punti: 

I Francesi avevano, da parte loro, in forma meno metodica, pre- 
sentato proposte tendenti, in primo luogo, alla creazione di una 
Conferenza internazionale di legislazione sociale e ad un Ufficio del 
lavoro simili a quelli proposti, con più studiatì particolari, dagli In- 
glesi, e in secondo luogo ad ottenere l’inserzione nel Trattato di pace 
di una clausola tendente a realizzare le condizioni umane del lavoro, 
guarentendo l’istruzione generale e professionale del fanciullo, la 
maternità, la vita di famiglia, la vita sociale, la salute fisica e morale 
dei lavoratori. 

Gli Americani avevano formulato dieci principii che tutti gli 
Stati avrebbero dovuto riconoscere, adottare ed osservare, il primo 
dei quali nel senso che «sia riconosciuto nella legge e nella pratica 
che il lavoro umano non è nè una merce nè un articolo di com- 
mercio », fu poi accolto, come vedremo, quale prima delle clausole 
della « Charta » del lavoro (1). Qualche altro non era tale da trovar 
posto in una siffatta « Charia » propriamente detta, come il prin- 
cipio secondo cui «non dovrebbe esistere servitù involontaria salvo 
come punizione di un crimine »; come questo altro ancora che « non 
dovrebbe la libertà di associazione e la libertà di riunione, la libertà 
di parola e la libertà di stampa essere contestata nè limitata ». In- 
glesi e Belgi presentarono pure i loro « desiderata ». Ma nulla di 
organico e di completo, come avrebbe voluto la Delegazione italiana, 
la quale, nel corso dei lavori, affacciò per la Commissione l’ambi- 
ziosa speranza che uscisse dai suoi lavori una Dichiarazione dei diritti 
dei lavoratori, destinata a rimanere come pietra miliare nella storia 
del lavoro, e da costituire un documento storico la cui importanza 


avrebbe potuto essere appena minore di quella della Dichiarazione 
dei diritti dell’uomo. 


(1) Per una contraddizione che non sarà probabilmente la sola, i pleni- 
potenziari dell'Intesa hanno proposto (e pare la Germania accetti) che il pa- 
gamento delle riparazioni di guerra possa essere fatto parte a mercanzie, 


parte in. mano d’opera! Il che significa ammettere la equivalenza della merce 
e del lavoro. 
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Ma il concetto non fu assecondato. E la così detta « Charta del 
lavoro » riuscì, nella Commissione, ridotta a nove articoli, dei 
quali il primo stabilisce che nè in diritto, nè in fatto, il lavoro di un 
essere umano deve essere assimilato ad una merce o ad un articolo 
di commercio; il 2° garantisce ai padroni ed ai lavoratori il diritto di 
associazione e di coalizione per ogni fine non contrario alle leggi; il 
3° fissa il limite di ammissione dei giovani dei due sessi al lavoro, ecc.; 
il 4° stabilisce che ogni lavoratore ha diritto ad un salario che gli 
assicuri un livello di vita conveniente; il 5° che a lavoro eguale, senza 
distinzione di sesso, deve corrispondere salario eguale; il 6° contempla 
il riposo settimanale, nel quale possibilmente deve essere compresa 
la domenica; il 7° limita il numero di ore di lavoro quotidiano e set- 
timanale. Codesti sette articoli sono stati rispettati dalla Conferenza 
plenaria e sussistono; non così i due ultimi, cioè: 1°8° che stabiliva, 
ed aveva per noi speciale importanza, che «i lavoratori stranieri 
legalmente ammessi in un paese, e le loro famiglie, dovevano aver 
diritto, per quanto riguarda la loro condizione di lavoratori e le 
assicurazioni sociali, allo stesso trattamento dei nazionali dei paesi 
in cui risiedono ». 

Questo principio che dava ai nostri emigrati e loro famiglie, pa- 
rità di trattamento con gli operai nazionali di ciascun paese, è stato 
mutato nel seguente: «Le regole statuite in ciascun paese circa le 
condizioni del lavoro dovranno assicurare un trattamento economico 
equo a tutti i lavoratori che risiedono legalmente nel paese ». Cotale 
attenuazione è dovuta, pare, alle pressioni degli Stati del « Common- 
wealth » australiano, a quelle degli Stati del versante ovest degli Stati 
Uniti dell'America del Nord, a quelle del Sud-Africa, ecc., che te- 
mono di eguagliare il lavoro dei gialli e dei neri a quello dei bianchi; 
ma esso si risolve in un trattamento ingiusto per il lavoratore bianco 
che sì reca a lavorare all’estero, e specie per quel lavoratore che è 
l’eguale dei migliori di ogni paese, per non dire superiore a tutti, il 
lavoratore italiano. Il principio enunciato sotto il numero 9 sembra 
esser scomparso come articolo, nè se ne comprende il perchè, ma 
viene conservato come raccomandazione in questa forma: « Ciascuno 
Stato dovrà organizzare un servizio d’ispezione che comprenderà 
donne, allo scopo di assicurare l’applicazione delle leggi e dei regola- 
menti per la protezione dei lavoratori ». 


Ho riassunto il compito assolto dalla Commissione per la legisla- 
zione internazionale del lavoro nella Conferenza della pace, con le 
modificazioni arrecatevi dalla Conferenza dei preliminari di pace 
nelle sue sedute plenarie dell’11 e del 28 aprile 1919. 

Anche la Germania, 0, per esser precisi, il Governo democratico 
germanico, produsse un progetto di convenzione sulla legislazione 
operaia internazionale, che il conte Brockdorff-Rantzau, presidente 
della Delegazione germanica alla Conferenza della pace, comunicò 
al signor Clemenceau, presidente della Conferenza stessa, con nota 
del 10 maggio. Codesta convenzione, la cui caratteristica è di ripro- 
durre sostanzialmente la « Charta» del lavoro elaborata dai sinda- 
cati operai dei due gruppi di nazioni e neutri riuniti nella Confe- 
renza tenutasi in Berna ai primi di febbraio, consta di otto articoli 
(Libertà di stabilimento, diritto di coalizione, condizioni di lavoro; 
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Collocamento operaio; Assicurazioni sociali; Protezione operaia; La- 
vori a domicilio; Ispezione del lavoro; Applicazione internazionale 
del diritto operaio; Adesione di altri Stati), è assai completa, meto- 
dica, ben redatta, liberale, umana. Contiene parecchi dei principii 
che la Delegazione italiana propose e la Commissione volle trascu- 
rare. In altri tempi avrebbe meritato l’onore di un’ampia discus- 
sione, che ne avrebbe eliminato i pochi difetti, rilevati nella risposta 
del signor Clemenceau, a cui il conte Brockdorfi-Rantzau replicò, e 
a lui controreplicò ancora il Presidente della Conferenza. Se non 
che « Mon siège est fait!» aveva risposto l'abate De Vertot a chi gli 
comunicava nuovi documenti sull’assedio di Rodi, la cui relazione 
egli aveva già redatta. Ed è un po’ questa la risposta data alla Delega- 
zione germanica. La sua proposta era tardiva. A discuterla ci voleva 
un’altra conferenza; e di conferenze, si può dire come dei librì, ba- 
sta una per volta, quando non è d’avanzo. Il lavoro della Commis- 
sione del lavoro era già terminato. Non è completo, non è perfetto. 
Ma da esso è venuto fuori un organo durevole, permanente, che po- 
trà completarlo e perfezionarlo, e di questo organo fanno parte in 
giuste proporzioni rappresentanti di Governi, di organizzazioni pa- 
dronali e di organizzazioni operaie, Il che a bene sperare ci è cagione. 


E. MAYOR DES PLANCHES. 








LA COOPERAZIONE RUSSA 


Oggi più che mai, accanto e sopra la Russia « anarchica », giova 
penetrare nell’intima coscienza di quelle molteplici stirpi che la com- 
pongono per cercarvi il comune dominatore della bontà e della pre- 
videnza; palese o nascosto esiste sempre e contrassegna la evolu- 
zione dell'umanità. 

In questa ricerca vitale, essenziale ha un grande valore il libro 
che ora pubblica il Totomianz sulla Cooperazione in Russia, poi- 
chè nessun indice nell’ordine economico attesta le qualità morali di 
un popolo più e meglio della cooperazione, la quale tempera il natio 
egoismo coll’altruismo e fa sentire agli infelici che mettendo insieme 
le loro miserie, iluminate dai raggi della previdenza, possono dive- 
nire meno miserabili, e i migliori persino redimersi. 

Alle multiforme usure del capitale affliggenti segnatamente i la- 
voratori, che sì manifestano con asprissime altezze nel credito, nelle 
pigioni, nelle vettovaglie e negli altri mezzi necessari al vivere civile, 
la cooperazione ha saputo contrapporre le sue vittoriose concorrenze 
economiche nei mezzi, socialmente redentrici nei fini. Questa grande 
alleanza dei consumatori ormai non ha più alcun bisogno di parti- 
colari commenti o difese, splende come la luce del sole; ciecamente 
infelice chi non la vede! 

Ora se un popolo, nonostante il suo mediocre grado di civiltà, 
riesce a promuovere e a far prosperare la cooperazione, perciò solo 
possiede le qualità organiche idonee a rapidi e nuovi progressi. 
La cooperazione non richiede l’opera di un cenacolo di sapienti, ma 
di spiriti semplici e buoni, i quali prima che dall’intelletto traggono 
dal cuore i germi della loro emancipazione. 

Il libro del Totomianz, l’uomo più competente e imparziale 
della Russia a ragionare di questi argomenti (poichè è un econo- 
mista illustre, un sociologo sereno e per la sua origine armena studia 
gli enigmi di quel mondo senza alcun pregiudizio) attesta in modo 
non dubbio le attitudini dei Siberiani, dei Moscoviti e della Russia 
meridionale a svolgere potentemente la mutualità. Noi cooperatori 
gli dobbiamo molta gratitudine per le sue notizie che sono rivelazioni. 
Ma anche gli uomini politici che con altri propositi studiano l’avve- 
nire degli Stati devono ponderare questo nuove aspetto del popolo 
russo studiato dal Totomianz. 


Nora. — Abbiamo nel numero scorso pubblicato un saggio del volume di 
prossima pubblicazione del prof. Toromianz, La cooperazione russa: siamo ora 


lieti di riprodurre la prefazione che Luigi Luzzatti ha dettata per l’edizione 
italiana. i 





LA COOPERAZIONE RUSSA Lard 


La Siberia è il centro della cooperazione agraria nelle sue geniali 
applicazioni alla produzione del latte, del burro, del formaggio e del 
lardo. Come si vedrà nelle pagine sapienti del Totomianz, per nu- 
mero e per soci, le mutualità di siffatta eletta specie tengono in Si- 
beria il primo posto e si potrebbe dire che l'Asia in questo punto pre- 
vale sull'Europa. Per la qualità dei prodotti e per il loro traffico la 
Siberia occupa il secondo posto; il primo spettando alla Danimarca, 
che grandeggia nella sua piccolezza per altezze morali ed economiche 
incomparabili. Poi viene l'Irlanda; essa profittando con la consueta 
ingratitudine delle coraggiose leggi agrarie date dall’Inghilterra, 
sotto gli auspici d’un apostolo, il Plunkett, mirabilmente svolge la 
cooperazione agraria. Poi si delineano nella gloriosa schiera la Ger- 
mania, la Svizzera, l’Italia, l’Austria, la Francia. 

Se dalla cooperazione agraria si passa al credito popolare (banche 
e casse rurali) con carattere prevalentemente agrario, la Russia pur 
primeggia per il numero degli Istituti e dei soci, se non per quello 
dei mezzi finanziari raccolti, nei quali la Germania prevale. 

La Banca popolare di Mosca è un Istituto centrale che accredita 
non solo le banche popolari e le casse rurali, ma anche tutte le altre 
forme di cooperazione. Ha rappresentanze all’estero, a Londra e a 
New-York; ne avrà una a Genova. 

Dinanzi a questo tempio della previdenza russa s’arrestò l’impeto 
demolitore dei reggitori attuali di quel paese; non solo rispettarono la 
Banca centrale, ma essa aperse la sua ospitalità ai depositi delle 
Banche private. 

Come vi sono degli accomodamenti col Cielo, così ve ne esistono 
con la previdenza! 

Forse nessun altro paese può vantare una Banca popolare come 
quella di Mosca con cento milioni di capitale e con un miliardo circa 
di affari. Mosca è anche il centro delle Unioni e delle società di con- 
sumo, che sì modellano sul tipo di quelle celebri dell'Inghilterra a 
Manchester e a Glasgow. E la cooperazione di consumo si contras- 
segna in Russia per il carattere agrario oltre che urbano, mentre, 
come è noto, altrove i grandi esempi di cooperazione di consumo 
risplendono nelle città industriali. 

La forme più difficili della cooperazione, le società di produ- 
zione, sono ancora allo stato di saggio. Ma oggidì con la rovina delle 
industrie capitalistiche profittarono i lavoratori costituendosi in coo- 
perative di produzione. L'esperimento è immaturo, non consente 
alcun giudizio preciso. Ciò che pare davvero grande e meraviglioso 
nella cooperazione russa è il numero di un terzo della popolazione 
che essa arruola; più di 50 milioni di cooperatori! Ho insistito presso 
l'egregio Totomianz sulla esattezza di queste cifre e me l’ha confer- 
mata senza esitazione. Gli ho anche chiesto: « Ma al numero corri- 
spondono gli effetti morali ed economici? » 

Intorno agli effetti morali non par dubbia la risposta. La coope- 
razione in Russia è una scuola di prèvidenza che insegna l'utilità 
di bene operare : l’onestà e la miglior politica, questo è il suo simbolo. 
Perciò tutte le scuole superiori, cominciando dalle Università, hanno 
cattedre di cooperazione. Perchè non si riprodurrebbe anche in Italia 
questo eccellente provvedimento? Il Totomianz, professore di questa 
materia, la quale costituisce nei suoi principii e nei suoi effetti un 
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nuovo capitolo dell'economia sociale, la insegna all’Università e alla 
Scuola Superiore di Commercio in Mosca. I cooperatori scienziati si 
alleano con gli amministratori, l’idea rifulge e si precisa nell'azione. 
Tutti gli esperimenti che si fanno nei principali paesi d'Europa sono 
conosciuti, studiati e vagliati. Il Totomianz, membro del Comitato 
dell’alleanza cooperativa internazionale, che ha il suo ufficio a Lon- 
dra, Anziferoff professore di cooperazione all’Università di Karkov e 
membro del Comitato Internazionale agricolo, traducono in russo i 
principali lavori sulla mutualità, e, per coloro che considerano le cose 
intime non le appariscenti, questi sapienti saranno i futuri salvatori 
della Russia. 

Leggiamo dunque il nuovo libro con affettuosa attenzione poichè 
compensa la tristezza che i casi odierni della Russia effondono negli 
animi nostri, e sia cagione a bene sperare. 


LUIGI LUZZATTI. 














LE MADRI DI FAMIGLIA E LA RIFORMA DEI BREFOTROFI 


Nei Brefotrofi di Roma e di Milano sono andate in vigore norme 
nuove, che vietando l’accettazione di qualsiasi bimbo prima del 
quarto mese d’età, obbligano la madre a tenerlo ed allattarlo fino 
a questo tempo; ma in seguito, un aumento se non reale, certamente 
apparente, nel numero di raccapriccianti infanticidi registrati dalla 
stampa ha svegliato legittime preoccupazioni in chi vedeva già di 
malocchio questa riforma che pure non si poteva dire del tutto 
ingiustificata. 

Essendosi in questi due ultimi anni, per ragioni inerenti alla 
guerra, resa scarsissima la « merce balia», per cui i Brefotrofi fu- 
rono costretti a ricorrere su larga scala all’allattamento artificiale, 
questi istituti hanno ‘visto aumentare in modo spaventoso la mor- 
talità dei piccoli ricoverati, raggiungendo in alcune città la cifra 
del 70%. Secondo il Prof. Modigliani, su 515 lattanti morti nel 
Brefotrofio di Roma nel 1916, 476 perirono per effetto dell’allatta- 
mento artificiale! 

Urgevano provvedimenti, e non trovandosi di meglio, è stata 
decisa questa «riforma» di natura veramente rivoluzionaria, in 
quanto in diretto contrasto con la legge la quale concede ad am- 
bedue i genitori dell’illegittimo di scaricare sulle provincie i loro 
obblighi, con la vigente morale sociale, e con i principî che presie- 
dettero alla fondazione degli stessi Brefotrofi, destinati dalla cri- 
stianità medioevale non solo a fare :vivere l’esposto, ma anche ‘ad 
impedire i delitti salvando l’onore delle famiglie. 

Non sembra che alcuno degli iniziatori della nuova riforma si 
sia fermato nella foga generosa a riflettere che, dato l’attuale grado 
d’evoluzione sociale, e la speciale situazione legale in Italia, un 
provvedimento forse giustissimo in paesi ove le leggi del divorzio 
e della ricerca della paternità rendono possibile la soluzione di certi 
intricati problemi morali, tenderà qui a risolversi a tutto danno di 
quella derelitta della società che è la ragazza-madre, anzi ad ag- 
giungere al danno che sempre è stato suo, anche le beffe alle quali 
finora ed in grazia del segreto del Brefotrofio riusciva talvolta a 
sottrarsi. Nei riguardi speciali poi dei neonati legalmente « irrico- 
noscibili » sembra assurdo che si possa pensare ad obbligare una 
persona a tener presso di sè, allattandolo, un bimbo che legalmente 
non può esser suo, e vi sono inoltre casi nei quali il divieto, ove 
fosse reso assoluto, di ricoverare il bimbo prima del quarto mese non 
lascerebbe altra via per uscire da una situazione impossibile che il 
delitto, l’infanticidio da parte della disgraziata madre ovvero (nel 
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caso fosse coniugata), l’uxoricidio e l’infanticidio da parte del non 
meno disgraziato consorte! 

Perciò all'esame spassionato la riforma si presenta più come 
uno sforzo da parte degli amministratori dei nostri Brefotrofi di 
scaricarsi della responsabilità per l’enorme mortalità verificatasi, 
che come un tentativo ponderato e sincero di migliorare le cose; ed 
il successo si prevede assai problematico, anche dato il sollecito 
sorgere e fiorire di tutte le istituzioni ausiliarie che vengono invo- 
‘ate a tutela delle ragazze-madri anche per provvederle del neces- 
sario per vivere con la loro creatura, ciò che sarebbe impossibile sia 
con le 15 lire loro assegnate dal Brefotrofio di Roma, che con il 
sussidio alquanto più generoso (lire 25) del Brefotrofio di Milano. 

Al recente Congresso dei Brefotrofi fu proposto che sì rendesse 
legale ed asscluto l'obbligo della madre di tenere per alcuni mesi 
il proprio figlio, e ciò dimostra una volta di più quanto riesca dif- 
ficile a chi progetta nuove leggi il mettersi nei panni di chi poi 
ne dovrà subire le conseguenze, e quindi quanto sarebbe importante 
ottenere sempre anche il parere di quest’ultimo! Nel caso speciale 
le persone in discussione sarebbero sempre maggiormente interes- 
sate a nascondere l’essere loro che a dare il loro parere, ed anche 
ove fosse ottenibile difetterebbe d’obiettività, ma è invece possibile 
ottenere il parere in genere del sesso femminile che senza dubbio 
è il sesso maggiormente interessato nella risoluzione di problemi di 
questo genere. Le madri di famiglia e tutte le donne che pensano, e 
vedono nella maternità le più alte finalità della vita femminile, 
comprendono che le condizioni imposte ad alcune madri — sia pure 
le più abiette — devono ripercuotersi sulla maternità in genere, e 
si appassionano al problema. Esse giustamente vedono nell’assi- 
stenza della maternità illegittima uno dei problemi sociali di più 
ardua soluzione, dovendosi navigare cautamente fra i due scogli di 
una severità che può diventare crudeltà, ed un’indulgenza che facil- 
mente assume l'apparenza di un ‘vero premio offerto al vizio; ma 
credo dopo minuziosa inchiesta di poter dire che la grande mag- 
gioranza delle donne italiane è contraria alla riforma dei Brefotrofi 
nella forma prospettata e già in alcuni attuata. 

Ogni donna di cuore desidera vedere apprestata ai derelitti 
della nostra società la più illuminata assistenza, per far vivere il 
figlio e salvare la madre dalla miseria e dal disonore — ma che 
quest'assistenza non rivesta mai forme tali da menomare l’impor- 
tanza e la santità del perno della società civile — il matrimonio 
legale, la famiglia legittima! 

Forse nel futuro verranno nuove forme famigliari, nuovi con- 
cetti morali e convenzioni sociali a sostituirsi ai vigenti, e dovranno 
essere il risultato di graduali ed armoniche modifiche nella legisla- 
zione e nel costume, ma intanto ogni provvedimento avente per 
effetto di diminuire il rispetto delle fondamentali istituzioni sociali 
rappresenta un pericolo e va attuato con la massima cautela: oc- 
corre guardare bene se il gradino ove si pone il piede salga verso la 
riforma sociale ovvero discenda verso lo sfacelo della civiltà! Le 
nuove disposizioni nei Brefotrofi, oltre che rappresentare una pre- 
potenza anti-democratica verso quella disgraziata « peccatrice » che 
priva di mezzi e di ricche amicizie, si vede obbligata a ricorrere 
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per aiuti al Brefotrofio, la mettono, ove l’Istituto stesso non possa 
offrirle l'alloggio, in obbligo di attentare all’integrità dell’ideale 
famigliare portandosi il figlio nella casa maritale ovvero paterna — 
magari fra giovani fratelli e sorelle! 

Questo pensano e dicono le madri di famiglia italiane, e pur 
riconoscendo l’obbligo umano di arrestare la strage nei Brefotrofi e 
le ragioni politiche che rendono urgente il problema del ripopola- 
mento, esse chiedono perchè i provvedimenti già inaugurati in via 
provvisoria ed auspicati in forma legale al Congresso dei Brefotrofi, 
debbano solo comportare nuove restrizioni alla libertà della donna, 
caricandola di responsabilità e doveri nuovi, mentre ancora si tra- 
scura la questione della ricerca della paternità! Il progetto di legg 
esiste — ogni tanto ne viene invocata la discussione, ma poi... ri- 
mane nel limbo, mentre la ricerca della maternità almeno agli scopi 
amministrativi del Brefotrofio, si può dire già un fatto compiuto! 

Discutevo un giorno, con quell’illuminato amico degli oppressi 
che fu Giovanni Cena, dei concetti ispiratori di quest'articolo... 
« Vedrà » mi disse «che la ricerca della maternità verrà facilmente 
ammessa, la ricerca della paternità invece assai difficilmente. Sarà 
grave ingiustizia, grave prepotenza, ma le prepotenze a danno della 
donna si fanno facilmente — essa non ha mezzi per difendersi... sono 
gli uomini che fanno le leggi! ». 

Ma la donna italiana protesta... ed io qui raccolgo e lancio al 
pubblico ed agli uomini di Governo la sua solenne protesta! 

In Italia ancora non siamo giunti al grado d’evoluzione sociale 
che altrove (come in Norvegia) ha permesso l’abolizione dei Brefo- 
trofi ed il pareggio sia nei diritti che nei doveri dei due genitori 
dell’illegittimo, ed intanto occorre che ogni passo sulla ivia del pro- 
gresso sia inspirato alla scrupolosa equità, al più solido buon senso! 
Fino a che il padre della creatura illegittima possa ancora reclamare 
per sè l’infame privilegio dell’anonimo, la dovuta considerazione 
deve pure essere rivolta all’interesse della madre, almeno quando 
questa si trova ad essere una minorenne. Vi sono tribunali speciali 
per minorenni ed anche davanti alle leggi morali vanno giudicati 
e trattati con concetti speciali, ricordando anche che molte minorenni 
traviate sono anche fisicamente e moralmente anormali, perciò molti 
i casi nei quali più che inopportuno sarebbe inconcepibile insistere 
per farle custodire le loro disgraziate creature. Nè ciò sembri rea- 
zionario — poichè anche nell'America, maestra di ogni libertà e di 
ogni progresso, funzionano ancora, sanzionati dal generale consenso, 
istituti per il ricovero dei neonati illegittimi, ed i tentativi fatti su 
larga scala per insistere sul riconoscimento materno, non hanno dato 
buoni risultati che in un limitato numero di casi. 

Dopo queste considerazioni, e molte altre che il lettore potrà 
fare da sè, giungerà logica la conclusione che se è doveroso fare 
ogni sforzo per ottenere l’allattamento materno per il maggior nu- 
mero possibile di bimbi, questo sforzo non deve mai prendere la 
forma di leggi arbitrarie ed inappellabili, ma piuttosto di mezzi di 
persuasione adatti ai singoli casi, che devono sempre poter essere 
scrupolosamente (e segretamente) vagliati. E siccome dobbiamo spe- 
rare di veder sparire dalla nostra vita nazionale l’istituzione del- 
l'allattamento mercenario, vera ingiustizia sociale e che dà luogo a 

6 Vol. OCII, serie VI — 1° luglio 1919. 
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gravi inconvenienti (abbandono dei figliuoli, sfruttamento delle don- 
ne, ecc.), si vedrà anche che pur ove si riesca ad ottenere l’allatta- 
mento materno per molti, un certo numero di bimbi dovrà pur 
sempre essere allevato artificialmente. 

Per questi che cosa si dovrà fare? Due sono gli importanti que- 
siti che li riguardano. Come nutrirli? Come assisterli? Ad ambedue, 
i Brefotrofi ancora non hanno trovato una risposta, tanto che le 
motivazioni della famosa riforma suonano una confessione della 
incapacità di questi istituti di sciogliere il loro compilo. 

Non è però la prima volta che istituti pubblici si dichiarino in- 
competenti ad adempiere alla propria missione, e che in seguito 
coscienziosi e fortunati studi abbiano rivelato le cause dell’insuc- 
cesso e reso possibile il porvi riparo. Nelle prime decadi del se- 
colo xIx la « febbre nosocomiale » faceva strage negli ospedali, tanto 
che i chirurgi gettavano i ferri, le sale di chirurgia si chiudevano, 
e si concludeva che unica speranza di salvezza per il ferito o l’ope- 
rato stesse nel rimanere a casa sua. Così pure, prima che sorgessero 
i due genî che per mezzo dell’antisepsi resero salubre il soggiorno 
nelle sale di maternità, le donne che entravano nella Maternité di 
Parigi (detta «la Bourbe ») si consideravano come tante condannate 
a morte. I medici di tutt'Europa si disperavano, sentendosi impo- 
tenti a vincere la terribile febbre puerperale, pur rimanendo sordi 
alla voce di Semmelweiss, che intuendone la natura trasmissibile, 
perdette carriera e vita nel vano sforzo di farsi ascoltare! Ma venne 
un giorno nel quale durante una seduta alla Sorbona, un medico 
ebbe a lamentare l’impossibilità di scoprire l'agente del terribile 
male, ed alzandosi dal suo seggio il grande Pasteur, esclamò: « tenez, 
voici sa figure! » — e disegnò sulla lavagna una fila di granellini. 
E presto le sale di maternità divennero asili di vita e non più di 
morte! 

Altrove ho esposto, insieme con le cifre della mortalità infan- 
tile in Italia, la teoria del Prof. Samarani sulle fermentazioni spe- 
ciali che nel nostro clima si formano nel latte, favorendo lo sviluppo 
della micidiale enterite infantile e quindi l’altissima mortalità fra 
i bimbi allevati artificialmente, sopratutto laddove il conglomera- 
mento di molti bimbi in locali ristretti renda facile la trasmissione, 
ovvero l’infezione collettiva. Egli ed i suoi colleghi dichiarano che: 
« perchè la mortalità nei nostri Brefotrofi e comunque nell’allatta- 
mento artificiale scenda sotto l’elevato limite che purtroppo oggi ha 
raggiunto, sia necessario risolvere il problema della fermentazione 
artificiale del latte, domata a nostra volontà, non abbandonata alle 
fermentazioni naturali, le quali sbrigliano in proporzioni esagerate 
nel clima d’Italia ». 

Confido che molti nostri scienziati vorranno rendersi benemeriti 
con lo studio di questo problema, non per tentare di sostituire l’al- 
lattamento artificiale a quello naturale, ma affinchè nei casi dove 
non vi è altro mezzo d’allevamento, questo non rappresenti più un 
attentato alla vita del disgraziato bimbo. 

Ed ora, lasciando ai competenti questo quesito, dobbiamo in- 
vece raccomandare nel modo più caldo agli uomini di Governo ed 
a tutte le persone di buon cuore l’assistenza dei poveri bimbi! Mentre 
altrove l'assistenza degli esposti è affidata a persone di livello mo- 
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rale, intellettuale e tecnico molto elevato, nel maggior numero dei 
nostri Brefotrofi i poveri bimbi languon in mano di inservienti 
rozze ed ignoranti. 

S’invoca l’istituzione di infermiere specialiste per i Brefotrofi, e 
di Visitatrici per la sorveglianza e l'assistenza a domicilio delle 
madri lattanti e dei neonati, ma sarebbe inutile affidare sinfili ca- 
riche a chi non ha una seria competenza tecnica, e da noi mancano 
le basi per questa. Mancano norme serie per il conseguimento del 
diploma d’infermiera, base indispensabile per l'assunzione delle co- 
gnizioni speciali necessarie. Quindi ogni sistema di servizio profes- 
sonale o volontario che si vorrà architettare, cadrà come un castello 
di carte al primo freddo soffio della realtà, e sarebbe più utile assai 
che le persone che alzano la voce per deplorare l’attuale stato di 
cose invocassero la sollecita istituzione di un Diploma di Stato sia 
per infermiere che per visitatrici di Sanità (Health Visitors). L'Ame- 
rica e l'Inghilterra contano a migliaia le Visitatrici di Sanità impie- 
gate nella lotta contro la mortalità infantile — mentre l’Italia nostra 
attende ancora di veder una sola Infermiera Visitatrice diplomata! 
Solo con la formazione di un personale d'assistenza veramente idoneo 
sarà possibile fare dei nostri Brefotrtofi riformati e modernizzati 

ma ove per ora almeno dovrebbe sempre esservi il piccolo riparto 
segreto per gli « irriconoscibili » — salubri asili, e centri per la dif- 
fusione di sane norme di puericoltura. 

Si è viste così che il problema dei Brefotrofi viene ad intrec- 
ciarsi da un lato con il problema della istruzione professionale della 
donna, e da un altro lato con quello dell'educazione morale del 
popolo. La piaga dell’illegittimità, come la maggioranza delle piaghe 
sociali, dovrà essere sanata da una illuminata cooperazione della 
legislazione con la educazione. Ed a quest'opera santa possono con- 
tribuire in larga misura le madri di famiglia, sia invocando a voce 
alta i provvedimenti sopra indicati, sia curando fin dai primi annî 
l'educazione morale dei propri figliuoli, ed anche portando fuori 
dell'ambito famigliare, alle madri infelici, alle disgraziate derelitte 
della società, la parola saggia e buona atta a risvegliare in loro il 
senso della dignità personale, ed avviarle, attraverso la spontanea 
assunzione dei più santi doveri, alla redenzione morale. 


STAR. 


Nora. — Nei primi giorni del 1919 si è costituita in Roma, con l’aiuto 
materiale e morale della benemerita Croce Rossa Americana, l'Opera delle 
Infermiere Visitatrici; il primo corso d’istruzione per tali Visitatrici è stato 
inaugurato il 17 marzo e si svolge attualmente con la collaborazione di pro- 
vette maestre-infermiere americane. 

In pari tempo un opuscolo pubblicato pure dalla C. R. A., e graziosa- 
mente offerto alla Associazione Nazionale Italiana tra Infermiere, viene lar- 
gamunte diffuso per portare in tutt'Italia un concetto chiaro di chi sia la In- 
fermiera Visitatrice, di come lavora, e dell'enorme importanza sociale di questa 
speciale forma d’assistenza. 

Da queste iniziative speriamo i più felici risultati! 
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Chi badi al proverbio Dimmi con chi pratichi, e ti dirò chi set, 
può facilmente supporre che il N. H. Pietro Antonio Zaguri. il quale 
si legò di salda amicizia col famigerato avventuriero e gli si mantenne 
fedele per ventisei anni, fino alla costui morte, non sia stato un fiore 
di virtù. E tale non fu veramente, benchè, per molti rispetti, lon- 
tano dal poter essere messo alla pari con quell’incomparabile fur- 
fante, ch’egli tanto ammirava. Questi, tra i numerosi suoi ammiratori 
e amici, la più parte degni di lui, potè vantare — tanto erano deca- 
duti i costumi! — uomini non soltanto cospicui per nascita, come lo 
Zaguri, ma altresì per nobiltà d’ingegno e per civili virtù, i quali si 
compiacevano di tener con lui epistolare commercio. È prova di ciò 
il primo volume dei Carteggi Casanoviani, facente parte della Col- 
lezione settecentesca a cura di Salvatore di Giacomo (Remo San- 
dron editore), al qual volume il Molmenti fa ora seguire il se- 
condo, contenente le sole lettere dello Zaguri. Queste egli aveva 
già pubblicate alcuni anni or sono negli Atti dell'Istituto Veneto, 
ma non tutte nè intere, essendogli parso opportuno di soppri- 
merne alcune «di poca o niuna importanza e toglier via da altre 
cose vane e ripetute ». Con miglior consiglio nel presente volume ag- 
giunge quelle alle già pubblicate e dà queste nella loro interezza, a 
fine di far meglio conoscere « il costume di quello strano secolo, così 
pieno di attrattive, che fu il Settecento, e di quella singolare città fa- 
scinatrice che è Venezia ». A siffatto intento il volume concorre mi- 
rabilmente, non soltanto con l’altro del quale è continuazione e com- 
pimento, ma con quello che, nella medesima Collezione, il Molmenti 
pubblicò anteriormente ed ha per titolo Epistolarî veneziani del se- 
colo XVIII. 

Tutti e tre questi volumi, raccolti, ordinati e annotati da lui, che, 
pel lungo studio e il grande amore, è particolarmente dotto delle cose 
veneziane, lumeggiano gli ultimi anni della vecchia e già gloriosa 
Repubblica, della quale ad affrettare la non gloriosa caduta contri- 
buirono, salvo poche eccezioni, i degeneri figli. 

Il venediano Giacomo Casanova, modello della corruzione d’al- 
lora, uomo di non comune ingegno ma svergognato oltre ogni dire, 
ottenne per la singolare audacia delle molte sue azioni, o lubriche 0 
criminose, quando non erano a un tempo e l’una cosa e l’altra, grande 
rinomanza, a’ suoi giorni, la quale si fece anche maggiore dopochè, 
trent'anni appresso la sua morte, videro la luce quelle sue Memorie 
che, non ostante quanto può esservi di romanzesco, sono una viva 
pittura dei costumi di quell’età. Per esse l’ignobile avventuriero di- 
venne argomento di ricerche e di studi sempre maggiori, nè mancò, 
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per quell’indulgenza che molti hanno verso i bricconi d’ingegno, chi, 
fra gli studiosi, ne tentasse, più o meno copertamente, l’apologia. Ciò 
deplora il Molmenti che sa troppo bene come gli stranieri, che non 
ci amano, abbiano sempre considerato e considerino il Casanova 
quale rappresentante tipico della nostra razza; il che è tanto più in- 
giusto ora che cotesta razza ha dato prove di virtù da esserci da que’ 
medesimi stranieri invidiate. Egli, con le sue pubblicazioni, ha in- 
teso di ridurre ne’ giusti limiti quella figura che, per quanto sprege- 
vole, ha nel suo tempo non piccola importanza. Che se a taluno pa- 
resse inopportuno l’occuparsi di essa, mentre è così vivo e generale 
il bisogno di fissare lo sguardo in nobili esempi, egli risponde essere 
in ogni tempo e in ogni paese opera meritoria il far meglio conoscere 
i birbanti, non foss’altro per impedirne l'assoluzione. Quanto poi 
alle lettere delio Zaguri, scritte sulla fine del secolo xVIII, quando 
l'Europa era anche allora sconvolta da una spaventosa bufera, par- 
gli poter esse, nell'ora presente, riuscir curiose e importanti. 

Sono più di cento, incominciando dal 25 settembre 1772. La se- 
rie è interrotta nel 1773, allorchè il Casanova, in grazia soprattutto 
dei buoni uffici dello Zaguri, ottenne di ritornare in Venezia, ed è 
ripresa nel 1783, allorchè ne fu di nuovo cacciato; l’ultima lettera è 


del 4 maggio 1798, un mese prima che l’avventuriero morisse. 


Mostrano quelle lettere un patrizio, com’erano i più, non curante 
la propria dignità e aborrente ‘i pubblici incarichi, ai quali s'adatta 
contraggenio, non d'altro sollecito che di godere la vita. In una si 
lagna che «la yilleggiatura amena » gli sia interrotta da un Pregadi 
(adunanza del Senato) e sia per esserlo di nuovo da un Consiglio; 


in altra da Pera, ove si trovava per aver seguito il nuovo Bailo alla 
Porta Ottomana, nota tra le ragioni che l’hanno indotto a quel viag- 
gio, la seguente: « Per tutto meglio si sta che in Consiglio sempre, 
in Senato quasi sempre, nè’ magistrati e in veste (toga) poi si sta 
meglio al Bagno ». In altra ancora, accennando alla sua candidatura 
al Senato, scrive: « Prenderò sospirando... la pillola d’un buso di 
Pregadi ». E più tardi, poichè vi fu eletto: «Io entrerò in Pregadi 
con moltissimo scontento, e nessuna voglia ». Non privo d’ingegno, 
lo Zaguri manca di soda istruzione, onde in queste sue lettere quel 
linguaggio sgrammaticato e mezzo veneziano. Ciò nonostante ha vel- 
leità letterarie ed artistiche. Scrive versi non belli, che si compiace 
di mandare all'amico, e una farsa in due atti che, lodata da altri, 
il Molmenti esamina nella prefazione per mostrarne il nessun pre- 
gio. Intorno ad essa che, secondo l’autore, piacque per tutto altrove, 
ma non al teatro Sant'Angelo di Venezia, dove cadde dopo il primo 
atto, dà egli notizia al Casanova che sarà di nuovo rappresentata in 
casa Pepoli e nella recitazione avrà parte il marchese Albergati. Di 
costui narra all'amico come fosse stato imputato dell’uccisione della 
moglie e poi dichiarato innocente. Tale infatti lo dimostra Ernesto 
Masi nel noto suo libro, ma dà tuttavia da pensare ciò che lo Zaguri 
soggiunge: « Intanto tre mesi dopo 11 fatto il marchese reciterà nella 
mia farsa ». Egli si credeva atto a scrivere perfino una tragedia e, 
poichè quella intitolata / Baccanali di Roma di Giovanni Pindemonte 
aveva fatto, così egli, «andare in moda le tragedie », gli pareva se ne 
attendesse una anche da luì. E si rivolge al Casanova perchè gli trovi 
un argomento: « Se un bel soggetto di storia romana, o greca, o turca, 
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o persiana v’arrivasse per la mente, o vi fosse suggerito, lo aggra- 
direi; tutto è sceglier bene, del resto mì prometterei alquanto ». Di 
stile tragico egli affettava intendersi: una sua Lettera critica è in di- 
fesa di quello dell’Alfieri. 

Ma ancor più che di poesia si piccava d’arte e, in modo partico- 
lare, d'architettura. Una sua Orazzone recitata all'Accademia veneta 
di Belle Arti provocò una polemica tra lui e Andrea Memmo, che 
vide in essa combattuti i principî architettonici del suo maestro, il 
francescano Carlo Lodoli. Un’eco di quella polemica, oltre che in 
queste dello Zaguri, è nelle lettere del Memmo che fanno parte del 
primo volume: ciascuno dei due contendenti, persuaso d’aver avuto 
ragione sull’avversario, partecipa, come ad amico, la propria soddi- 
sfazione all’astuto avventuriero. Del Memmo, che il Molmenti fece 
conoscere negli Epistolari veneziani, se non migliore quanto a’ co- 
stumi, superiore, per altri rispetti, al maggior numero dei patrizi 
del suo tempo, sono in appendice al presente volume due lettere ine- 
Gite all'abate Galiani, le quali compiono il ritratto di colui che le 
scrisse. Del valore delle dottrine architettoniche dello Zaguri rimane 
documento il disegno per la ricostruzione della chiesa di San Mau- 
1izi0, dove volle essere seppellito. D'altro disegno, quello d’un teatro, 
allorchè si trattò di costruire il teatro che fu poi La Fenice, è parola 
in queste sue lettere. Esse manifestano verso il Casanova un’ammira- 
zione e un affetto che vanno crescendo dall'una all’altra. Nella prima 
è chiamato Monsieur, ma nella seguente Amico e poco appresso 
Amico prezioso mio. Lo scrivente vorrebbe essere ove lui, trova belle 
le sue lettere e bello il suo cuore. Di quelle non perde una sola, anzi 
le tiene « per data in ordine » nè lascia alcuna senza risposta, e per 
essere certo che questa gli giunga, gliela spedisce « per la via del Se- 
nato ». Ebbe di lui l’Histoîire de ma fuite, che lesse « avidamente », 
come «il più interessante dei romanzi, anzi la più vera delle storie 
interessanti ». Ne loda lo stile e i sentimenti e la dice scritta «non 
senza molta prudenza ed anzi riserva », tranne « pochissimi tratti », 
più che bastanti del resto, perchè ne sia impedita la promulgazione 
fra quelle « difficili lagune ». Notevole la correzione che fa a quanto 
narra il Casanova in fine di quel libro: « Non so s'io vi scrissi, che il 
mio casino in Calle dei Balloni, ove voi scendeste, e non dal Businello 
(era questi il segretario del Tribunale supremo) al vostro arrivo a 
Venezia, sola mancanza istorica che în così vero libro trovai, arse 
dai fondamenti ». Quella fuga gli parve così memorabile che molti 
anni appresso, un primo di novembre, dando notizia all'amico di 
aver ricuperato la salute dopo grave minaccia di malattia, soggiunge : 
«e già questa mattina vado a sortire, cioè quel giorno, che voi glo- 
riosamente fugiste (sic) ». 

Già innanzi con gli anni e divenuto bibliotecario del conte di 
Waldstein nel castello di Dux, il consumato libertino, che comin. 
ciava a sentire gli acciacchi della vecchiaia, s'era fatto sospettoso 
e stravagante a segno che ‘i servi del conte si prendevano ludibrio di 
lui. Lo Zaguri, nell’intender ciò, prova disgusto ed ha compassione 
dell'amico: « Se fossì ricco non vi lascierei morir sott’altro cielo, sem- 
pre ch’ic dovessi sopravvivervi, che sotto il Veneto, e il mio in una 
camera presso alla mia terrazza ben guardata dal freddo, ma se 
fossi ricco! » Della salute di lui, nella malattia che lo condusse a 
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morte, si prende cura grandissima; consulta un medico rinomato e, 
uditone il parere, gli spedisce una cassettina coi rimedi, la quale non 
essendogli pervenuta, si dice afflitto, perchè sì lusingava dell’effetto; 
e ciò nell’ultima delle lettere. 

In esse è ripetuta menzione d’un altro avventuriero, Lorenzo Da 
Ponte, di minore ingegno e men fortunato del Casanova, ma creduto 
fino a poco tempo fa, d'animo meno ignobile. Se non che lo Zaguri, 
del quale fu per alcun tempo segretario e che lo cacciò di casa per 
le troppe sue scandalose azioni, lo dice « uno strano uomo, noto per 
essere canaglia di mediocre spirito » nè crede possa darsi piiù cat- 
tivo soggetto di lui. Cacciato in bando dal Magistrato della bestem- 
mia per quindici anni, cercò, trascorso alcun tempo, di ottenerne la 
grazia, ma questa gli fu rifiutata « con pieno numero ». Vorrebbe far 
credere il Da Ponte nelle sue Memorie d'essere stato accusato di aver 
mangiato prosciutto di venerdì e di non essere andato alla chiesa 
alcune domeniche, ma dal processo, quale è stato pubblicato di re- 
cente da Fausto Nicolini nella nuova edizione di quelle Memorze 
(Bari, Laterza, 1918), risulta esser egli, sacerdote, stato accusato di 
adulterio e pubblico concubinaggio, il che concorda con quanto narra 
di lui lo Zaguri. 

Leggendo le costui lettere, curiose e importanti, per quanto 
serammaticate, si assiste da prima al sempre maggior decadimento 
morale e politico, e quindi all’agonia della Repubblica, per la quale, 
dopo che fu-spenta, lo scrittore non ha una parola di rimpianto. Sono 
patrizìi, come Alessandro Pepoli, che perdono al giuoco somme in- 
genti; giovani stapestrati, come Giacomo Foscarini, che con le loro 
azioni malvage disonorano il nome illustre della famiglia alla quale 
appartengono; vecchi, come il N. H. Federico Prfiuli, che, per ragioni 
d'interesse, macchinano di uccidere i propri congiunti; senatori, come 
Giovanni Pindemonte, che, uscendo da una tornata del Senato con 
la toga indosso, percuotono sulla pubblica piazza un collega per in- 
trighi amorosi; ambasciatori, come Federico Foscari, che non erano 
punto stimati, perchè scrivevano dispacci « intricatissimi quanto allo 
stile, vuoti quanto al contenuto »; novelli procuratori di San Marco, 
come Domenico Michiel, i quali han bisogno di chieder danaro per 
festeggiare la nomina; usurai ingordi, come l'abate Alvise Grimani, 
del quale lo Zaguri narra scherzando il tardo e non sincero ravvedi- 
mento; donne avvenenti, come la Marina Querini Benzon, alle quali 
è necessario si raccomandi chi voglia ottener grazie da chi siede al 
Governo. Per mezzo di costei riuscì allo Zaguri di far rimettere alla 
Cappella marciana il contralto Francesco Bellaspica che gli era stato 
raccomandato dal Casanova. « Ben sapete, egli scrive all'amico, come 
tutto qui si fa difficile quello che non sia raccomandato dalla Dama 
vortice d'attrazione ». 

In quella Venezia sfaccendata bastavano una cantatrice e un can- 
tante famosi, perchè non si parlasse d'altro che di loro e sorgessero 
questioni sul loro maggiore o minor merito, delle quali s’ingerivano 
gli stessi magistraffi. «La Todi e Marchesi, scrive lo Zaguri, (l'una 
e l’aliro cantavano per la prima volta in Venezia) occupano del loro 
discorso tutti gli ordini della città, e l’occuperanno fino a mezza qua- 
resima; tanto l’ozio e la nullità fecero imeneo su queste sponde, sem- 
pre più stabile e fermo ». E qualche giorno appresso: « Quì non sì 
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parla, che della Todi, e Marchesi. L’ozio è un nostro procuratore di 
miserie ». Fu fatta un'incisione in rame rappresentante quella in 
trionfo e questo avvilito e, col medesimo intento, fu stampato un pa- 
ralello tra l’una e l’altro. Il Magistrato alla bestemmia — e c’era il 
suo perchè — si mostrava severo col Marchesi e indulgente con .la 
Todi: « Ogni verso scritto in favore del Marchesi vien mutilato e poi 
licenziato dal Magistrato della bestemmia. Ogni laude sfacciata per 
la Todi è permessa, perchè le Damone e le Case (patrizie) anziane 
la proteggono ». Erano a que’ giorni contemporaneamente in Vene- 
zia l’imperatore Leopoldo II, il re e la regina di Napoli, il granduca e 
la granduchessa di Toscana. Scrive lo Zaguri, innanzi til loro arrivo: 
« Qui s'è deciso di non fare niente per queste regie venute, finchè non 
sono a due poste di qua, e sperano sempre che dicano di non voler 
nulla e che il pretesto della fretta li salvi dall’abbondanza e dal 
dispendio ». Ed osserva malinconicamente : « Priva Venezia d’alleanza 
com'è, suppliva in qualche modo coll’accoglimento d’ogni occasione 
per mostrar luminosi i segni della sua gratitudine ed amicizia ad 
ogni Principesca e Regale venuta. Tali erano gli antichi principj. Ve- 
dete e piangete ». Se non che, arrivati che furono, ogni idea di ri- 
sparmgio fu messa da parte, e le feste furono « mirabilmente fatte ed 
aggradite ». 

Uno dei segni della decaduta Venezia era il malignare che si fa- 
ceva sulle azioni di coloro che ancora si sforzavano di tenerne alto 
l'onore. D'Angelo Emo, il rinnovatore degli antichi trionfi navali, 
il quale chiedeva un rinforzo per proseguire nella sua gloriosa im- 
presa di Tunisi, mentre il Senato lo richiamava a Corfù per ivi sver- 
nare e suggerire una proposta di pace, s'andava sussurrando che 
«non vuol svernare a Corfù, che vuol fare un altro anno di guerra, 
ch'è troppo dolce il comando, troppo grato il Maltese soggiorno ». E 
quando la pace fu fatta da Tomaso Condulmèr, suo successore, che 
da talunì fu creduto facesse morire di veleno l’Emo, lo Zaguri ne 
parla in modo da far intendere com’egli l'’ammirasse più di questo: 
« La pace nostra è fatta; il Condulmero non si poteva meglio portare. 
Egli è il solo a cui in gran bisogno militare marittimo potrebbe la 
Repubblica fidarsi ». Ma, poichè questa cadde, inentre forse c’era chi 
l'avrebbe potuta ancora salvare, osserva: « Mancava il talento per 
verità enciclopedico, dopo la morte dell’Emo e del Foscari (Fran- 
cesco), ma non avrebbe mancato quello di un accorto conoscitore 
dgî bisogni e degli aiuti in linea di consiglio e di fermezza ». 

Della Rivoluzione francese egli sente come il Casanova. A costui 
che gli annunzia « infallibile la controrivoluzione », risponde: « An- 
ch’io tengo dati e notizie che ne promettono la immancabilità ». I 
ragionamenti dell'amico sulla Francia gli son cari perchè « dotti e 
giusti ». Egli, dal canto suo, non ha parole per esecrare le abomina- 
zioni francesi, e si sente muovere a sdegno dai discorsi di certi pa- 
trizi giacobini, ch'egli, quando può, rimbecca. La decapitazione di 
Luigi XVI gli fa pensare che il patriarca cardinale Ludovico Flan- 
gini « potrebbe anche esser Papa, se questo Papa ultimo non sarà, 
come il Re di Francia, l’ultimo dei Re, e tutto per opera francese ». 
Gli eserciti rivoluzionari entrano frattanto nella penisola, ma egli ha 
« fissato di non temerli, se non dopo che avranno conquistato Roma 
e che avranno piantato l’Assemblea nel Conclave »; ma poichè essi 
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avanzano ogni giorno più, sconfiggendo quelli austriaci, che spe- 
rava invincibili, sente il timore farsi strada nell'animo suo: « Addesso 
(sic) non si può più desiderar altro se non che qualche porzion di 
rovinata montagna ritardi o diverga il corso precipite del superbo 
impetuoso torrente », e lamenta l’indolenza dell’Italia che non farà 
alcuno sforzo per impedire quell’avanzata, poichè « guarda la guerra 
come fuor di un cannocchiale inverso ». La speranza gli rinasce 
quando contro il Bonaparte viene mandato dall'Austria il Beaulieux, 
ma poichè anche questi è sconfitto, s'accorge che la «cometa fran- 
cese » S'è di troppo avvicinata, nè è più possibile liberarsi dal suo 
contatto, il quale « esser non deve naturalmente parlando, che ac- 
censore e forse incendiario ». Venezia, nel pericolo, aveva richiamato 
l'armata nelle lagune e provveduto alla difesa della città, ed egli: 
« Abbiamo la città tutta oltrecchè difesa, patugliata (sîc) e tutti ar- 
dore i nostri bottegai per questa utile operazione ». Ma i francesi 
avanzano sempre più; essì sono « a due poste »; hanno svaligiato una 
villa di lui e commesso atti crudeli contro i suoi contadini. 

Nell’imminenza del pericolo egli spera ancora, e piacciono que- 
ste sue parole: « Tutte le suste sono in movimento, e se l’oppression 
minaccia, forse che l’oglio di salute potrà sortirne: così l’uliva sotto 
l'oppressione del torchio solamente cel prodiga a dovizia ». Ma poche 
pagine appresso, dopochè la catastrofe era avvenuta, si leggono que- 
staltre che fanno fremere di sdegno: «Eccomi vostro Consuddito 
d’un principe che amo in un governo che adoro, e solo estimo, cioè la 
monarchia ». Non è poi niente affatto vero che il popolo, com’egli 
scrive, esultasse alla notizia del trattato di Campoformio, chè anzi 
ne fu costernato. Era lui ed erano i suoi pari che esultavano, i quali 
si ripromettevano dall'Austria cariche e onori, donde il suo ralle- 
grarsi alla voce che fosse designato a Commissario generale di Ve- 
nezia il principe De Ligne, e il suo raccomandarsi al Casanova, ch'era 
in istretta relazione con quello, affinchè gli richiami alla memoria 
la sua persona. Quanto a patriottismo i due amici erano in tutto 
degni l’uno dell'altro. Una lettera del Casanova in data di Dux, 4 di- 
cembre 41797, già pubblicata nel Marzocco da Aldo Ravà e che il Mol- 
menti ristampa, correggendone alquanto la grafia, in Appendice al 
volume, comincia: « C'est décidé. Vous me verrez paroître devant 
vous autrichien dans avril prochain ». In essa l’avventuriero stigma- 
tizza la Rivoluzione francese ed ha parole di ributtante cinismo sulla 
caduta di Venezia; queste tra l'altre: « Ce que vous avez perdu è vé- 
nitiens, n'est pas grand’chose, à moins que vous ne comptiez pour 
beaucoup le plaisir de gouverner, car pour ce qui regarde votre li- 
berté, qui étoit l’àme de ce plaisir, il ne tiendra qu'è vous d’en jouir 
encore sous un sceptre d’or qui vous en offrira tous les charmes ». Lo 
Zaguri, se pur c'erano veneziani che ci tenessero molto al piacere di 
governare, non fu certamente di quelli. 


ANTONIO ZARDO. 











PERCHÈ FIUME È ITALIANA 


Dedicata ai Geografi francesi. 


Siamo giunti ad una delle svolte decisive della lotta per la sal- 
vezza dell’italianità di Fiume. 

Noi italiani, dopo aver contribuito in tutti modi a ridare alla 
Francia le terre strappatele nel 1870-71 e avervi giovato con propa- 
ganda d'idee, ragionamenti e sentimenti oltre che con l’aiuto abba- 
stanza valido — se non esageriamo — delle armi nostre, ci siamo 
trovati isolati e abbandonati da coloro che dovevano non dimenti- 
carci. Nella questione dell’Alsazia e della Lorena siamo stati tutti 
concordi con entusiasmo. La causa francese è stata buona causa ita- 
liana: e non avevamo nulla da guadagnarci. Nè ci siamo fatti ingan- 
nare dalle statistiche, le quali, checchè si voglia, non possono dire 
gran che di diverso dalla realtà: essere etnicamente e linguistica- 
mente la maggioranza della popolazione delle due province, già poli 
ticamente francesi sino al 1870, schiettamente tedesca. 

I numeri non sbagliano oltre certi limiti noti. Il valore probante 
di certi indici medi è ammesso dagli stessi geografi francesi. Più 
degli otto decimi di quelle popolazioni alsaziane e lorenesi ‘parlano 
lingua tedesca. Ma certe questioni non si risolvono con la miopia 
dei feticisti della statistica ufficiale. Noi abbiamo sentito che sul si- 
gnificato elastico della cosiddetta «lingua materna » ha ragione lo 
spirito del popolo, la tradizione delle memorie, la compattezza dei 
desiderii. Ed abbiam fatto n stro, nell'interesse dei francesi, il verbo 
di Renan sul principio di nazionalità, sebbene un po’ «chauvin » e 
men puro di quello di Mazzini. Lo abbiam fatto perchè al nostro sen- 
timento cavalleresco, fortificato da giustizia per la difesa di tutti i 
diritti simpaticamente umani — vi sono purtroppo dei diritti che 
hanno qualcosa di rudemente inumano, e son quelli che i teutoni 
trovano e proclamano per i forti di tutti i mezzi di sopraffazione - 
ripugnava ottundere intelletto e coscienza per negare a noi il dovere 
della collegànza piena e disinteressata con popoli offesi nella loro 
integrità territoriale. E siamo andati anche più in là. 

Quando la Francia vittoriosa — e vittoriosa per la seconda volta 
anche in grazia nostra, se non esageriamo — ha chiesto di ammi- 
nistrare, con speciali diritti di prelazione, il bacino minerario 
della Sarre, non noi certamente abbiam pensato o detto che sotto il 
principio umano della riparazione e del rifacimento dei danni si 
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potesse celare un appetito d’imperio, sebbene da quell’assegnazione 
trilustre potesse venirci più male che bene. 

Abbiamo tale alto concetto della giustizia, che non ci siamo fatti 
prender la mano da invidie e gelosie, non abbiam prestato l’orecchio 
alle sirene allettatrici che ci ammonivano di non eccedere nella con- 
danna materiale. Ed abbiam concessa la nostra alla sanzione ufficiale 
del Congresso. 

Nè ci siamo arrestati al bacino della Sarre. L'occupazione tem- 
poranea militare di gran parte del territorio sulla sinistra del Reno, 
con peculiari teste di ponte sulla sponda destra, a garanzia dei patti 
dell'armistizio prima e del trattato di pace poi, l'abbiamo sentita 
come una misura logica e indispensabile, sebbene non bilanciata al 
nostro fronte d’armistizio con qualche testa di ponte oltre Villaco, 
oltre Lubiana e oltre Fiume. 

Eppure tutto questo avveniva già nel tempo in cui ci si faceva 
intendere che il riconoscimento, non delle nostre aspirazioni mas- 
sime, ma delle rivendicazioni minime sancite da un trattato, stipu- 
lato fra coscienti parti liberamente contraenti, pencolava. Non ab- 
biam dubitato allora, come ancora non riusciamo a dubitare. 

Per quella fede che ci resse nella neutralità e ci condusse a rom- 
pere i patti della Triplice e a schierarci con gli alleati dell'Intesa 
contro i nostri alleati più che trentennali, fede nel trionfo della 
giustizia da parte di chiunque è forte della bellezza d’un diritto su- 
periore a tutti i maneggi degli affaristi, sperammo senza calcoli in- 
confessabili e speriamo senza titubanze. 

Vedemmo il pericolo insidioso d’una pace laboriosa fatta di con- 
trosensi, mercè uno spezzettamento egoistico di tutte le questioni, con 
una graduatoria temporeggiante che rinviava sempre tutto ciò ch'era 
il premio meritato della nostra maravigliosa dedizione, e non ci 
facemmo spingere a chiedere la contemporaneità delle risoluzioni 
principali, perchè ci sembrava antipatico il solo sospetto del possibile 
ricatto politico e diplomatico di trattative poggianti su di un com- 
promesso. Senonchè provammo ancora una volta, dopo il ’59 e 1°82, 
quanto sia ingenuo il popolo che ritiene gli altri onesti e sinceri 
perchè non sa essere lui diverso in nessuna occasione, nè meno 
quando attorno tutti fanno bottino, dimentichi delle parole che agli 
orecchi di moltissimi risonano ancora come apportatrici d’un verbo, 
nuovo sì, ma soltanto per coloro che non ebbero lunga familiarità 
con quello schiettamente conseguente di Mazzini. 


* 
* * 


Il paventato pericolo delle paci separate, che indusse i nostri 
recenti alleati dell'Intesa a quel Patto di Londra che nascondeva la 
paura d’un disgregamento anticipato, non ha più preoccupato i go- 
vernanti di tre popoli dell'Intesa, rialleatisi con intendimenti pretta- 
mente militari nel momento stesso che dicevano di avviarsi al di- 
sarmo aderendo pro-forma al progetto della Società delle Nazioni. 
Con la risoluzione, in tempi successivi, di tutte le questioni che non 
avrebbero dovuto consentire spezzettamenti, s'è instaurato di fatto 
se non di diritto il principio — in altri tempi deprscafo -* Nelle paci 
separate. FRA Sp O 
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La Francia, con il sostegno della Gran Bretagna e degli Stati 
Uniti, s'è illusa di giungere finalmente alla sua pace, lasciando gli 
altri alleati e associati in asso; ma la mossa ardita era così indub- 
biamente impolitica come nessun ingenuo poteva dubitar diversa- 
mente, tanto che la Germania, maestra d’intrighi e d’insidie, se ne 
giovò per i suoi fini palesi e taciuti. Lo scontento è entrato nell'animo 
insoddisfatto di tutti i popoli continentali d'Europa i quali dopo es- 
sersi sacrificati per la salvezza deila Francia hanno costei veduta 
tutta intenta a costruire un castello di cartapesta, che per l’ostina- 
tezza d'un grande patriotta e di un grande suscitatore di energie 
abbiam visto costruire più per il momentaneo successo d’una per- 
sona che per la tranquillità di tutti i popoli sinceramente amici. 

Il sistema delie paci differite ed incomplete, con rinvii che indi- 
cano tutte le debolezze dei vincitori, ci ha condotto a vedere iniziata 
la trattativa d’una terza parte della pace con l’Austria, dopo una 
lunga vigilia di attese, senza conoscere ancora la sistemazione terri- 
toriale nostra e degli Stati nati dal disfacimento dell'Austria. 

Siamo alla vigilia di una delle paci, ma tutte le altre questioni 
restano come erano quando fu proclamato l’armistizio, complicate 
ed inasprite da una discussione capziosa, tutta intessuta di malignità 
e d’insinuazioni sul conto nostro. 

La pace con l’Austria tedesca, pace monca come corpo inartico- 
lato, pare un monumento non di astuzia diplomatica, ma di paura. 

Vorrebb’essere la spada di Damocle appesa sulla testa di tutti i 
popoli che hanno interessi da liquidare in seguito all'apertura della 
successione della duplice monarchia austro-ungarica- 

Quella successione è stata aperta contro l’aspettativa dei diplo- 
matici del Quai d’Orsay che si cullavano nel sogno di mantenere su 
ancora un colosso di creta, perchè pensavano, dimentichi della storia 
europea contemporanea — di poco più ché cinquant'anni or sono — 
che l’Austria potesse giovare a frenare gli appetiti rinascenti della 
Germania. 

Il merito dell’apertura è stato soltanto nostro; ma è anche la 
nostra grande colpa. Felice colpa per due ragioni almeno: la prima, 
perchè abbiamo fatto crollare in grande parte un’illusione, che non 
dava la coscienza della sua fallacia a quanti la cullavano; la seconda, 
perchè con la nostra vittoria di Vittorio Veneto ci siamo collocati 
tanto alti da non essere più trattati come ragazzacci che possano 
ricevere qualche raro piccolo dono insieme con scappellotti senza 
avarizia. Era tanto bello poter dire all'Italia, ancora ferma sulla 
Piave o al massimo sul Tagliamento: « Ringraziaci se ti ridiamo le 
terre invase e qualche pezzetto del Trentino, ma niente Trattato di 
Londra, niente Trattato di San Giovanni di Moriana! ». 

In vece di ricevere dalla generosa elargizione delle benefattrici 
grandi potenze europee ed americane qualche lembo della Patria 
vecchia e di quella irredenta, ci siamo posti nelle condizioni migliori, 
in via di diritto e in via di fatto, di prender noi stessi quello che ci 
spettava. Gravissima colpa che scontiamo e in quello che ci si elar- 
gisce in più del dovuto e in quello che ci si nega o ci si fa stentare, 
pur essendoci stato garantito da trattati liberamente e coscientemente 
sottoscrittii : 
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* 
* * 


Non c’è chi non veda la contraddizione fra la larghezza dei rico- 
noscimenti delle nostre rivendicazioni lungo le linee di confine con 
popolazioni tedesche (cioè dell'Austria tedesca), e la ristrettezza che 
anima i nostri alleati e associati nel non sapersi mantenere coerenti 
là dove non confiniamo più con popolazioni non tedesche. La dispa- 
rità è siridentissima. Se fosse consentito usare parole forti, dovremmo 
dire che il senso della coerenza e della correttezza stia per esulare 
dalla mente e dall’animo dei grandi governanti delle tre principali 
potenze alleate e associate, i quali scesi con noi e non per noi a con- 
dividere verbalmente gli alti insegnamenti morali di Mazzini, non 
più propagandisti d’idealità si dimostrerebbero, bensì mercanti d’in- 
teressi materiali stranissimi. 

Abbiamo veduto che ci si riconosceva il diritto alla linea di con- 
fine naturale lungo il crinale alpino, sulla grande idrotemica che 
segna il divorzio delle acque verso noi discendenti all’Adriatico, 
verso altri popoli scendenti al Mar Nero per il Danubio ed i seguaci 
suoi. Non solo. Ma questa linea, che risponde non ad un principio 
imperialistico, bensì ad un canone geografico universalmente accolto 
da tutte le scuole moderne dei geografi di qua e di là dalle Alpi, è 
stata in due località corretta con ampliamenti a nostro vantaggio, 
in ossequio alla necesstià della difesa militare, sebbene quelle due 
località siano abitate da genti nè italiane nè ladine. 

Se l’Italia avesse voluto osare di più, avrebbe avuto di più an- 
cora, perchè giova alla concezione francese togliere più tedeschi che 
sia possibile all'Austria tedesca, oggi quasi indipendente, domani 
con assai probabilità parte integrante della nuova confederazione 
germanica. 

Perfino la conca di Tarvis ci è stata attribuita, perchè abitata 
da un saliente di tedeschi, in mezzo a due plaghe slovene. Se quella 
conca fosse stata abitata da sloveni la potremmo oggi annoverare 
fra i nostri acquisti? 

Certamente non ci lamentiamo di queste due accessioni! 


* 
* * 


Due principî illuminano la delimitazione di confini politici di 
Stati che vogliono raggiungere una sicura stabilità territoriale. Il 
principio geografico e il principio strategico. Lo scopo veramente 
geografico della politica pratica è quello che mira ad estendere il 
territorio dello Stato a tutta quanta la regione naturale entro la quale 
trovasi già inserito il nocciolo dello Stato stesso. Lo ha proclamato 
un vecchio geografo tedesco, seguìto così dai francesi quando mi- 
rano al Reno, come dai cecoslovacchi quando tendono ai fastigi del 
quadrilatero boemo, senza che l’animo sì degli uni come degli altri 
resti titubante dinanzi all’inclusione di cospicue entità di popolazioni 
tedesche. E siccome la stabilità dei confini è data, oltre che dal ca- 
rattere geografico naturale, dalla più o meno spiccata caratteristica 
della difesa militare, così qua e là, ove la natura non fu sempre pre- 
vidente, l’uomo si concede il diritto di rettificare quelle linee per il 
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sicuro possesso di alcune ieste di valle dalle quali iroppo facilmente 
il nemico potrebbe tentare un'invasione. È questa una vecchia ten- 
denza di tutti i pratici delineatori di confini, quando vogliano restare 
veramente sereni ed imparziali. 

Ma questi principî sacrosanti, che hanno resistito a nostro van- 
taggio, perchè applicati a spese di popolazioni tedesche, soffrono 
l’ingiuria massima del disconoscere alla verità un cammino diritto, 
là dove il procedere non a sghimbescio intacca la vantata compat- 
tezza d'un popolo diverso dal tedesco. 

È avvilente accertarlo; ma è semplicemenie così. 

Se anche più giù, di qua e di là delle Alpi Giulie, fossero ac- 
cantonate popolazioni tedesche, magari anche in Fiume — ch'è ita- 
lianissima — non assisteremmo al pietoso succedersi di proposte. più 
o meno esperte e tecniche, tutte tendenti a sofisticare la verità a 
danno nostro, per il vantaggio assoluto di jugoslavi. Mentre la mano 
non tremò ad accordare ai cecoslovacchi il territorio popolato da 
tedeschi traboccati da tre lati nel quadrilatero boemo, ai francesi i 
territori abitati da fedesch? sulla sinistra del Reno, ed a noi italiani 
le alte valli confluenti nell’Adige e tuttora prevalentemente popolate 
da tedeschi divallati verso le genti tridentine per i facili valichi del 
Rescia, del Brennero e di Dobbiaco, una titubanza sottilissima im- 
pedisce alle stesse mani di tracciare il confine fra noi e le genti jugo- 
slave, fra queste e le popolazioni tedesche dell'Austria tedesca. Non 
si sanno privare le genti jugoslave dei pezzettini di territori sulla 
sinistra della Drava, presso Klagenfurt, e fra la Drava e la Mur nel 
distretto di Mariborom, nel quale sono pure alcune cospicue oasi 
tedesche, e si lascia ancora indeterminato il confine ton l’Austria 
tedesca; nè si sa uscire dalla resistenza eppostaci al riconoscimento 
puro e semplice del confine d'armistizio e del Trattato di Londra, là 
dove questo confine taglia fuori dalla Jugoslavia alcuni sloveni che 
si trovano di qua dal crinale delle Alpi Giulie. E mentre si negozia 
la pace, sia pure un terzo della pace, uno dei contraenti riprende le 
armi ed entra in Klangenfurt tedesca. 


* 
* 


Il Trattato di Londra, bisogna affermarlo con chiarezza, non 
contempla soltanto il principio della integrazione del territorio d’Ita- 
lia. Quel trattato non può nè deve essere considerato per sè stante. 
Esso in un secondo tempo è stato integrato dal Trattato di S. Gio- 
vanni di Moriana. L'uno e l’altro contengono il riconoscimento di 
due programmi : 

a) quello territoriale alle giuste rivendicazioni territoriali della 
nazione italiana; 

b) l’altro dei compensi spettanti all'Italia per bilanciare i be- 
nefizi coloniali ed affini che in Europa ed altrove gli alleati si preassi- 
curarono. 

Quindi dobbiamo distinguere i problemi dell’integrazione terri- 
toriale dell’Italia, da quelli delle concessioni coloniali ed affini rico- 
nosciute all'Italia fuori d’Italia. 

Se i due trattati fossero stati stipulati nello stesso tempo, queste 
distinzioni sarebbero apparse chiare a tutti perchè non avrebbero po- 
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tuto non resultare da una netta divisione di parti. Senonchè per sen- 
timento o per ripicca qualcuno confuse due momenti e li fuse in una 
resultante unica. 

Noi, facendo pressione ai più nobili sentimenti d’ogni cittadino 
semplicemente italiano, dobbiamo porre fra ji compensi d’altra na- 
tura le concessioni in Dalmazia, in Albania, in Anatolia e in Africa. 
Non dobbiamo lasciarci trasportare dal sentimento. 

In una questione di diritto all'integrazione del territorio della 
patria, non possiamo confondere i termini della discussione. La de- 
licatissima questione delle rivendicazioni in Dalmazia non possiamo 
accomunarla con quella di Fiume e del confine politico coincidente 
con il confine naturale lungo l’idrotemica delle Alpi Giulie. L’ita- 
lianità di alcune città della Dalmazia non deve farci velo alla vista 
e condurci ad un ragionamento che se fosse impostato su false pre- 
messe ci porrebbe in un grado di debolezza. 

La Dalmazia, che fa parte geograficamente d'una regione com- 
pletamente diversa dalla regione italiana, sebbene in gran parte abi- 
tata da italiani nelle città che hanno una storia e una vita artistiche 
e intellettuali, deve essere difesa con concetti diversi da quelli che 
ci sì impongono per l’integrità del territorio della Patria italiana. 
Non possiamo disconoscere che non basta, per dire che sì tratta d’un 
lembo d’Italia, ricordare che fu una colonia o un possesso romano 
prima, veneziano poi. 

La Dalmazia tutta, o una parte di essa, o alcune pochissime città 
prettamente italiane, ma con tutte le isole dalmate, tutte, nessuna 
esclusa, qualunque sia la soluzione in terraferma, è necessaria alla 
difesa nostra, del nostro indifeso littorale romagnolo, marchegiano, 
abruzzese e pugliese. Ma abbinare quella rivendicazione all’altra che 
qui più ci preme, è fuori della chiarezza e della lealtà. 

Ogni questione accessoria, anche se capitale, ha un suo partico- 
lare punto di vista che non dobbiamo spostare per comodità pole- 
mica. Mantenendo netta la divisione fra i termini d’ogni rivendica- 
zione è più facile ottenere lo scopo, è più difficile costringere gli av- 
versari a disconoscere la giustezza delle singole e diverse nostre aspi- 
razioni. La questione dalmata è sorella della questione albanese, e 
non crediamo di offendere i prossimi nepoti di Tommaseo associan- 
doli ai più lontani nepoti di Scanderbeg nella difesa di diritti loro 
e nostri comuni. 


* 
x * 


Restiamo quindi nel campo della integrazione orientale del sacro 
territorio d’Italia, ricordando senza sottintesi che la dottrina geogra- 
fica ammette che tanto più lo spazio politico e l’area naturale coin- 
cidono per estensione e per confini e tanto più è giustificato il nome 
di un paese. 

L'Italia politica, per essere tale, deve giungere fino a Fiume ed 
oltre, perchè fin là è l’Italia geografica o naturale. 

Questa affermazione non è campata su pretese infondate. Essa è 
suffragata da tutta una copiosa letteratura geografica non soltanto 
nazionale. E trova la giustificazione in quella parte del trattato di 
pace con l’Austria tedesca che definisce i nostri confini lungo una 
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spiccata linea naturale, senza preoccuparsi dei tedeschi dell'Alto 
Adige e dei tedeschi di Sexten, d’Innichen e di Tarvis che ci si con- 
cedono in più del necessario in omaggio al principio della difesa 
delle porte di casa. 

Ora se questi sono principî ammessi nel tratto di territorio in 
cui se costretti da dure necessità potevamo acconciarci — magari 
con qualche doloroso e costoso sacrifizio — a trovare altre linee di 
difesa interna, perchè non debbono valere a più forte ragione dove 
a nessuno onestamente è dato d’indicare una linea di difesa meno 
infelice, meno cattiva di quella stessa del confine naturale che passa 
ad oriente di Fiume e di Susciak, della linea che scende nel Quar- 
naro allo scoglio di San Marco? 

La proposta Tardieu è incredibilmente illogica se è permessa 
una eufemia di meno. Essa spezzerebbe un’unità geografica chiara- 
mente definita — la penisola istriana — e porterebbe il confine po- 
litico, per alture e bassure, per conche e doline, a quindici o sedici 
chilometri da Trieste, su quel territorio del Carso le cui insidie stra- 
tegiche conobbero tanti nostri martiri nelle dure lotte che ci dettero 
tante vittorie faticatissime. I geografi della scuola americana di M. 
W. Davis sanno quale sia l’unità morfografica dell'Istria, e lo sanno 
altresì i geografi francesi della scuola di Vidal de la Blache, ai quali 
non può essere ignota la sana tradizione italiana del confine orientale 
naturale. 

Noi facciamo appello alla lealtà e alla coerenza dei geografi ame- 
ricani e francesi perchè con la loro autorità illuminino i loro governi 
ed evitino uno sconcio che lascerebbe i più dolorosi strascichi nel- 
l'animo di tutti gli Italiani amici della Francia e degli Stati Uniti. 

Non ci facciamo forti del Trattato di Londra: anche senza di 
quello la nostra ragione sussisterebbe. 

I geografi francesi sopratutti devono sapere che chi ha consuetu- 
dine di studio e familiarità con i documenti cartografici non si lascia 
ingannare dalla lettura delle cosiddette carte etnico-linguistiche. 
Nulla di più falso e di più errato seppe creare la cartografia mo- 
derna. Quelle tinte piatte, di uguale intensità, che macchiano unifor- 
memente vasti e disparatissimi territori, non possono essere lette dai 
geografi come le leggono tutte le altre persone più o meno indotte, 
comprese, senza ombra di offesa, quelle che fanno professione di- 
plomatica alla Conferenza di Versailles e di Saint-Germain. 

La superficie degli Stati non è uniforme e piana come un piano 
di biliardo. Gli uomini non sono distribuiti sulla Terra con la den- 
sità stessa dei chicchi di grano disposti uniformemente su d'uno 
specchio levigato perfettamente orizzontale. 

Vi sono aree di diradamento e aree di saturazione, zone di di- 
scontinuità e zone di affollamento. Boschi, monti, laghi, paludi, de- 
serti e simili ostacoli determinano sulla faccia della Terra delle 
chiazze più o meno estese di disabitabilità. 

Se le carte etnografiche fossero lette tenendo accanto una carta 
di densità di popolazione direbbero che la continuità ininterrotta 
d’un popolo è nell’ecumene un fatto assai raro. E direbbero ancora 
che le linee ben definite della separazione di nazionalità non passano 
sempre e in tutti i casi ove due nazionalità vengono a contatto. 

L'esempio, citato già più d’una volta, del confine giustamente 
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attribuito alla Cecoslovacchia, è sintomaticissimo. Secondo una carta 
etnografica la separazione dei boemi dai tedeschi dovrebbe avvenire 
dentro il quadrilatero boemo, giù nelle valli e nella pianura, ove i 
tedeschi divallati dai passi montani strinsero e costrinsero i boemi 
a convivere raccolti; in vece, contemperando quell’apparenza con la 
realtà. fu necessario cercare il confine non lungo il contatto di te- 
deschi con boemi, ma in mezzo ai tedeschi stessi, dove il suolo mon- 
tuoso già determinava un distacco fra j tedeschi della Germania e i 
tedeschi della Boemia. 


* 
* * 


Nella dinamica dei popoli accade d’osservare fenomeni simili a 
quelli che ci dà la dinamica dei liquidi. 

Se in un bacino vogliamo mantenere una data purezza di un 
dato liquido dobbiamo ostruire tuiti i fori che sugli orli del bacino 
facilitarono nel passato il trabocco di liquidi impuri. Dando ‘una 
parete naturale al bacino impediremo l’affluire di liquidi estranei e 
permetteremo l'aumento percentuale graduato e punto innaturale del 
liquido preesistente in confronto di quelli piovuti o infiltratisi co- 
munque dopo abusive aperture di sbocchi. Ora nella Venezia Giulia 
gli sloveni, che sono sul nostro versante, sul versante della regione 
naturale italiana, mentre sono alquanto compatti lungo una linea 
ondulata che nella regione pedemontana raggiunge le città italiane 
di Gorizia, Trieste e Fiume e le pianure abitate da italiani, vanno 
diradando e diluendo a mano a mano che ci avviciniamo alla cresta 
delle Alpi Giulie. 

Chi sa vedere questi diradamenti naturali reali effettivi non 
prova alcun rimorso nel chiedere il confine politico d’Italia là dove 
corre il confine naturale. E non è vero che la costante dottrina ita- 
liana geografica, che la ferma tradizione dei geografi e cartografi 
italiani, abbia chiuso il suo sapere nella formula che il confine natu- 
rale passa per la cresta della catena di Monte Maggiore entro la pe- 
nisola istriana tagliando in malo modo la depressione che separa 
l’Istria dalle Alpi Giulie. Chi ha seguìto il processo formativo della 
dottrina del confine orientale d’Italia sa che da molti e molti decenni 
in Italia il confine naturale della patria nostra si fissa con certezza 
ad oriente di Fiume. 

In uno stadio intermedio troviamo bensì vecchi autori che si 
sono fermati altrove, dimenticando il tracciato dei Valli romani; ma 
a mano ano che le conoscenze topografico-geometriche progredi- 
vano, & > a mano che 1 rilevamenti geometrici si eseguivano sul 

yn la »vrecisa conoscenza di tutte le figurazioni planime- 

-Jn la chiara percezione dei piani quotati di tutti i rilievi 

piu o meno spiccati, si formò tranquilla e unanime la coscienza del- 
l’unico vero nossibile confine naturale orientale d’Italia. 

I nostri massimi geografi, da Giovanni Marinelli a Filippo Po- 
rena, che tutti compiangig:no, sino ai viventi Giuseppe dalla Vedova, 
Carlo Errera, Olinto Marinelli, Cosimo Bertacchi, Mario Baratta e 
Giuseppe Ricchieri, ce ne dànno ampie prove in numerosi loro lavori 
antichi e recenti. 

7 Vol. OCII, serie VI — 1° luglio 1919. 





PERCHÈ FIUME È ITALIANA 


* 
x * 


La questione della pertinenza di Fiume allo Stato italiano è 
dunque una questIone di probità geografica. La città di Fiume, pret- 
tamente italiana, è al di qua del confine naturale orientale d’Italia : 
è fra il confine del Trattato di Londra e il confine naturale d’Italia : 
è fuori d’una convenzione politica contingente, dentro i segni reali 
d’una cosa permanente. Chi disconosce queste verità elementari 


cerchiato ha il senno di fredda tenebra 
e a lui nel reo cuore germoglia 
torpida la selva di barbarie. 


Ad altri le dissertazioni più o mieno eleganti e complicate sul 
valore delle statistiche e delle lontane tendenze amichevoli di chi 
non seppe essere amico nè meno quando l’interesse glielo indicava. 
Per noi il problema dell'Istria e di Fiume è un problema d’una chia- 
rezza adamantina. Il principio stesso che condusse la mano a trac- 
ciare il confine d’Italia dal passo di Rescia al Pizzo dei Tre Signori, 
da qui per Dobbiaco e Innichen ad oltre Tarvis, sappia spingere la 
mano stessa, con la coerenza che nessuno mai offese, a tracciarlo per 
le vette e i crinali delle Alpi Giulie, che determinano sino al Bittòrai 
e allo scoglio di San Marco — nome sintomatico! — la linea idrote- 
mica fra il versante adriatico e quello danubiano. Dobbiamo saper 
vedere la realtà geografica e non fingere di disconoscerla. Fiume 
italiana, sorella di Trieste italiana, avrà le glorie marinare che si 
merita senza far sentire a Trieste la possibilità dei disagi derivanti 
da un mutato ordinamento politico ed economico, pur dianzi tanto 
odiato. Quei possibili disagi offenderebbero un po’ tutti se le due 
sorelle dovessero diventare antagoniste con danno specialmente di 
coloro che non desidererebbero troppo presto i ritorni ad un pas- 
sato non remoto. 

I geografi francesi cooperino con noi, come noi cooperammo con 
loro a vantaggio delle loro oneste e giuste rivendicazioni alsaziano- 
lorenesi, e pensino a non mantenere alla Germania — per interposta 
persona — uno sbocco troppo diretto all’Adriatico. 


LuIGI FILIPPO DE MAGISTRIS. 
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sioni poetiche. 


Onoranze a Ernesto Monaci. 


Il giorno 29 maggio a Soriano nel 
Cimino fu scoperta una lapide nella 
casa ove nacque Ernesto Monaci, l’in- 
signe Maestro che onorò per quaran- 
tanni la cattedra di Filologia romanza 
nell'Università di Roma. Alla cerimo- 
nia, promossa da un Comitato locale, 
di cui facevan parte il Commissario 
regio del Comune Don Ludovico Chigi 
e Ferdinando Fontana, r. ispettore dei 
monumenti, intervennero professori del- 
l’ Università, rappresentanti della So- 
cietà Romana di Storia patria, della 
Società filologica romana, dell’Asso- 
ciazione archeologica, alcuni famigliari 
e molti amici e scolari del Monaci. 

Mandarono telegrammi di adesione 
il Rettore dell’Università, il Presidente 
della R. Accademia dei Lincei e molti 
professori e amici dell’estinto. Il chia- 
rissimo prof. Pietro Fedele, dell’ Uni- 
versità, che fu scolaro del Monaci, con 
un bellissimo e veramente ispirato di- 
scorso delineò la figura dell’uomo, del 
cittadino e dello scienziato che tanto 
contribuì in questi ultimi cinquant'anni 
a dare all’Italia nella filologia romanza 
il posto che le spettava fra le colte 
nazioni d’ Europa. Poi il prof. Mario 
Pelaez, anch’ egli scolaro del Monaci, 
parlò a nome della Società filologica 
romana, per dire quanta parte il Mo- 
naci ebbe nella fondazione e nella vita 
di questo istituto che fu una delle opere 
più belle dell’illustre uomo. 


‘* Michelangelo e Dante ,,. 


Con questo titolo Arturo Farinelli 
pubblica presso l’editore Bocca di To- 
rino un pregevolissimo volume di saggi, 
tra i quali il principale vuole essere 
appunto un’analisi ampia e oggettiva 
della ispirazione dantesca nell’arte di 
Michelangelo, e gli altri o sono con- 
tributi minori alla conoscenza del ti- 
tano del Rinascimento italiano (« Mi- 
chelangelo poeta ») o trattano argo- 
menti aftini di storia dell’ arte (« La 
natura nel pensiero e nell’arte di Leo- 
nardo da Vinci », « Petrarca e le arti 
figurative »). Il saggio centrale prende 
le mosse dall’ opera: Die Réatsel Mi- 
chelangelos in cui il Borinski, « dottis- 
simo, audacissimo, originalissimo, ri- 
facendo nel cervello proprio o con la 
scienza propria le indagini anteceden- 
temente compiute, le ha estese, le ha 
ingigantite, trovando in Dante la chiave 
di tutti gli enigmi; vedendo tutta di- 
stesa la gran Commedia sulla volta 
della Sistina, nelle opere michelangio- 
lesche della gioventù e in quelle del- 
l'estrema vecchiaia, ovunque una bi/4- 
nerische Neuschòpfung di quanto Dante 
aveva immaginato e creato, ed un fio- 
rire rigoglioso dell’arte sul tronco ro- 
busto, altissimo della poesia ». 

Con una intuizione veramente su- 
perba delle esperienze profonde del- 
l’artista; con una conoscenza magistrale 
della fortuna di Dante nel Rinasci- 
mento; con una padronanza trasparente 
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della letteratura esistente sull’ argo- 
mento ; con uno stile infine a volte 
leggermente contorto e nebuloso, ma 
sempre ricco di personale efficacia, il 
Farinelli fa una critica spietata e quanto 
mai persuasiva della tesi paradossale 
di Karl Borinski. Indugiandosi in par- 
ticolare sul Giudizio michelangiolesco, 
egli dimostra nitidamente come pro- 
fonde divergenze separino la conce- 
zione e la struttura spirituale di Dante 
da quella di Michelangelo e come quindi 
sia vano proposito quello di interpre- 
tare il secondo col primo. « Altra via 
dovrà battere chi è punto dal deside- 
rio di veder luce oltre i misteri e le 
tenebre nell’opera che ha pur tutto lo 
slancio erculeo e tutti i terribili abbat- 
timenti dell’ anima di Michelangelo, e 
lasciava l’uomo, non già estatico e in 
pace alla soglia di Dio e della beati- 
tudine eterna, accese le stelle in cielo, 
aecese nel cuore, ma dubbioso e tre- 
mante alla soglia di un giudice, che 
sviscera le colpe e stringe in sè i ful- 
mini e non conosce nè ‘ perdono nè 
misericordia. Più delle somiglianze, 
certo rilevantissime, nella concezione 
della trilogia dantesca e del Giudizio 
di Michelangelo, dovrebbero colpirci 
ormai le disparità grandissime, i fini 
diretti e pressochè opposti, prodotti 
dal differire dell’intima vita e dell’arte 
che scoppia in cuore ai due colossi. 

« Coi facili raffronti, sorvolando sulla 
superficie delle cose, nulla può spie- 
gare. Ma io non dirò che nuova e viva 
luce possa giungerci, provandoci, mi- 
seri e piccoli come siamo, ad inter- 
narci nelle profondità e negli abissi 
dell’anima michelangiolesca. Le ombre, 
impossibili a rimuovere, e i silenzi 
altissimi, non franti dalla nostra voce, 
metteranno sgomento e paura. E forse 
ci avverrà di riconoscere allora la 
fralezza irrimediabile del nostro giu- 
dizio critico, di fronte alla grandezza 
della creazione artistica. Ci dorremo 
allora della nostra presunzione folle ; 
riconosceremo chimere, ombre e fan- 
tasmi, quelle sembianze di verità che 
pensammo di afferrare; ci ritrarremo 
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sfiduciati; alle sfingi mute non ci ar. 
rogheremo di estorcere l’oracolo invo. 
cato; e lasceremo i misteri rimaner 
misteri ». 

E° la conclusione più logica e più 
dignitosa dinanzi agli enigmi di uno 


Spirito gigantesco come quello del 


Buonarroti. 

Le pagine poi che il Farinelli con- 
sacra al sentimento della natura nel 
pensiero e nell’opera artistica di Leo- 
nardo si leggono con un interesse in- 
tenso, perchè vi è disseminata a piene 
mani una conoscenza vasta della pro- 
duzione leonardiana e in pari tempo 
un senso vivo e vigile degli ideali che 
alimentarono |’ anima del divino Leo- 
nardo, in un secolo di spaventosa cor. 
ruttela morale. « A_ nessuno può sfug- 
gire il contenuto altamente morale, la 
preoccupazione etica, talvolta assor- 
bente, delle sue dottrine; e quel suo 
ripetere costante essere la virtù pasto 
vero dell’anima e del corpo, la sola 
nostra ricchezza, non guardare mai 
l’amore di virtù cosa vile nè trista, 
doversi ritenere l’uomo buono natural. 
mente, desideroso di sapere; quel suo 
additarci perpetuo, a conforto massimo 
nei travagli, nei mali stringenti della 
vita, la conoscenza e l’amore della na- 
tura — venisser pur anche un triste 
giorno a spengersi i raggi dell’ arte, 
dell’arte divina di Leonardo, si con- 
siderassero pur anche vani i tesori 
di scienza lasciati nell'opera frammen- 
taria, vastissima — gli ammonimenti 
saggi e continuì, prodigati ad ogni 
occasione, basterebbero perchè a Leo- 
nardo ci inchinassimo, come a benefi- 
catore grandissimo dell’umanità angu- 
stiata e sofferente ». 


Gli scritti di I. Petrone. 


Come già abbiamo avuto occasione 
di annunciare, l'editore Sandron di 
Palermo ha iniziato la pubblicazione 
delle opere inedite del compianto pro- 
fessore Igino Petrone, così precoce- 
mente strappato dalla morte alla scuola 
e alla cultura filosofica italiana, Dopo 
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Etica, viene ora data alla luce, sem- 
pre a cura del dott. Guido Mancini, 
| Ascetica,intorno a cui il Petrone tenne 
un corso di lezioni durante l’anno ac- 
cademico 1908-1909 nella R. Univer- 
sità di Napoli. Tali lezioni, allora rac- 
colte con cura amorosa dal prof. Vin- 
cenzo Gargano, rivelano nettamente 
l'atteggiamento fondamentale dello spi- 
rito filosofico del Petrone, così forte- 
mente inclinato alla indagine dei va- 
lori interiori che danno una consistenza 
e un indirizzo alla vita spirituale, così 
felice analizzatore delle più riposte at- 
titudini delia coscienza umana. 

Il presente volume può considerarsi 
comé una continuazione dell’ Et:ca, poi- 
chè nell’analisi dei fenomeni morali 
e degli stati d’animo rivela gli stessi 
intendimenti del lavoro precedente. 
L’A. compie una specie di anatomia 
dell'esperienza morale quotidiana, per 
illuminare e risolvere i problemi più 
delicati della coscienza pratica. Il Pe- 
trone, così squisito conoscitore della 
filosofia stoica e così preso in pari 
tempo dalla suggestione degli ideali 
cristiani, ritiene che l’ascetica sia il 
coronamento dell’edificio di ogni mo- 
ralità, e, secondo il solito, le sue in- 
tuizioni e le sue deduzioni traduce con 
parola calda, imaginosa, esuberante. 
Seguace convinto e applicatore geniale 
di quei metodi dell’immanenza che sono 
alla radice di tutta la speculazione con- 
temporanea, il Petrone cerca nelle vi- 
scere stesse della vita spirituale il si- 
gnificato della vita morale e la risposta 
al problema del nostro destino. Questo 
corso è tutto in una sottile analisi 
psico-pedagogica dei modi in cui lo 
spirito esercita la sua libertà, e la vo- 
lontà celebra il suo dominio sugli im- 
pulsi inferiori e sulle appetizioni; in 
una indagine squisita del processo in- 
teriore, in virtù del quale lo spirito 
afferma ed affina se stesso nell’azione. 
Il volume, che ricorda più di una volta 
quel mirabile capolavoro che è l’ Action 
di Maurizio Blondel, contiene, nella 
meditazione, ad esempio, e nella pre- 
ghiera pagine di rara efficacia. 


Pensieri di Camillo Flammarion. 


Nella Collezione « Autori celebri 
stranieri » dell’ editore Voghera, è di 
recente pubblicazione un libro non 
comune: Scienza e Vita di Camillo 
Flammarion — antologia di scritti e 
pensieri a cura di G. V. Callegari. E° 
un’antologia, compilata veramente con 
diligenza e intelletto d’amore, ed è 
la prima, nel suo genere, dedicata agli 
scritti e, sovratutto, ai pensieri del 
grande e popolare astronomo francese. 

Le varie parti di questo nuovissimo 
libro — che è un vero breviario dello 
spirito — sono comprese nei sei se- 
guenti capitoli: Contemplazione spiri- 
tuale dell’universo, Infinito ed eternità, 
Forza e materia, Anima e Vita, Dio 
e la religione Universale, Pensieri mo- 
reli e sociali. 

Diamo, a titolo di primizia, alcuni 
di questi pensieri : 

« La notte nera e silente è stata la 
vera luce e il vero verbo. Senza la 
notte noi non sapremmo nulla. Grazie 
ad essa noi conosciamo l’universo e 
le leggi che lo reggono. Senza essa 
non avremmo continuato ad abitare un 
mondo ignoto, senza dubitare della 
vera natura sua, senza poter mai in- 
tuire la sua forma, i suoi movimenti, 
la sua posizione nello spazio, senza 
mai sapere che la terra è un pianeta, 
che altre sorelle sue appartengono 
allo stesso sistema, che vi sono mi- 
lioni di Soli e milioni di sistemi, che 
il nostro formicaio non è che una parte 
infinitesimale della creazione. Senza 
l’ astronomia, l’ umanità vegeterebbe 
allo stato di ostrica in fondo all’oceano 
atmosferico, nell’assoluta impossibilità 
di acquistare alcuna nozione esatta 
della realtà; e l’astronomia non sa- 
rebbe giammai spuntata dal fondo di 
questo oceano atmosferico, se il velo 
del giorno che ci nasconde le stelle e 
tutto l’universo, non fosse stato solle- 
vato dalle mani della notte. 


« L’universo non è già un insieme 
qualunque e fortuito di molecole ma- 
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teriali; è un dinamismo organizzato, e 
la vita è lo scopo di questa organiz- 
zazione. I mondi sono il laboratorio 
della vita. La vita è la legge suprema 
della natura. 


« Fatto d’ordine storico e scientifico 
assolutamente incontestabile, e in tutti 
i secoli e fra tutti i popoli, e sotto le 
apparenze religiose più diverse, l’idea 
dell’ immortalità riposa invulnerabile 
nel fondo della umana coscienza. L’e- 
ducazione le ha dato mille forme, ma 
non l’ha inventata, chè questa idea 
esiste per se stessa, incancellabile. 
Ogni essere umano, venendo alla luce, 
porta seco, sotto una forma più o meno 
vaga, questo sentimento intimo, que- 
sto desiderio, questa speranza. 


« Nella storia del nostro pianeta, 
l’uomo è stato il primo abboccamento 
della natura con Dio. 


« Un’anima può agire a distanza su 
un’altra, a mezzo di forze psichiche 
che ci sono ancora ignote; radiazioni 
eteree, raggi invisibili, passano da un 
cervello all’altro, sotto l’influenza della 
volontà o di uno speciale stato del- 
l’intelligenza ; lo spirito è un essere 
reale la cui potenza è ancora quasi 
inesplorata ». 


« La coscienza, la ragione è ancora 
allo stato rudimentale nella nostra uma- 
nità terrestre. Noi non possiamo for- 
marci un’idea di ciò che sarà l’uma- 
nità quando, fra milioni d’anni, la co- 
scienza avrà raggiunto tutto intero il 
suo sviluppo. Vi sarà tanta distanza 
fra il nostro stato attuale e quello fu- 
turo, quanta ve n’è attualmente tra gli 
animali inferiori e l’uomo. 


« E’ dolce vivere nella sfera dello 
spirito; è dolce disprezzare i rumori 
materiali di un mondo volgare; è dolce 
spaziare nelle altezze eteree e consa- 
crare i migliori istanti della vita allo 
studio del vero, dell’ infinito, dell’ e- 
terno ». 
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Case economiche di calcestruzzo. 


E’ noto come il problema delle case 
assilli tutti i paesi compresi l’ Inghil. 
terra, dove il Governo ha decretato 
la costruzione di 300,000 case per pic. 
cole famiglie e per le quali il Governo 
presta il denaro al 21/2 per cento agli 
Enti che intendono costruirle. 

Il tipo consigliato è quello a « cot 
tage n, cioè «una famigliuola una casa », 
dotato di un pezzetto di terreno per 
coltivare ortaglie, pollame e simili. 

Come tipo delle case più economi 
che, si ritiene in Inghilterra essere in- 
dispensabile. per ogni famiglia una 
stanza (living room) di discrete di- 
mensioni, che serva anche per cuci- 
nare, ma col lavatoio separato e prov- 
visto di bagno, e di tre camere da 
letto, una pei genitori, una pei figli 
maschi e la terza per le femmine, ol- 
tre il cesso ed una piccola dispensa, 

E° questo il minimum ammesso dal. 
l’igiene e consigliato dalla morale. Pur 
troppo quanto lontani siamo ancora 
da questo minimum inglese! E da 
questo si va poi ad altri tipi di case, 
con niaggior numero di stanze, ma 
sopratutto di maggiori dimensioni e 
quindi sensibilmente più costose del 
tipo minimo, il cui prezzo si aggira 
attorno alle 3200 lire che si possono 
affittare a scellini 3 e 6 pence la set- 
timana, ossia circa 17.50 lire al mese!!. 
E’ da notare che queste case sono 
esenti da tasse, e che hanno dimen- 
sioni che nei nostri climi più caldi po- 
trebbero essere insufficienti. 

Le case sono a due piani, unite dorso 
a dorso, oppure a schiera di 4 o al 
massimo di 6, essendochè, oltre que- 
sto numero, occorre provvedere pas: 
saggi speciali e l’ economia del rag- 
gruppamento resta frustrata. 

Per tutte queste costruzioni fu scelta 
la struttura di mattoni oppure in bloc- 
chetti vuoti di calcestruzzo di cemento 
come quella che — almeno là dove il 
cemento non costa più di 35-40 lire 
la tonnellata e la ghiaia ed arena sono 
sul posto — permette di costruire la casa 


IrSO 
o al 
que- 
pas- 
rage 


‘elta 
loc- 
ento 
ve il 
lire 
;ono 
casa 


TRA LIBRI E RIVISTE 103 


con la minore spesa e nel minor tempo 
possibile e renderla subito atta ad es- 
sere abitata. 

Siccome in queste condizioni abbiamo 
in Italia regioni analoghe, come tutta la 
media valle del Po e dei suoi influenti 
nonchè molte vallate appenniniche, 
dove sotto lo strato di terra vegetale 
si trova arena e ghiaia « ad libitum » 
e sul posto, ed il cemento di ottima 
qualità si può avere — almeno quando 
tutto ritornerà normale ed il prezzo 
del carbone sarà sceso alle lire 60-70 
la tonn., — attorno alle 60 lire la 
tonn., così questo tipo di case pre- 
senta interesse anche pei nostri inge- 
gneri, e sopratutto per quelli che si 
occupano di « città-giardino », di case 
economiche e, nel suburbio, di case 
in serie per regioni industriali o di 
costruzioni rurali. 


Navi di cemento armato. 


Il motivo principale dell’ adozione 
delle navi in cemento armato durante 
la guerra dipese dalla scarsità di la- 
miere e di profilati speciali per le co- 
struzioni navali ed anche dalla defi- 
cienza di operai specializzati. Con ferri 
tondi e con operai ordinari era invece 
possibile fare una nave di cemento 
armato in condizioni abbastanza sod- 
disfacenti da costituire un buon surro- 
gato delle navi in ferro. 

Ora però, con la smobilitazione di 
molti operai e colla tendenza al ritor- 
no normale della produzione delle 
lamiere e dei profilati, va diminuendo 
la costruzione delle navi in cemento 
armato, e molti cantieri si limitano ad 
ultimare le navi in corso. Alcuni can- 
tieri anzi già tendono a trasformarsi 
in cantieri ordinari e così avvenne 
recentemente per quelli della Ferro- 
concrete Ship Co. di Barron in Inghil- 
terra, la quale fondatasi nel 1917 ha 
costruito per conto dell’Ammiragliato 
inglese tre grandi pontoni da 1000 tonn. 
ed un piroscafo transatlantico. Ora la 
ditta sta smontando le macchine pel 
calcestruzzo e si va trasformando per 
la costruzione di navi in ferro. 


Si reputa però dai competenti che 
pei grandi barconi per uso portuale, 
per pontoni e simili, si continuerà an- 
cora a far uso del cemento armato, 
essendochè per questi casi speciali 
l’esperienza ne dimostra l’utilità pra- 
tica, oltre alla convenienza economica. 


Per la migliore utilizzazione 
delle ligniti. 


Il Canadà è il paese forse più ricco 
del mondo in ligniti, specialmente 
nelle provincie occidentali di Alberta 
e Saskachewan, tanto che si calcola 
che — continuando nel consumo at- 
tuale — avrebbe lignite per altri 4000 
anni. Non pertanto quel Governo si 
preoccupa di utilizzare nel modo più 
razionale quella enorme ricchezza, im- 
pedendo, per quanto è possibile, di 
bruciare la lignite direttamente nei 
forni, ma sibbene di disti/larla prima, 
per estrarne tutti i sottoprodotti utili, 
e poi il coke residuo, agglomerarlo 
sotto forma di mattonelle, utilissime 
per le industrie e specialmente per il 
riscaldamento degli edifici e per usi 
domestici vari, invece dell’antracite, 
di cui può fare le veci, anche pei mo- 
tori a gas povero. 

In «questo modo, dicono i Cana- 
desi, da due tonnellate di combusti- 
bile mediocre avremo una tonnellata 
di combustibile ottimo, ed i vari 
sottoprodotti, non sprecando nulla 
o ben poco del suo potere calori- 
fico ». 

Per avviare l'industria delle ligniti 
su questa via il Governo ha creato 
testè una Commissione speciale, il 
u Lignite Utilization Board of Ca- 
nada » con un primo fondo di 2 */a mi- 
lioni di lire, fornito parte dal Governo 
federale, parte delle provincie di Min- 
nesota, Alberta e Saskachewan, allo 
scopo di studiare tutti i provvedimenti, 
apparecchi e metodi di lavoro in uso 
nei vari paesi, ma specialmente negli 
Stati Uniti, per distillare la lignite, 
convertirne il coke in mattonelle e 
utilizzarne i sottoprodotti. 
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In base a queste ricerche il Governo 
costruirà per suo conto un impianto 
modello, nelle adiacenze del centro 
lignitifero più opportuno, onde dimo- 
strare praticamente la via da seguire 
e incoraggiare gli industriali a fare 
impianti analoghi. Un primo, e più 
immediato scopo che il Governo Ca- 
nadese si propone di realizzare, è 
quello di poter sostituire l’antracite 
negli impianti di riscaldamento dome- 
stico ed evitare di doverne importare 
annualmente oltre 500,000 tonn. dagli 
Stati Uniti, ciò che rappresenta un 
forte depauperamento del Canadà. 

Qualche cosa di simile converrebbe 
fare tra noi, che sian: tributari all’e 
stero per circa 80,000 tonn. di antra- 
cite all'anno, e che potremmo sosti- 
tuirla con vantaggio con mattonelle di 
coke proveniente dalla distillazione 
delle nostre lign.., ciò che rappresen- 
terebbe un’economia importante pel 
nostro paese. (/ug. L. L.) 


Grandi riserve idro-elettriche. 


Tre regioni quasi agli antipodi una 
dall’altra, e tutte così fuori del mondo 
industriale da essere quasi completa- 
mente dimenticate, stanno per assu- 
mere importanza notevolissima, grazie 
alla loro ricchezza di cadute d’acqua, 
che si prestano mirabilmente per im- 
pianti idro-elettrici, destinati princi- 
palmente alla produzione dei nitrati, 
tanto utili all’agricoltura, e di altri pro- 
dotti elettro-chimici come il carburo, 
il ferrosilicio, ecc. Si tratta dell’Islanda, 
della Papua e della Nuova Zelanda. 

Da uno studio fatto recentemente 
dal Prof. Gibson, dell’ Università di 
Sydney e pubblicato nel Times Engi- 
neering Supplement, risulterebbe che 
in tali regioni vi sarebbero numerose 
cadute d'acqua di facile utilizzazione 
e della seguente potenzialità comples- 
siva: 

Islanda . . HP. 4.500.000 

Papua . . . . . » 8.500.000 

Nuova Zelanda. . » 3.822.000 


Si tratta, in generale, di cadute a 
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grandi masse d’acqua, di portata quasi 
costante e con forti salti, del tipo di 
quelle della Norvegia, per cui gli im- 
pianti non dovrebbero costare, anche 
dopo la guerra, oltre 500 lire per HP. 
Gli impianti dell’islanda e della Papua 
sono stati studiati solo molto somma- 
riamente, ma quelli della Nuova Ze- 
lauda lo furono invece con notevole 
dettaglio, a cura di quel Governo, il 
quale ne dà notizia in una relazione 
appositamente pubblicata. 

In questi ultimi impianti ve ne è 
uno nella George Sound per 750.000HP. 
per il quale la Centrale e gli stabili- 
menti elettro-chimici dipendenti pos» 
sono essere installati proprio vicino 
alla costa del mare in località ideale 
per facile accosto delle navi, e dove 
potrebbero prodursi 415.000 tonn. di 
acido nitrico concentrato all'anno, me- 
diante il processo dell’ arco voltaico, 
molto applicato anche in Italia e di 
cui abbiamo un ottimo esempio vicino 
a Roma. 

Altri impianti idro-elettrici per qual- 
che milione di HP. sqno pure possi- 
bili nel Brasile e nell’Argentina, utiliz- 
zando rispettivamente le cadute dei 
Guayrà e dell’Iguazù, e studi appositi 
sono ora in corso a cura di un gruppo 
italiano di specialisti in concorrenza 
con un gruppo nord-americano. 


‘‘ L’Eterno Convito ,,. 


Un singolare intreccio di capacità 
dialettiche e di attitudini mistiche con- 
trassegna lo spirito di Emanuele Sella, 
l’operoso docente di economia politica 
della R. Università di Messina, cui è 
caro intercalare alle manifestazioni di 
una pregevole attività scientifica, della 
quale i due grossi volumi della Cow- 
correnza rappresentano il prodotto più 
poderoso, i saggi di una indocile e 
multiforme vena poetica. Chi abbia se- 
guìto con amore lo sviluppo interiore 
dei canti racchiusi nei suoi successivi 
volumi di versi, ha constatato con in- 
timo compiacimento il progressivo af- 
finarsi della ispirazione, dei motivi e 
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della forma dei suoi canti. Dalle liri- 
che passionali e sensuali di Monteluce, 
dalle amare e a volta ambigue con- 
templazioni Rudimentum, noi siamo 
passati alle esperienze complesse ed 
ardite di questo poema, cui l’A. dà il 
titolo alato di Eterno Convito (Roma, 
Formìggini, 1918) e in cui sono espresse 
con varietà di metri le sensazioni aspre 
e le angosce ardenti del turbinoso pe- 
riodo della guerra e le aspirazioni in- 
distinte verso una integrale rielabora- 
zione di tutti i principî della vita in- 
tellettuale e affettiva in un vasto la- 
vacro di purificazione interiore. L’eb- 
brezza dei sensi cerca ancora di av- 
vincere l’anima del poeta, pur nell’im- 
menso fragore della palingenesi bel- 
lica onde è investita la patria. In canti 
che, a dire il vero, non mancano di 
una certa artificiosa ricerca di macabro 
realismo, il poeta descrive alcune più 
violente scene di guerra. Figure ed 
episodi del conflitto in cui l’Italia ha 
giocato e vinto la posta del suo più 
alto destino sono fugacemente fissati 
dal poeta nel verso. Ma la virtù ani- 
matrice dei suoi canti scaturisce dallo 
sforzo onde l’anima del poeta è affa- 
ticata verso una lenta e purificatrice 
ascensione, attraverso i gradi di una 
contemplazione mistica, che si perde 
in Dio. Il sonetto finale del poema, sti. 
listicamente perfetto, esprime e pone 
il suggello alla trasfigurazione delle 
facoltà spirituali del poeta nella visione 
della luce sostanziale di Dio: 


Oltremirabilmente alla Sua mensa 

Sérafi convenian battendo l’ale 

simili ad una luce angelicale 

che intorno a Dio sempre di più s’addensa. 


E un'ostia viva luminosa immensa 

— che solamente era a se stessa uguale — 
li assorbiva così che una spirale 

esauriva ciascuna anima accensa 


precipitando sulla sua Delizia, 
immergendosi tutta nel Suo Cuore, 
rapita annichilita — in una mistica 


pace unitiva — dalla sua Giustizia, 
infusa nella sua fiamma eucaristica, 
divorata dal bacio del suo amore. 


La Toponomastica 
della Valle dell’Arno. 


A chi di noi non è occorso, giun- 
gendo in una qualunque borgata, di 
dover prestare la paziente condiscen- 
denza del nostro orecchio alle disser- 
tazioni del prevosto, del segretario co- 
munale, del medico condotto, o di qual- 
che altro depositario della cultura pae- 
sana, intorno alle etimologie locali ? 
E tali etimologie sono qualche volta 
nel vero, o almeno nel verosimile, ma 
quante altre invece sono le più assur- 
damente paradossali, le più comica- 
mente fantastiche che immaginar si 
possa ! 

Gii è che le ricerche toponomastiche 
sono, di tutti i motivi storici, quelle 
che più vivacemente si richiamano alla 
curiosità, all’ambizione e allo sforzo 
intellettuale di quelle piccole menti, le 
quali, ricche assai più di amor patrio 
che di profonda dottrina, dànno na- 
turalmente quel vino che la loro botte 
sa offrire. Questo del dilettantismo è 
stato sempre uno dei guai peggiori della 
Toponomastica che ha perduto di se- 
rietà e di decoro: ancor oggi le ri- 
cerche di questo genere sono per molti 
alcunchè di simile alle macchinazioni 
alchimistiche o alle speculazioni astro- 
logiche. Ma la Toponomastica è invece 
una scienza, una scienza vera e pro- 
pria colle sue finalità, le sue leggi ed 
i suoi metodi, e si collega per un verso 
al gruppo delle scienze filologiche, e 
per l’altro a quello delle scienze sto- 
riche : ma sì delle une, come dell’altre, 
non è la più facile nei suoi procedi- 
menti, nè la più circoscritta nel campo 
delle sue indagini. Questa scienza che 
si propone di rintracciare e di deter- 
minare l’origine, la natura ed il signi- 
ficato dei nomi di luogo, è stata fino 
ad oggi considerata, tra i vari rami 
della filologia, come la figliastra della 
Scienza : così l’ha argutamente definita 
F. Cramer in.un congresso di filologi 
tedeschi a Marburgo, pochi mesi prima 
che scoppiasse la grande guerra. Oc- 
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corre dunque ritornare a questa scienza 
il prestigio che le è dovuto; e se la 
Germania ha avuto i suoi Arnold, se 
la Francia ha avuto i suoi D’Arbois 
de Jubainville, l’Italia non è stata si» 
nora a meno di esse e ha veduto di 
volta in volta rivolgersi a ricerche di 
Toponomastica filologi come il Flechia, 
l’Ascoli, il D’Ovidio, il Monaci e il 
Cocchia, storici come il Pais, geografi 
come il Marinelli e il Ricchieri. Ma 
tutti questi dotti si occuparono di To- 
ponomastica solo incidentalmente od 
occasionalmente : ora, ecco uno stu- 
dioso nostro che le dedica degnamente 
tutta la sua attività e tutto il suo sa- 
pere, Silvio Pieri. 

Il Pieri non è nuovo a queste in- 
dagini : il Bollettino della Società Geo- 
grafica Italiana ha pubblicato nel 19Io 
un suo saggio di metodo, l'Archivio glot- 
tologico italiano ha pubblicato la sua 
Toponomastica delle valli del Serchio 
e della Lima; i Rendiconti dei Lincei 
hanno editi già due suoi saggi sugli 
elementi etruschi e sui personali ro- 
mani nella Toponomastica toscana. Ma 
in appendice ai Rendiconti di quella 
Accademia il Pieri manda ora in luce 
un bello, ed ampio, e completo vo- 
lume di ricerche sulla Zoponomastica 
delle valle dell’ Arno (Roma, Tip. della 
R. Accademia dei Lincei, 1919). 

Il Pieri dichiara nell’esordio che il 
vasto territorio da lui scelto per que- 
sta indagine, è quello che più di ogni 
altro meritava di essere esplorato, giac- 
chè non solo offre a dovizia nomi di 
luogo da personali etruschi e latini, 
ma ben più di ogni altra parte d’Italia 
conservò cimeli della nomenclatura del. 
l’ager e altre antiche designazioni con 
vocaboli non sopravvissuti nelle lingue 
romanze. Glielo concediamo volentieri ; 
e aggiungeremo anzi che il territorio 
da lui delimitato era singolarmente 
opportuno per queste ricerche, come 
quello che forse meglio di ogni altro 
in Italia offre una omogeneità etnica e 
una compattezza filologica, per quanto 
il ricco sostrato etrusco dovesse ren- 
dere a priori l’opera del Pieri tutt’al- 
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tro che agevole. Ma se questi vorrà 
poi estendere le sue investigazioni pa- 
zienti e felici ad altre regioni (ed au- 
guriamo che ciò egli faccia) dovrà 
certo imbattersi in difficoltà ben anche 
maggiori, perchè alcune nostre con- 
trade hanno viste successìoni di ci. 
viltà così svariate e numerose, che le 
ricerche toponomastiche sono in esse 
oggi ancora per molta parte insolubili. 
E da render lode al Pieri per il sano 
criterio con cui in questo volume ha 
saputo scegliere le sue fonti. Per il 
materiale toponomastico egli ha ricorso 
essenzialmente alle buste del penulti- 
mo censimento del 1901, integrandole 
opportunamente colle carte topografi- 
che dell’Istituto Militare Italiano, e, 
per i nomi non più vivi, con i docu- 
menti medioevali, con gli antichi Re- 
gesti, ed anche coll’opera del Repetti 
che è sempre preziosissima per inda- 
gini di questo genere. Come criterio 
sistematico il Pieri ha distinto in que. 
sto volume i nomi locali secondo che 
essi provengono da personali etruschi, 
latini e germanici,1da nomi di piante 
e d’animali, da aggettivi e da speciali 
condizioni del suolo: sotto ogni voce 
sono raggruppati i nomi affini e un 
indice generale facilita le ricerche. 
Come abbiam detto, al capitolo dei 
nomi di luogo da personali latini, pre- 
cede un capitolo sui nomi da perso- 
nali etruschi, e per questo sopratutto 
il Pieri ha ottimamente tratto partito, 
oltrechè dai numerosi lavori del nostro 
Elia Lattes, dall'opera famosa dello 
Schulze sulla storia dei nomi propri 
latini. Naturalmente non tutta quanta 
l’onomastica figura in questo volume: 
ne rimasero fuori quei nomi che sono 
voci usuali italiane, quelli che hanno 
esatta rispondenza colla forma antica 
ben nota, e quei nomi di Santi che 
non presentano interesse per la elabo- 
razione volgare della loro forma. 
Così com'è, quest'opera del Pieri è 
un magnifico corpus di toponomastica 
toscana e ben vorremmo che egli stesso 
ed altri studiosi portassero ad altre 
regioni un così utile contributo. Molte, 
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anzi moltissime delle identificazioni e 
delle derivazioni proposte dal Pieri 
possono ormai considerarsi come defi- 
nitivamente acquisite alla scienza: per 
alcune vorremmo fare qualche riserva, 
ma non è qui il luogo di scendere a 
esemplificazioni. Del resto il Pieri stes- 
so non si è lealmente nascosto che il 
progresso dell’ indagine potrà sugge- 
rire nuovi e diversi étimi per parecchi 
nomi, e dà egli stesso alcune sue in- 
terpretazioni in forma dubitativa; ad 
esempio, sotto la voce Arnus egli no- 
mina i diversi corsi d’acqua chiamati 
Bisarno e Visarno, per i quali dichiara 
di trovar oscuro il prefisso e la sua 
funzione. Qui vorremmo chiedere al 
Pieri se non si potrebbe far capo a 
una radice veis, vis, in sanscr. vésh, 
vish che significa il correre delle acque, 
donde il sanscr. veshyas = acqua, il 
latino virus (visus) = succo; radice che 
ha dato origine a moltissimi nomi di fiu- 
mi in tutto il dominio linguistico indo- 
europeo: basterebbe citare fra tanti il 
Visone in Italia, la Visera (oggi Vé- 
zère), e la Visusia (oggi Vezouse) in 
Francia, la Visuria (oggi Weser) in 
Germania, e così via. 

I progressi dell’indagine chiariranno 
sicuramente i problemi ancora incerti 
ed oscuri, ma felicitiamoci intanto col 
Pieri per aver portato alla sua bella 
scienza un contributo quale ancora 
l’Italia non conosceva. 


Versioni poetiche. 


Quando, or fa un anno, in questa 
stessa rubrica, noi parlammo del vo- 
lume Sonetti e Ballate di Luigi Grilli, 
edito in 3* edizione dai Succ. Le Mon- 
nier in quella storica Biblioteca Na- 


zionale che raccoglie il fior fiore della 
nostra letteratura dal Leopardi al Gior- 
dani, dal Giusti al Zanella, accennam» 
mo al proposito dell’antica e beneme- 
rita Ditta di pubblicare anche a breve 
distanza dalle poesie originali le Ver- 
sioni poetiche di lui. 

E il nuovo volume, che è il 20 delle 
Poesie complete del Grilli, esce or ora 
nella elegante semplicità di quella col- 
lezione e contiene non soltanto tutte 
le traduzioni dagli umanisti che il Car- 
ducci disse felicissime e a cui la stampa 
periodica, concorde, non lesinò lodi, 
ma un saggio altresì di versione dei 
Tristia di Ovidio, che il Mestica, tra 
gli altri, elogiò senza restrizione, in 
quanto la terzina usata dal traduttore, 
e maestrevolmente usata, non eonte- 
neva, o almeno conteneva in minima 
parte, quelle tali zegpe così comuni e 
inevitabili in lavori siffatti, massima- 
mente quando trattasi di dar veste 
italiana ad autori ridondanti quale è 
Ovidio in tutte le sue opere, in par- 
ticolare nelle 7ristezze. 

Ogni nostro giudizio sull’opera di 
Luigi Grilli, traduttore, ci par super- 
fluo dopo quello di giudici autorevoli, 
quali il Carducci, il Del Lungo, il Maz- 
zoni, e non pochi altri : rammenteremo 
solo che il Giornale storico della let- 
teratura italiana, parlando a lungo anni 
fa dei primi saggi di queste versioni 
e notando come il Grilli, tentando come 
un campo inesplorato, rivelava al pub- 
blico, estraneo agli studî umanistici, 
vere gemme e fiori profumatissimi di 
poesia, soggiungeva che era mirabile 
nell’A. il modo di rendere in terzine 
il distico latino, e, contrariamente alle 
sue abitudini, riproduceva quelle su 
Venere e le rose del dolcissimo Pontano. 


NEMI. 
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ITALIA. 


L’editore Viassone di Ivrea ha messo in vendita recentemente la seconda 
edizione della splendida opera di S. A. R. la Principessa Elena di Francia 
duchessa d’Aosta: Vers le Soleil qui se lève, illustrazione del viaggio compiuto 
dalla Augusta Donna traverso le Indie e le isole australiane, e di cui la Nuova 
Antologia si occupò già con un notevole articolo di Luigi Luzzatti. Il totale 
beneficio della vendita verrà erogato a favore dei nostri feriti in guerra. 

— Giuseppe Prato ha raccolto in volume varii suoi studi comparsi saltua- 
riamente in periodici dal 1915 al 1918, comprendendoli sotto questo titolo 
generale: Riflessi storici della economia di guerra. Gli studiosi saranno lieti 
di poter aver sott'occhio riuniti insieme questi scritti così interessanti del va- 
loroso economista. Editore Laterza. 

— Da un’ampia raccolta di versioni dialettali italiane della parabola 
del figliuol prodigo messa insieme dal linguista e dialettologo Bernardino Bion- 
delli negli anni che vanno da circa il 1835 eal i850, Carlo Salvioni ha rica- 
vaio un fascetto di Versioni alessandro-monferrine e liguri di tale parabola, 
che sono apparse recentemente tra le « Memorie della R. Accademia dei Lin- 
cei ». Il testo, singolarmente importante per la dialettologia italica, è accom- 
pagnato da minute e dotte note, ed è seguito da una ricca appendice bibliogra- 
fica, che sarà apprezzata dagli eruditi. 

— L'’ottima rivista di studi religiosi, Bilychnis, porta tra l’altro, nell’ul- 
timo fascicolo del 15 maggio, scritti di Mario Folchi, G. Pioli, Paolo Emilio 
Pavolini. Notevole uno studio in continuazione di un collaboratore che si firma 
con tre stelle su la Mancanza di garanzie nello schema e nel nuovo Codice di 
diritto canonico. Più notevole ancora la puntata precedente, in cui lo serittore 
recava un saggio su le fonti immediate del nuovo Codice di diritto canonico. 
Da esso sembrerebbe che i compilatori del Codice hanno larghissimamente at- 
tinto da due libri di un canonista tedesco. 

— In Val Vigezzo si è spento il pittore Enrico Cavalli. Fu un indefesso 
lavoratore, ma non ebbe fama pari al merito. Aveva sessantacinque anni. 

— Alfredo Panzini ha tenuto recentemente nell'Aula magna dell’ Univer- 
sità di Torino una interessantissima conferenza sul Libro per l'educazione del 
popolo. 

— I Racconti di un soldato che Amedeo Achard pubblicò dopo la guerra 
franco-prussiana del 1870, sono stati ora tradotti in buon italiano da Arturo 
Lancellotti, in una nitida edizione di Licinio Cappelli. Il Lancellotti dice 
nella sua Prefazione che si indusse a far conoscere questo libro al nostro pub- 
blico per le strane analogie esistenti fra la guerra passata e la guerra pre- 
sente. « L'uomo — egli dice — non muta nel tempo: mutano soltanto le cir- 
costanze nelle quali egli vive ed agisce. Perciò un libro che abbia come con- 
tenuto la psicologia della nostra povera umanità, si giova di una eterna gio- 
vinezza ». 

— Annunciammo già ai lettori la nuova ed ottima Rivista di Biologia di- 
retta dai proff. Polimanti e Brunelli ed edita in magnifica veste tipografica 
dal Dr. Bardi, proprietario della Tipografia del Sentato. Il secondo fascicolo ap- 
parso in questi giorni è assai interessante. Segnaliamo: A. Mieli: Leonardo 
da Vinci; V. Rivera: Per il Mezzogiorno; A. Borzi: Intorno al fondamento 
ecologico dell’organizzazione vegetale; U. Pierantoni: Le simbiosi fisiologiche 
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e le attività dei plasmi cellulari. Seguono altri scritti non meno notevoli, re- 
censioni, notizie, ed appunti, informazioni, ece. 

— Segnaliamo agli studiosi di storia delle religioni una nuova rivista, 
Religio, diretta da Nicola Turchi, docente di storia delle religioni nella R. Uni- 
nersità di Roma. Questo primo fascicolo contiene tra l’altro: N. Turchi: Dei 
metodi « storico» ed «etnologico » nello sudio della storia delle religioni; L. 
Allevi: La religione nel Piceno antico; N. Turchi: Introduzione generale 
alla storia delle religioni. Il Turchi è autore di un eccellente manuale di storia 
delle religioni ed è in Italia certo il più competente in materia. La sua rivista 
uscirà ogni due mesi. (Roma, Tipografia del Senato). 

— Un altro nuovo periodico, sorto da poco in Roma per iniziativa di 
un gruppo di studiosi, merita di essere segnalato: Rivista critica d’arte, 
la quale si propone «di dare incremento e vigore alla sopita coscienza ar- 
tistica degli italiani, contribuendo così a quella vasta e complessa opera di 
rinnovazione cui si accingono tutti i popoli ». La dirige Guglielmo Quadrotta, 
nome ben noto nel mondo giornalistico. Il primo fascicolo del marzo-aprile 
(la rivista è bimestrale) porta, tra l’altro, scritti di Paolo Paolini (Intorno a 
una copia di Jacopo Bellini), Guido Mattioli (Jacopo del Casentino e il 
Castello di Poppi), Giuseppe Romani (Una « Vergine » del Ghirlandaio e del 
suo maestro) e Francesco Flora (Note sul « progresso » dell’arte). La rivista 
è edita dalla Libreria Editrice Romana, via C. Di Rienzo, 28, Roma. 

— Il Circolo Artistico di Catania bandisce un concorso nazionale per un 
lavoro teatrale in un atto con un premio di L. 500 a quello che riuscirà vin- 
citore. La Commissione esaminatrice è composta da Giovanni Verga, Federico 
De Roberto, Francesco Guglielmino. Il termine utile per l’invio dei lavori 
scade il 15 luglio 1919. 

— È apparsa in questi giorni la ristampa dei Naufraghi e Vittoriosi di 
Adolfo Padovan. È una accurata e dilettevole raccolta di episodi di uomini 
illustri. In questa edizione l'A. ha aggiunto un saggio sulla Psicologia della 
grande guerra. Editore Hoepli. 

— Francesco Orestano ha pubblicato or ora un volume dal titolo La con» 
flagrazione spirituale e altri studi e discorsi sulla guerra, opera d’indole pre- 
valentemente filosofica, che, come dice l’A., vuol rappresentare il suo « con- 
tributo di pensiero alla interpretazione e alla decisione della guerra, intesa 
come conflagrazione spirituale ». (Roma, edizioni « Optime ». 

— Il vortice è il titolo di un recentessimo romanzo di Arturo Foà, edito 
a Torino dal Lattes. 

— Il Panaro di Modena, quotidiano democratico, ha ripreso le sue pubbli- 
cazioni regolari. 

— Angiolo Silvio Novaro ha pubblicato un volumetto dal titolo Il fabbro 
armonioso. È una rievocazione del figlio, Iacopo, un giovane di doti straor- 
dinarie, morto eroicamente in guerra non ancora ventenne. Questo libro è 
pervaso da capo a fondo da un’acuta emozione, e strappa le lacrime. Diremo di 
esso più ampiamente in un prossimo fascicolo (Milano, Treves). 

— Due nuovi e notevoli volumi il Laterza ha aggiunto alla sua ultima 
« Biblioteca di Cultura Moderna »: l’Iliade di Omero, saggio di analisi critica 
di R. Onorato, e La nascita della tragedia di F. Nietzsche, tradotta da E. 
Ruta. Quest'ultima opera e più veramente una ristampa, chè apparve già 
nel 1907, ma era esaurita. 

— Ci giunge il terzo numero di una nuova rassegna, L'educazione nazio- 
nale, diretta da G. Lombardo-Radice, e pubblicata a Roma da La Voce. Ci 
sembra che vu « si voglia riprendere il programma dei Nuovi Doverì. 
Ottima id» ehe » cogliamo con simpatia e con plauso. 

— 1 sua Il Di itto Commerciale, il prof. Mario Ricca Barberis ha 
trattato © nento di interesse generale: Sul divieto di aumento degli af- 
fitti. Un a'.:0 studio del valoroso giurista Sulla garanzia dovuta dal venditore 
per le servitù non dichiarate nel contratto di vendita è apparso nella Rivista 
del Diritto Comme. i del Diritto generale delle obbligazioni. 

— Pei tipi Bemporad è uscita, con una prefazione di J. Bonomi, la tra- 
duziore di un interessante volume del Lysis, Verso la nuova democrazia. È un 
libro inspirato a profondo buon senso, e che, sebbene riguardi direttamente la 
Francia, sarà letto con profitto anche in Italia. La versione è opera dell’on. 
Carlo Rusconi. 
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— La vittoria nell’Adriatico è il titolo di un nuovo recentissimo libro di 
Maffio Maffii, nel quale sono descritti gli avvenimenti più notevoli determi- 
nati in Adriatico dall'attività meravigliosa dei nostri marinai negli ultimi 
mesi di guerra. Questo è il terzo e ultimo volume di una serie di libri navali 
del Maffii incominciata con Guerra di mare e continuata con la Riscossa na- 
vale, di cui demmo già ampia notizia. (Editori Alfieri & Lacroix). 

— Molto notevole un volume di Carlo Pascal dal titolo Visioni storiche. 
Ecco qui l’indice dei capitoli: La guerra italica contro Roma; Il foro romano; 
L’opera storica di Tacito e l'impero romano; Tacito e Mirabeau; La grande 
invasione germanica nelle Gallie nel III secolo dell'Impero; Attila e gli unni 
in Italia; Paganesimo e cristianesimo; L'ammiraglio di Coligny nella strage 
di San Bartolomeo (Milano, Treves). 


La Notte, racconto del 1915, di ANITA ZAPPA — Milano, Treves. 


La grande protagonista del libro di Anita Zappa è la città unica che 
ha sentito alitare più vicina la vampa della guerra. È Venezia nella vigilia 
d’armi dei primi mesi del 1915, con le sue ansie e i suoi fremiti repressi, 
le opere di preparazione e di assistenza, lo slancio di nobili spiriti per su- 
scitare ed accendere altri spiriti... E poi, Venezia nella fiammante prima- 
vera di guerra, al soffio travolgente dell’entusiasmo, raccolta e indomita, non 
rinunciando al sorriso ed alla ciacola, sotto la minaccia che piove dal cielo, 
che rugge lontano dal mare. Venezia nelle tenebre. In questo quadro meravi- 
glioso dove le magmificenze e i ricordi del passato s'accendono di bellezze nuove, 
si circonfondono di nuova poesia, vivono in fervore di spirito e di opere le per- 
sone del romanzo. E attorno ad una donna geniale, dominatrice in virtù della 
sua fiera grazia più che per proprio volere, — sensibilità vibrante, anima pri- 
maverile e profonda, forse un poco indolente e pure atta ad ogni slancio ideale 
ed ad ogni attività, — gravitano e s'intrecciano devozioni e consensi, solida- 
rietà fraterne, chiusi ardori ed insidie... 

Nessuna retorica nel sentimento patriottico di questo libro nervoso di 
stile, sciolto nelle movenze, divertente nella moltitudine degli episodi che ri- 
specchiano le varie facce della realtà; libro che piace anche per una sua ardita 
sincerità, insolita in un romanzo femminile onesto. i 


FRANCIA 


L'ex deputato socialista Charles Dumas ha scritto un libro, che vuol 
essere un quadro veridico della situazione del regime bolscevico in Russia: La 
vérité sur les Bolehéviki (édition franco-slave). L'autore ha trascorso in Russia 
quindici mesi, fu presente al colpo di stato bolscevista e ha potuto seguire 
giorno per giorno tutte le vicende di questa crisi formidabile. Egli afferma, in 
sostanza, che i bolscevichi hanno sempre agito contrariamente a tutti i principî 
socialisti. 

Henry Bordeaux, il valoroso romanziere e critico francese, ha scritto 
anche varie opere su la guerra. Ricerdiamo i due volumi La chanson de vaux - 
Douammont e il libro bellissimo dedicato alla Vie héroique de Guynemer, il 
glorioso aviatore. In questi giorni egli ha dato fuori una nuova opera: Sur le 
Rhin. È diviso in due parti. La prima: Le Rhin romantique fu già pubblicata 
nel 1906 in un volume ora introvabile; contiene però dei capitoli inediti. Segue 
un intermezzo, Les fétes de la libération à Strasbourg et à Metz (8-9 dicem- 
bre 1918); l’autore apparteneva all’esercito francese operante nel Belgio al 
momento dell’armistizio, sì che non potè assistere al primo trionfante in- 
gresso in Lorena e in Alsazia. Ma fortunatamente vi fu chiamato di là poco 
dopo e fu presente all’entrata del Presidente della Repubblica. La profonda 
emozione di quelle giornate indimenticabili è descritta in questo intermezzo. Il 
volume si chiude con la seconda parte: Les francais sur le Rhin (dicembre 1918). 
Questo e gli altri volumi del Bordeaux dedicati alla guerra sono stati pubblicati 
dalla Libreria Plon-Nourrit di Parigi. 

— È morto a Parigi, in età di 85 anni, il maestro Carlo Lecocq, il noto 
autore della Figlia di Madama Angot. Era grande amico dell’Italia. 

— Il generale Palat (Pierre Lehautcourt) ha pubblicato in questi giorni il 
terzo volume della sua vasta e importante opera « La Grande guerre sur le 
front occidental ». Questo volume, adorno anch’esso di cartine, s'intitola: 
Batailles del Ardennes et de la Sambre. L'edizione, solida e decorosa, è del 
Chapelot, Parigi. 



















NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


— F. Roger Cornaz ha tradotto in francese una delle opere più note del 
grande scrittore inglese Walter Pater: La Renaissance. Come è noto, il Pater 
fu uno dei primi a sostenere nel suo paese, pur così puritano, che l’arte è 
aa dalla morale. Egli è stato il maestro di tutta una scuola d’ar- 

, di cui il Wilde fu il più famoso e il più audace. Gli studi che com- 
rosi il volume La Renaissance apparvero tra il 1869 e il 1873. Il Pater 
vi studia, tra l’altro, la vita e l’arte di Pico della Mirandola, Sandro Botti- 
celli, Luca Della Robbia, Michelangelo, Leonardo da Vinci, Giorgione. (Paris, 
Payot). 

— Presso Bloud è apparso un libro molto interessante per gli studiosi di 
questioni religiose dal titolo La vie catholigque dans la France contemporaine. 

Albert Petit ha riunito, sotto il titolo La France de la guerre, 
1914-mars 1916, gli articoli da lui pubblicati in questo periodo nel 
des Débats (Paris, Bossard). 

— Si annuncia che Philippe Deschamps ha messo or ora in vedita una 
sua Histoire de la guerre mondiale 1914-1918. Pare si tratti di un lavoro buono 
e abbastanza completo. 

Intorno alle più urgenti riforme in Francia va notato un libro che 
può interessare anche noi: L’avenir de la France, réformes nécessaires (Alcan). 
Consta di 25 capitoli, e altrettanti sono i collaboratori, tutti di competenza 
indiscussa. Non c'è campo di attività che non sia passato in rassegna: dalla 
diplomazia, alla politica, alle belle arti. 

Come in Italia, anche in Francia, uno dei gravi problemi è in que- 
sto momento quello del caro-viveri, e ad esso Roger Picard dedica un suo no- 
tevole volumetto: La vie chère et la hause des salaires (Paris, 34, rue de 


Babylone), in cui sono esaminate le varie cause che influiscono su l’alto costo 
della vita. 


aodt 
Journal 


— Se ci sono ancora inereduli circa la ferocia con cui la Germania con- 
dusse la guerra e trattò i prigionieri, leggano un recentissimo libro di Eugène 
Louis-Blanchet: En représailles (Paris, Payot). L’autore narra, con forma 
pens, le vicende della sua prigionia. Vi son pagine che fanno rabbrividire, 

Un altro documento del genere è quello che ci dà Jean-Jules Du four: 
Dans les camps de représailles, edito dall’ Hachette. Il Dufour, che è anche pit- 
tore e incisore, l’ha adormato di varie illustrazioni, che ne rendono la lettura 
anche più impressionante. Notevole anche Sous la rafale (Bloud & Gay), un 
altro volume di ricordi di guerra, in cui l’autore, André Schmitz, traccia una 
serie di avventure, per lo più capitate a lui stesso nei primi tempi del con- 
flitto. Da segnalarsi pure: Autour d’Anvers: souvenirs et récits, aodt-octo- 
bre 1914 (Georges Crès) di W. Speth, e Tranchées de Verdun di Daniel Morner 
(Berger-Levrault); L’angoisse de !Verdun (Notes d’un conducteur d’auto 
sumitaire) di Pierre Alexis Muemnier, con prefazione di V. Giraud (Hachette). 

— Dinastie, classe dirigente e popolo furono perfettamente d’accordo in 
Germania nel provocare e nel fare la guerra. Nessuna prova è finora apparsa 
per farci almeno dubitare che tale accordo non ci sia stato. Ora si vien lenta- 
mante a sapere che qualche eccezione ci fu, ma è una conferma di quanto era 
già a conoscenza di tutti. Ecco un libro di Willhelm Muelon, L’Europe devastée 
(Payot). L’autore scrive che la Germania fu presa da una vera follìa, cui egli 
invano cercò subito reagire. Strana la circostanza che egli fosse vice-direttore 
delle officine Krupp. 

— Anche il principe Alberto di Monaco tentò scongiurare la guerra: e 
appena scoppiata, ne dichiarò responsabile la Germania. Nell'ottobre u. s. in- 
dirizzò al Kaiser una lettera, in cui enumerava tutti i suoi delitti. Questa 
lettera e altri documenti si possono ora leggere in un volume, edito dal Payot: 
La guerre allemand et la conscience universelle. 

— Altre due pubblicazioni su la Germania: Souvenirs d’eril - La fin de 
la vieille Allemagne (1812-1871) di Ferdinando Bac (Plon-Nourrit). Questo libro, 
scritto prima della guerra, è una interessante raccolta di ricordi e di aned- 
doti: ma vi si vedrà, dice l’autore, traverso il destino di una famiglia, la pre- 
parazione del lento e formidabile attentato concepito dalla Prussia da cento 
anni contro la cultura mediterranea. L’altra pubblicazione, Bismarck (Ha- 
chette) è in certo modo come la continuazione e il complemento di questa. E 
una biografia eccellente, in cui l’autore, G. Lacour-Gayet, dell'Istituto, fa lim- 
pidamente vedere come il regime di violenza instaurato da Bismarck doveva 
fatalmente condurre alla catastrofe attuale. 
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-— È morto in età di 74 anni a Parigi il celebre archeologo Héron de 
Villefosse, direttore del dipartimento di scultura greca e romana al Museo del 
Louvre. Fra i colleghi egli era noto col nomignolo di « custode della Venere 
di Milo », perchè in ben due occasioni provvide a mettere in salvo quel pre- 
zioso capolavoro, nel 1870 e nel 1914. Il prof. Héron de Villefosse aveva pubbli- 
cato un magnifico studio critico sulla Venere di Milo, che considerava quasi 
come cosa sua. 

— Ora che si è alla resa dei conti assai utile è una pubblicazione, L’AWe- 
magne peut payer. È un quadro generale della ricchezza tedesca presentato 
dalla Dresdner Bank, e commentato da Lucien Hubert (Grasset). 


ITALIA ALL’ESTERO 


È apparso a Parigi, presso l’editore Leroux, il primo numero di una 
nuova rivista, Etudes Italiennes, sorta per simpatica iniziativa dell’ « Union 
Intellectuelle Franco-Italienne ». Del Comitato di redazione fanno parte tre 
scrittori assai favorevolmente noti in Italia: H. Hauvette, E. Bouvy, E. Jor- 
dan. In questo primo fascicolo notiamo, tra l’altro: Claude Lorrain et le pay- 
sage romain, di P. De Nolhac; Giovanni Cena, di Ch. Renauld. Ci è grato in 
modo particolare segnalare quest’ultimo studio, in cui la molteplice opera del 
Cena è descritta con molta efficacia e sobrietà. La scrittrice cerca dare una 
idea diretta della sua poesia traducendone varii brani in versi francesi. 

— La Revue de Paris ha intrapreso la pubblicazione del romanzo di Guido 
da Verona: La vita comincia domani. 

— Il volume di Arnaldo Cervesato sul Soldato italiano, pubblicato nei 
Breviari intellettuali dell'Istituto Editoriale di Milano, è oggetto di una molto 
lusinghiera recensione in un articolo del Times. Esso nota tra l’altro come in 
questo libro siano « per la prima volta studiati a fondo i rapporti che interce- 
dono tra la nostra anima e le doti centrali e peculiari del soldato italiano ». 
Questo volumetto del Cervesato è anche da considerare come proemio a una 
serie di Breviari militari, da lui curati, che vanno dall’Arte della guerra del 
Machiavelli alle Prose dì strategia di Giuliano Bonacci; e comprendono gli A fo- 
rismi del Montecuccoli e saggi del Foscolo, del Pisacane, del Cattaneo e di altri 
nostri scrittori militari. 1 

— Lo scrittore svedese A. Brunius fece il suo esordio di letterato nel 1900 
con un volumetto modesto, intitolato Paesaggi per l’Italia. Ora il Brunius è 
uno degli scrittori migliori del suo paese. È novellista squisito ed inoltre ceri- 
tico finissimo e profondo. Il suo ultimo libro edito da poco ed accolto molto fa- 
vorevolmente, si intitola Volti e Maschere. 

— Nella rivista olandese Le Gids gli autori Scharten-Anlink, marito e 
moglie, concludono un romanzo, pubblicato a puntate, nel quale raccontano le 
disgrazie di una famiglia fiorentina, nobile ma decaduta. Il romanzo, che sta 
per uscire anche in volume, è intitolato: La fortuna pende come un grappolo 
d’uva. L'intreccio è assai simpatico e la campagna toscana vi è descritta 
mirabilmente. Nella stessa rivista i due scrittori pubblicarono già un altro 
romanzo su argomento storico italiano: I dominatori stranierì. Questo, come 
opera d’arte, è anche più notevole. Pure in alcune novelle dei sigg. Scharten- 
Anlink si ritrovano dei motivi italiani. 

— Il più fine s2rittore fra gli olandesi moderni è Arturo van Schendel. 
Il Gids pubblica una sua piccola tragedia: Pandora. L’azione si svolge a 
Firenze nel 1494. 

— Il quarto centenario dalla morte di Leonardo da Vinci è stato comme- 
morato solennemente in Olanda. La Società di Arti e Scienze di Utrecht ha 
tenuta una seduta straordinaria. Vi hanno parlato celebrando il grande genio 
italiano i professori universitari De Boer e Vogelsang. 
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La Deputazione storica di Torino, presieduta dall’on. Boselli, 
ha deliberato di predisporre una grande pubblicazione documentale 
pel non lontano centenario della rivoluzione piemontese del 1821 — 
la quale può considerarsi come il prologo sfortunato di quella guerra 
all'Austria, al cui epilogo gloriosamente trionfale abbiamo or la gioia 
d’assistere, sbalorditi e commossi. 

Quella prima pagina insigne della lotta per l’indipendeza na- 
zionale potrà esser celebrata nelle più liete e serene disposizioni di 
spirito: e per ritrarla perfettamente con le sue luci e le sue ombre 
gli storiografi del risorgimento si vedranno alfine dischiuse le recon- 
dite fonti d'informazione per tanto tempo vanamente invocate. 

Adempio un dovere di funzionario e di studioso, additando rapi- 
damente la serie d’atti ricchissima, posseduta dall’Archivio di Stato 
di Torino, che certo per l'indagine su quegli avvenimenti è una mi- 
niera di capitale importanza. 

Il primo filone (o fondo che dir si voglia) è costituito dagli atti 
inquisizionali contro i maggiorenti de’ federati. La R. Delegazione 
istituita per condurre i processi de’ rivoluzionari ed operare la « pu- 
rificazione dell’armata » (1) ci ha lasciato quindici enormi pacchi, 
oltre i verbali a parte (2). Quasi tutti quei dossiers offrono una lettura 
di palpitante interesse, perchè talvolta anche l’escussione degli im- 
putati o de’ testimoni più oscuri fa sprizzar lampi di genuina verità 
nel più crudo realismo; o balzan fuori, quando meno s’aspettano, 
documenti « allegati » che sorprendono e commuovono. 

Per esempio, nella notte del 10 marzo 1821 Santorre Santarosa, 
sostando a Carmagnola col Moffa di Lisio, vi fece stampare non la 
sola notissima dichiarazione di guerra all'Austria, ma anche un inno 
bellico di sua composizione. Il tipografo, svegliato di soprassalto per- 
chè preparasse a tamburo battente le due stampe, avrebbe voluto sot- 


(1) Così s’intitola un volume di decisioni, la cui prima pagina è ornata 
d’un bel disegno a penna, tutto a svolazzi. 

(2) Sarebbe troppo lungo dar l’elenco dettagliato di questi 15 mastodon- 
tici incarti, spesso divisi in due buste per renderli più maneggevoli. Basterà 
accennare i dossiers più importanti: 2. Processo del Conte Isidoro Palma e di 
quasi tutti i capi della rivoluzione, compreso il giustiziato Garelli; 8. Processo 
dell’altro giustiziato Laneri; 10. Processo per la rivolta della cittadella di 
Torino; 12. Processo del Principe della Cisterna; 13. Processo di Cesare Balbo; 
14. Processo pei fatti di S. Salvario. 

Altra serie copiosissima d’atti è al Museo del Risorgimento di Genova. 


8 Vol. CCII, serie VI — 16 settembre 1919. 
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toporre i manoscritti portigli dal Santarosa al visto del censore; ma 
Santorre sorridendo lo dispensò da quella formalità, rilasciandogli 
bonario una attestazione a sua quiete della violenza patita. Il pavido 
tipografo s'affrettò ad esibire più tardi alle « legittime » autorità ri- 
costituite quell’attestato insieme al manoscritto dell'inno, oggi dimen- 
ticato perchè se ne tirarono appena 60 copie, eppure così vibrante di 
tutte le speranze, di tutte le illusioni di quell’aurora del nazionale 
riscatto. Popolo e soldati s'avvicendano nelle strofe e ne’ ritornelli, 
come a simboleggiare una fusione d’animi, d’opere che in realtà non 
poteva esistere allora. È solo oggi che, nella luce della storia, l'inno 
di quasi un secolo fa acquista la sua piena espressione; nè potrà es- 
ser letto senza un fremito d’emozione indicibile. (Documento III). 


* 
s* 


Il processo del Santarosa e degli altri più cospicui «contumaci » 
fu risolto alla spiccia. A che affaticarsi per adunar prove su fatti cla- 
morosi, lampanti? Era ad abundantiam che si dava posto a docu- 
menti per stabilire la « pravità » degli accusati, sottrattisi con la 
fuga al giudizio. 

Pe’ detenuti si procedeva invece con la più scrupolosa, metico- 
losa regolarità; al prevenuto non mancava il conforto di chi ne patro- 
cinasse a voce e in iscritto la causa, con facoltà d’introdurre tutti i 
possibili mezzi defensionali, prontamente accordati. 

L’inchiesta disciplinare ordinata da Carlo Felice sull’esercito non 
risparmiò nemmeno il più umile graduato: tutti furono chiamati a 
dar conto della loro condotta tin quell’epoca critica, che aveva diviso 
l'armata sarda in due ostili frazioni. Accanto ai processi della R. De- 
legazione è perciò da esaminare un secondo fondo: gli atti d'una 
Commissione militare, giudicante i minori colpevoli. Sono là i rap- 
porti complessivi e di dettaglio che i Comandanti de’ vari reparti di 
truppa inviarono, accompagnando grandi specchi caratteristici del 
personale dipendente. Lo scompiglio prodotto da’ federati in ciascuna 
guarnigione vi è descritto per filo e per segno; son vagliate tutte le 
responsabilità, raccolte le testimonianze, inserite le discolpe. Fra 
molta borra burocratica, fra molta goffa prosa di emarginatori di 
pratiche, v'è in questa serie d’atti prettamente militari, considerevole 
materiale storico greggio, per esempio un resoconto del conte De 
Maistre, che anticipa il suo Simple récit. 

Come a’ militari, l'inchiesta si estese ai borghesi: dinanzi a una 
così detta « Commissione di scrutinio » sfilarono quanti funzionari 
governativi (1) o semplici cittadini, professori o studenti (2), avesser 
vacillato nella fede monarchico-assolutista o avesser trescato coi sov- 


(1) Persino lo Sclopis è segnato tra le pecore nere, per le sue amicizie 
sospette. 

(2) Voluminosi gli incarti processuali sugli studenti pe’ fatti del gen- 
naio ’21: un grande registro ci dà le caratteristiche degli studenti, segnala- 
tisi per carattere turbolento all’Università di Genova, fra cui emerge la figura 
del sedicenne Mazzini, qualicato per « giovane di singolar talento », ma 
« molto dissipato » e proclive a «trattenersi nei cortili a conferire co’ suoi 
compagni ». 
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vertitori. Anche per costoro esiste (terzo fondo) una congerie di posi- 
zioni, collocate in ordine alfabetico di nomi, e munite d’indici, ru- 
briche diligentissime. Portano il titolo caratteristico: « Sconvolgi- 
mento politico 1821-22 »; e le auto-difese di cui riboccano mostrano 
quanta brava gente non avesse saputo che pesci pigliare nel caotico 
rimescolìo di uomini e cose, nel grande equivoco creato dalla con- 
vinzione che il Principe di Carignano fosse a capo de’ federati e tutto 
cospirasse ad accrescere la gloria e i dominî di Casa Savoia, a spese 
dell'Austria, a fortuna d’Italia. 

Questo grande equivoco può dirsì il Zeit motiv di innumerevoli 
suppliche d’esuli che per un ventennio, sino alla larga amnistia 
del 1842, continuarono a volgersi alla clemenza regia per ottenere il 
sospirato ritorno in patria. Sono disseminate nel vasto archivio se- 
greto, oggi accessibile, della polizia (1): e tra le così dette « Materie 
criminali », Vi figurano, tranne magnanimi pochi tetragoni alla sven- 
tura, tutti i nomi anche più illustri della fallita rivoluzione, che o 
direttamente o col mezzo di congiunti invocavano la cessazione del 
tormentoso esilio, troppo a lungo sofferto, ad espiazione... de’ loro en- 
tusiasmi italiani e dinastici. 

Una statistica esatta de’ compromessi, delle grazie parziali accor- 
date da Carlo Alberto, può esser facilmente compilata sui registri uf- 
ficiali. In fondo anche sotto « Carlo Feroce » molti atti di mitezza 
contrastavano con le fiere proclamazioni pubbliche: i militari con- 
dannati alla rimozione dal grado ebbero sussidi pecuniari, per com- 
passione alle loro famiglie; il fisco rinunciò alle sue ragioni sulle so- 
stanze degli esuli... 

Di sorvegliar questi era specialmente incaricato il Ministero degli 
esteri, che sì confondeva volentieri con la Polizia, adottandone i si- 
stemi. L’immenso carteggio diplomatico generale del tempo sarà dun- 
que consultato utilmente, in tutte le provenienze del vecchio e nuovo 
mondo, per seguire le orme dei cavalieri erranti della libertà, che il 
Ventuno sbalestrò dal Piemonte. Migliaia e migliaia di lor lettere in- 
tercettate — trascritte per intero o sunteggiate — son rimaste nei 
dossters riservati del Ministero esteri: e narrano tutte le miserie, 
tutte le angoscie dei proscritti, falciati in Ispagna dalle epidemie, 
dalle guerre civili! 


* 
* * 


Con i carteggi riservati del Ministero degli esteri entriamo ne’ 
penetrali più intimi dell’alta politica: e ognuno indovina qual messe 
racchiudano di documenti storici di primissimo ordine. 

Anzitutto il carteggio del Luogotenente Revel col suo sovrano: 
nello spinoso e necessariamente odioso suo còmpito portò quegli lar- 


(1) Gli atti più gelosi, immediatamente anteriori al ’21, furono distrutti 
in limine della rivoluzione, perchè non cadesser in mano dei sovversivi! Lo at- 
testò dinanzi alla R. Delegazione più d’un alto funzionario: e lo ripetò con 
rammarico, per iscritto, l’ispettore torinese Torrazzo. Fra le materie crimi- 
nali son: conservati i rapporti che le varie autorità poliziesche del Piemonte 
furono chiamate a stendere sull’opera propria durante il cataclisma. Dal 1821 
al ’48 l'archivio riservato di polizia è completo, ordinatissimo: la ricerca vi è 
immensamente agevolata da stupendi registri. 
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ghezza d’idee di statista, cuore saldo non inaccessibile a generosi 
impulsi. Non inascoltati a lui sì volsero molti parenti de’ compro- 
messi: favorì, chiudendo un occhio, se non pur provocò l'evasione 
di parecchi. Non tacque al Re la necessità che s'imponeva d’usar 
clemenza con i rampolli di tante illustri famiglie, e la convenienza 
di non irritare l’aristocrazia, infamandone il nome con ignominiose 
condanne capitali sia pure in effigie. 

Oltre alla corrispondenza del Revel col Re, son da rilevare 
quella del conte Della Valle, fac-totum di Carlo Felice durante il 
soggiorno di Modena, col segretario di stato Pozzi; le costui risposte; 
le relazioni di altri capi-servizio... e i rapporti di un’abilissima spia 
d'alto bordo, certo conte Beaumont. All'indomani della rivoluzione 
pedinava costui i profughi in Svizzera: vecchia volpe insinuatasi ne’ 
più riposti meandri delle società segrete (1) dissertava sovr’esse da 
maestro, esponendone l'origine, la diffusione, i caratteri peculiari e 
differenziali... 

Queste lettere di bassa polizia s'intrecciano e confondono con 
atti gelosi di politica internazionale: gli incarti delle trattative tra la 
Giunta rivoluzionaria (2) e il conte Mocenigo ambasciatore di Rus- 
sia, per un componimento pacifico fra Re e ribelli; la sciagurata con- 
venzione con l’Austria per l'occupazione del Piemonte; i documenti 
sul Congresso di Verona del 1822, dove Carlo Felice avrebbe voluto 
che i sovrani della Santa Alleanza punissero per lui il Principe di 
Carignano... 

Ed eccoci al punto più controverso e appassionato delle discus- 
sioni sul Ventuno: alla figura enigmatica di Carlo Alberto, al pro- 
blema storico-psicologico del suo preteso tradimento. 

Nicomede Bianchi, lavoratore hors ligne, aveva evidentemente 
preparato una trattazione speciale sul Ventuno: e tra l’ingente, 
spesso caotico, ammasso di carte che egli lasciò all'Archivio, diretto 
da lui per tanti anni con mirabile zelo, vi sono documenti originali 
od in copia di straordinario valore. 

1. L'abbozzo, tempestato di cancellature, d’un indirizzo a Vit- 
torio Emanuele I per chiedergli la costituzione spagnuola, così modi- 
ficata da diventare su per giù la Carta francese; abbozzo autografo 
del Santarosa (doc. II); 


2. Un grosso pacco di lettere e memorie, edite e inedite, di 
Carlo Alberto (doc. 1); 
3. Lettere di Carlo Felice al fratello e al Principe di Cari- 
gnano (3). 
Di questi documenti preziosi il Bianchi mai non si valse o li 


(1) Per le sette son sopratutto da esaminare gli atti concernenti il medico 
Gastone di Alessandria, che aveva tenuto là vivo il centro direttivo massonico 
del Grande Oriente d’Italia, scompaginato dalla catastrofe napoleonica del 
1815. Il Duca di Modena, per le risultanze del processo di Rubiera, lo denun- 
ciava come uno de’ cospiratori più influenti, più operosi, più astuti: ma il 
Gastone sapeva schermirsi megli interrogatorî con grande fermezza e fred- 
dezza. 

(2) Un bel numero d’atti della Giunta è conservato tra le materie giu- 
ridiche: dove esistono le minute, formicolanti di correzioni, de’ suoi Decreti, 
preparati quasi tutti dal ministro Dalpozzo. 

(3) Cfr. Bianconi, Diplomazia, TI, 339. Val la pena di riprodurre la 
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smozzicò goffamente, snaturandoli. Eppure aggiunti ad altre testi- 
monianze desunte da’ processi, contengono elementi tali .da sfatare 
non solo le accuse tradizionali a Carlo Alberto, ma da invertire addi- 
rittura la questione: da legittimare cioè la ritorsione che il Principe 
faceva del resto costantemente nelle sue sdegnose lettere confiden- 
ziali. È indubitato che per lo meno si abusò indegnamente del suo 
nome (1) e si spacciarono come impegni formali, irrevocabili de’ 
pourparlers abbastanza vaghi, condizionali, precari. 

Esaminando l’autografo della Rivoluzione piemontese del Santa- 
rosa, ho potuto constatare un fatto stranissimo. Mentre egli nella 
redazione definitiva, trascinato dal desiderio di conferire maggior 
nerbo e concisione allo stile, afferma con grande asseveranza che Carlo 
Alberto diede il suo incondizionato consenso al movimento de’ fede- 
rati, nella prima stesura invece del suo pamphlet, evidentemente la 
più genuina e sincera, è assai meno esplicito: anzi le accuse vi sono 
circondate di così prudenti riserve da svaporare interamente o poco 
meno. Si limita a dire che il Principe accettò la sola parte conveniente 
al suo rango — quella di « mediatore tra il Re e i federati ». 

La base@dell’accordo era allora, come scaturisce dal progetto di 
indirizzo del Santarosa, la carta francese: l’ala estrema de’ Carbo- 
nari prendendo la mano a’ moderati cambiò totalmente la situazione, 


lettera, in cui Carlo Felice (con l’ortografia sua speciale) precisava la vera 
ragione del rifiuto di ricevere Carlo Alberto: 
« De Modene, le 81 mars 1821. 

«Mon neveu, je vous ai deja fait dire par le Chev. de Morette que 
j'étais très content de votre parfaite obéissance. Je ne crois pas devoir vous 
voir dans le moment: les événemens qui se sont passés en Piemont étant trop 
récents pour pouvoir donner lieu a toutes les interpretations que mon entre- 
vue avec vous pourroit donner lieu. Vous pouvez étre sùr que je n’agis par 
aucun principe de passion et que je ne fais que suivre le plan que mon 
honneur, la sureté du pays et la tranquillité de l'Europe exige. Vous étes bien 
le maître de vous arrèéter è Bologne quelques jours. Quant è l'uniforme je ne 
sais pas pourquoi vous ne pourriez point porter le vòtre, car je n’ai rien défait 
de ce que le Roi a fait avant son abdication, hormis votre regence, n’ayant 
pas approuvé tout ce qui s’est passé sous la mème. Du reste vous ètes bien le 
maître de vous faire celui de S. M&urice si vous le jugez. J'approuve encore 
vos dispositions pour faire passer votre famille en Toscane. J'espère de pouvoir 
un jour vous faire connaître un coeur et des sentiments que vous n’avez 
jamais connu en moi, parce que votre jeunesse et des principes tout opposés 
dans lesquels vous aviez été elevé ne vous ont jamais permis de me comprendre. 
Je suis CHarLes FELIX ». 

Queste disposizioni benevoli si mutarono in furore, quando Carlo Felice 
apprese i tentativi del Principe di indurre Vittorio Emanuele I a ripigliar 
la corona: « vipera », « mostro di simulazione » eran allora i più miti termini 
che, esasperato buffamente, gli scagliava! 

(1) Basti citare il falso manifesto, a firma dell’aiutante Omodei, pub- 
blicato in Alessandria per coonestare le misure rivoluzionarie, come ordinate 
dal Principe di Carignano (cfr. Torta, La rivoluzione piemontese, p. 96). 
L’Omodei smentì ne’ processi che quel manifesto fosse farina sua; e Carlo 
Alberto emise questa dichiarazione solenne: «Je jure et j’affirme sur tout ce 
qu’il y a de plus sacré que ni le chevalier de Collegno, ni aucunes autres per- 
sonnes qui se sont mélées de notre révolution n’ont recu ni ordres, ni lettres 
que je leur aie pu envoyer ou éerire depuis que j'ai su quelque chose de leur 
complot ». 
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con grande rammarico del Perrone e del Sanmarzano che furon visti 
persino... piangere. 

« Il sig. Marchese di Caraglio, deponeva il tenente colonnello de’ 
dragoni della Regina, cav. Cesare Garetti, si mise a piangere dicen- 
domi: Son disperato, mi hanno messo in un gran imbroglio tra S. A. 
il Principe di Carignano ed altri che non mi ha nominato, da cui non 
ne posso più uscire, e son obbligato a seguitare il partito dominante 
oggi in Alessandria... Non era la Costituzione spagnuola per cui si 
era fatto tale progetto, ma bensì quella di Francia ». 

Lo stesso Principe della Cisterna aveva sconsigliato il moto, ri- 
tenendolo immaturo, pericoloso: ed egli, spiritus rector de’ federati, 
aveva, nelle sue lettere sequestrate, a buon conto esortato gli amici 
a non dir nulla di preciso a Carlo Alberto, se non all’ultimo mo- 
mento!... Ben a ragione il Carignano ripeteva pertanto esser quella 
lettera la sua più completa giustificazione, come prova palese della 
sua lealtà e ingenuità che si era cercato di sfruttare. 

Ne’ processi condotti dalla R. Delegazione, con tendenziosità tra- 
sparente, per accertare, su desiderio di Carlo Felice, la colpevolezza 
del Principe, abbondano le conferme luminose di quanto Carlo Al- 
berto protestava esasperato nelle lettere a’ pochi amici rimastigli 
fedeli: ch’egli sera adoperato febbrilmente per dissuadere, finchè 
n'era tempo, i cospiratori da un folle tentativo, che avrebbe esposto 
il Piemonte all’invasione austriaca (4). 

Due colleghi del Collegno, capitani d'artiglieria, deposero con- 
cordi d'aver ricevuto sui primi di marzo del 1824 l’incarico diretto 
del Principe di distogliere da insani progetti il Collegno: e questi 
aver dapprima assentito, poi aver quasi con le lacrime agli occhi 
dovuto confessare che non era più in poter suo di resistere alla tra- 
scinante corrente settaria. 

Caratteristico dell’allegra disinvoltura con cui si adoperava il 
nome di Carlo Alberto, è il fatto testimoniato da un oscuro tenen- 
tino di guarnigione nella cittadella d'Alessandria, all’epoca del colpo 
di mano. ‘Ufficiali superiori portavano i saluti del Principe a chi... 
trasognava d’esser conosciuto da lui, e naturalmente acquetavasi 
senza discussione a misure che dicevansi ordinate da così augusto 
personaggio, e approvate dal Re. Anche il povero Garelli, giusti- 
ziato, dolevasi d’esser rimasto ingannato da così cervellotiche assi- 
curazioni... 

Tra le lettere rinvenute in un portafoglio abbandonato dal San- 
marzano ve n’ha una del 24 marzo, che svela tutta l'assurdità di 
cospiratori impenitenti nel vender lucciole ner lanterne. 

«La Spagna ha dichiarato la guerra all'Austria », gravemente 
annunciava il Pecchio, incitando i federati a un’incursione vittoriosa 
immediata oltre Ticino. 

Sinceramente, il Principe di Carignano, che aveva sin da’ primi 
di marzo dissuaso ogni moto, e ripetuto al Pecchio «esser tempo 
di fatti, non di ciarle», non può esser seriamente accusato d'aver 
obbedito a’ soli doveri. che gli incombevano verso la dinastia (2), 


(1) Documenti, IV-VII. 
(2) A Re Vittorio Emanuele I era ©arlo Alberto sinceramente affezio- 
nato, e quel Sovrano va giudicato con grande rispetto anche ne’ rapporti 
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il paese, l’esercito; verso quest'ultimo segnatamente, l’unico valido 
strumento d’indipendenza italiana, nel vagheggiato avvenire. 

Una delle più importanti lettere edite finora di Carlo Alberto è 
certo quella che Paolo Boselli inserì nella sua preziosa Memoria sul- 
ammiraglio Des Geneys (Atti dell’Accademia di Torino, XXVII, 740). 
Vi afferma fieramente, 20 marzo 1821, di non conoscere altra via che 
quella dell'onore, checchè blaterino invidiosi e calunniatori; e vi 
preannunzia... col precoce disgusto del potere, quell’impulso a di- 
sfarsene, che doveva effettuarsi 18 anni dopo. « Si j'étais déjà résolu 
auparavant d’abandonner un jour la principauté, je vous assure que 
après tous les actes d’infamie et d’ingratitude que j'ai vu en ce jours- 
ci, jy suis plus déterminé que jamais ». 


* 
* * 


Chiudo questa breve rassegna del materiale serbato nell'Archivio 
di Torino con qualche necessaria considerazione sul modo migliore 
di metterlo in opera. 

I due anni che intercedono alla celebrazione del Centenario non 
son sufficienti perchè questa congerie d’atti — da integrarsi con ri- 
cerche in altre collezioni pubbliche e private (1) — possa venir 
padroneggiata da un solo studioso. Il tempo invece basta benissimo 
per un lavoro collettivo, in cui molti studiosi si dividano il còmpito, 
assommando con perfetto affiatamento le forze, anzichè eliderle, 
come è inevitabile, quando siavi concorrenza, competizione. 

La sola serie de’ processi esige che venga ripartita tra parecchi 
per un leale e succoso spoglio metodico delle risultanze di fatto, 
sommerse tra un gurgite vasto di verbose formalità legali. 

Altrettanto dicasi per le corrispondenze politico-diplomatiche; 
pei carteggi di carattere locale e personale; per la bibliografia; pei 
giornali, ecc. (2); pei numerosi temi speciali da svolgere in così am- 
pio soggetto (3). 


intellettuali, oltrechè per la rara bontà dell'animo. Ho avuto la fortuna di 
rintracciare un suo voluminoso manoscritto autografo, degno della massima 
considerazione, intitolato « Abozzo overo idea di regolamento politico-militare », 
il cui primo capitolo contempla « l’utilità di una Lega italica », ordinata in 
modo... da annullare l’influenza austriaca nella penisola. 

(1) Fra gli archivi privati vanno segnalati quelli Balbo, Cibrario, Di 
Breme, Della Cisterna, De Maistre, Della Torre, Dalpozzo, Gifflenga, Per- 
rone, Priero, Revel, Sanmarzano, Santarosa, ecc. Per alcuni hanno già prov- 
visto o provvedono benemeriti studiosi (p. es., il Passamonte pubblicherà la 
relazione inedita di Cesare Balbo sul ’21, il Colombo le carte del Santarosa, 1l 
Gallavresi quelle del De la Torre); ma altri fondi sono ancora da esplorare 
o da rintracciare. 

Un importante lavoro sul Dalpozzo va pubblicando il Bollea; mentre de- 
vesi al Gasparotto la silloge dei documenti conservati in Alessandria. 

(2) La reazione chiamò ad audiendum verbum tutti i tipografi torinesi: 
e questi depositarono immediatamente quanti « originali » conservavano degli 
opuscoli, foglietti volanti, e persino giornali, pubblicati ne’ rispettivi stabi- 
limenti. È un olla podrida curiosissima: tra le stampe che più dovevano irri- 
tare Carlo Felice, può additarsi la proposta lanciata di intimargli il ritorno 
da Modena entro un congruo termine perentorio, e dichiararlo decaduto se 
disobbediente, a norma della Costituzione spagnola. 

(8) Sul movimento riformista anteriore alla rivoluzione, sono importan- 
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Veggano i cultori degli studì storici nel Piemonte di darsi, con 
fraterna solidarietà, la mano per quest'opera collettiva che ben di- 
retta e coordinata sarà feconda di risultati cospicui; sarà la più 
degna, solenne commemorazione de’ moti del Ventuno. 

Il campo è vasto; c'è del lavoro per tutti: compiamolo serena- 
mente, a onore delle scienze storiche, e dell’Italia rinnovellata sulle 
basi gettate da’ sognatori d’un secolo fa. 


ALESSANDRO LUZIo. 


tissime le bozze di stampa delle innovazioni legislative predisposte dal Balbo: 
il quale aveva persino fatto mettere a verbale, in Consiglio di ministri, 
suoi ammonimenti profetici sin dal luglio 1820. Ma la sua iniziativa, di 
cui si conoscono appena pochi cenni dati dallo Sclopis, incontrò pertinaci 
intoppi fra’ retrogradi: ostile si dichiarò il Napione con appositi memorialil... 
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DOCUMENTI. 


E 
L’epistolario di Carlo Alberto. 


Per il Ventuno sarà indispensabile poter conoscere intere le lettere di 
Carlo Alberto a’ suoi intimi: e sopratutto al conte Bianco di Barbania, a cui 
il Principe non solo diresse eloquenti auto-apologie ma comunicò anche molti 
documenti rilevanti, di suo pugno trascritti (lettere di Carlo Felice, del re 
abdicatario, euc.). 

N. Bianchi ebbe copia abbastanza buona di tutto quel prezioso carteggio, 
ma se ne giovò con soverchio riserbo, mutilando senza criterio nelle Curtosità 
e ricerche di storia subalpina, III, 716 sgg., quelle lettere che avrebbe potuto 
benissimo testualmente produrre. 

Cosicchè a tutt'oggi si conoscono esclusivamente (1) o queste frasi staccate 
riferite dal Bianchi o peggio ancora le parafrasi balorde dell’Odorici nel suo 
raro libro sul Cibrario (posseuto dalla Civica di Torino). 

Per dare un’idea esatta e dell'importanza di questo carteggio col Bar- 
bania, e della inqualificabile edizione Odorici, addurrò un paio d’esempi, va- 
lendomi del ms. dell’Epistolario di Carlo Alberto, predisposto dal Bianchi. 
Ben inteso, per un’edizione definitiva converrà rintracciare gli autografi (2): 


Lett. 3 luglio 1821 (ediz. Odorici). 


I due re sono assordati dalle calunnie che i miei amici vomitano contro 
di me, cambiando in azioni del Principe i lor infondati desiderî. 

Carlo Felice mi ha fatto dire di star tranquillo: finchè non sieno finiti 
i processi, non vuol risolvere nulla. Io sono così sicuro della mia condotta 8 
delle mie relazioni che non posso che guadagnare in un esame approfondito,. 
che desidero vivamente. 

Lo studio diventa di giorno in giorno la mia consolazione. 


(Testo francese). 


(3) Je suis sùr, mon cher Barbania, que vous serez bien étonné de n’avoir 
plus recu depuis longtemps ide mes lettres: et qui sait combien de commen- 
taires vous aurez déjà fait sur mon silence; mais ma position est jusqu'à ce 
moment si extraordinaire et si délicate qu'elle influe beaucoup sur toute ma 
coniduite, mème avec un ami comme vous. 

Les deux Rois, comme c'est très simple à penser, s’entendent continuel- 
lement fredonner aux oreilles toutes les calommies que l’envie et la médisance 
se plaisent è vomir sur mon compte; les efforts des méchants ne peuvent 
que redoubler dans ces circonstances, ide sorte que le Roi Charles m’a fait 
dire qu'il désire d’attendre la fin des procès avant de me faire connaître ses 


(1) Il Fiorini nulla aggiunge a quanto era già edito nel 1900 pel suo volu- 
metto sugli Scritti di Carlo Alberto: al quale faute de mieux rimandiamo. 
(2) Sulla manomissione e dispersione di essi cfr. un accenno oscuro del 
BrancHI, l. c., p. 737. 
(3) Seguo la grafia della copia in tutto e per tutto. 
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intentions; me recommendant de rester encore pendant ces peu de jours<ci 
bien tranquille è Florence; m’assurant ide plus de ses bonnes dispositions 
personnelles à mon égard. Tant mieux, je swis si fort sùr de ma conduite 
et de mes actions, que je ne peux que gagner à un examen bien approfondi, 
que je désire infiniment; ‘il servira au moins à démentir mes ennemis et prou- 
vera que les faits qu'ils m’imputaient n'étaient que leurs seuls désirs à mon 
égard. 

Toutes les personnes les plus sages et divers ministres etrangers me re- 
commandent aussi de rester dans la plus grande tranquillité, et de montrer 
une compléte indifférènce pour les imputations qu'on me fait et qui devront 
tomber d’elles-mème, faute de fondements solides; je me suis détérminé à 
attendre ici avec le plus de calme possible; ce qui fait que je ne vous avais 
point encore écrit, ne sachant encore rien de positif et n'osant mème vous dire 
de me venir trouver dans le moment présent, craignant de vous compro- 
mettre, vous personnellement et peut-ètre moi aussi, en donnant aux méchants 
idée de croire que vous veniez pour arranger ou pour combiner quelques 
arrangements pour couvrir des choses suspectes. Consultez-vous bien avec le 
cher Commandeur (1), s'îl ne vaudrait pas mieux différer encore de quelque 
jour votre voyage, iusque à la fin des procès; alors le Roi m'aurait fait savoir 
ses intentions et vous retourneriez avec moi, ou vous viendriez m'embrasser 
pour non plus me revoir de longtemps... (2). 

Poggio Imperiale, le 3 juillet. 





Pise, 1e" décembre 1821 (lettera inedita). 


...J'attends avec impatience l’arrivée du marquis Paulucci et je profiterai 
de votre avis. Ce Commandeur est vraiment un bien brave homme: dites-lui, 
je vous prie, tant de choses de ma part, ainsi que la nouvelle que je vous 
écris ici. Il y a 4 ou 5 jours que le Grand-Duc a été à Lucques pour avoir 
avec le Roi Victor une explication sur mon compte; et le dit Roi lui dit: je 
n’ai absolument rien contre le Prince, au contraire je l’'aime toujours ainsi 
qu’au paravant. Je suis persuadé de ses bons sentiments et si je ne lui ai 
pas encore écrit ou que je ne lui ai encore permis de venir me voir, c’est 
pour ne point déplaire à mon frère et troubler sa politique; mais je lui ai 
écrit pour savoir si ie ne pourrais pas le voir à Lucques. 

Quant à la Reine, elle est toujours parfaite: elle fait les plus grands 
Éloges de moi, et a dit entre autres choses, pendant le dîné: « Nous avons de 
grandes obligations au Prince; sans lui que serions nous devenus à Turin? ». 
Puis elle dit aussi: « Si le Prince fut coupable, il n’aurait certainement point 
autant d'ennemis ». Elle m’a de plus écrit une seconde lettre encore plus 
aimable que la première (3). Voilà, j'espère, mon cher Barbania, de bien 
bonnes nouvelles, et qui, je me flatte, feront plaisir aux personnes qui me 

sont attachées... 


(1) Forse il march. Paulucci, cfr. lettera che segue. 

(2) Tralascio la chiusa che non ha importanza. 

(3) Cfr. negli Ultimi Reali del PerRERO, p. 172 sgg., l'importante lettera 
di Maria Teresa sull’abdicazione del marito. Ivi pure si mostra benevola per 
Carlo Alberto, quanto acerba pei ministri. 
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Lettera 20 marzo 1822 (ediz. Odorici). 


...Vi trovo molto gusto: vi hanno supposto che io ne fossi l’autore. È una 
calunnia di più. Ve l’accerto sul mio onore che non è vero e voi potete scom- 
mettere con tutta certezza. La risposta di Balbo non è che una impudente 
buffonata. L'autore del Récit non ha portato il suo giudizio che sovra i fatti 
più certi. In quanto a me solo ed unico oggetto della mia ambizione è il 
Paradiso... 


(Testo francese). 


. J'ai recu aussi l’ouvrage intitulé Récit exact des événements (1); je 
l’ai déià tout lu, il m’a infiniment intéressé, et le jugement que vous en avez 
porté est vraiment excellent: l’ouvrage est parfait sous tous les genres, il 
doit faìre un bien infini; vous me dites qu’il a pourtant trouvé des détracteurs, 
rien de plus naturel: qui se sent piqué se frotte. L’anwteur ne s'est point 
nommé, il montre trop d’esprit pour faire une telle sottise. On vous a supposé 
que c’est moi qui le suis; c'est une calomnie de plus, je vous donne ma 
parole d’honneur qu'il n’en est rien, et vous pourriez parier à coup sùr. 

La reponse de Balbo (2), n’est qu'une impudente bouffonnerie; l’auteur 
n'a porté ses jugements que sur les faits les plus certains, si quelque mal. 
avisé s’avise de le refuter, quelques faits incontestables pourraient de nou- 
veau éètre mis au jour et faire rentrer sous terre des gens doubles et qui sont 
les serviteurs du Démon et mon ceux du vrai Dieu. Quant à moi, je n’ambi- 
tionne qu’'une seule chose, le Paradis: je me tairai dans tous les cas; j'ai 
pardonné, ecc. (3). 


L'Odorici non solo manometteva il testo, ma sbagliava spesso anche le 
date: così una lettera del 3 gennaio 1822 diventa del primo; un’altra del 
18 gennaio si tramuta in 18 giugno! 

Su quest’ultima mette conto soffermarsi, poichè riguarda il libro del 
Santarosa, che non poteva non ferire, nel più vivo del cuore, Carlo Alberto. 
Ne parla perciò spesso, con grande amarezza, ma con inalterata fiducia nella 
propria innocenza al Barbania. Sentiamolo : 


3 gennaio 1822. 


Plusieurs personnes qui ont lu l’ouvrage de S. Rosa m’assurent qu’il 
dit des choses qui doivent bien confondre mes calomniateurs. Dieu emploie 
souvent des moyens bien incroyables dans l’exécution de ses volontés. 


Dunque allora di scienza sua non aveva ancor letto l'opuscolo di Santorre. 
Lett. 18 gennaio: « Les injures du Comte de S. Rosa sont loin de m'af- 
fliger, car tout homme impartial et qui aime à Ghercher le vérité trouvera 
@u milieu des mensonges les plus patentes et. de toutes les invectives possibles 
mon entière défense (4). Ce qu’il y a de charmant, c’est qu'il m’accuse de 


(1) Citando a memoria, sbaglia il vero titolo del Simple Récit. Al De 
Maistre e alla corrispondenza tenuta con lui accenna in lett. del 10 gen- 
naio 1822 al Barbania e in successive. 

(2) E legata insieme col Simple Récit mell’opuscolo posseduto dalla Bi- 
blioteca dell’Archivio. Carlo Alberto allude alla lett. di Cesare Balbo 25 feb- 
braio, ivi ristampata. 

(3) Il brano che segue fu dato dal Bianchi (Curiosità, III, 717). 

(4) Qui comincia il brano tradotto al solito, alla carlona, dall’OporroI, 
ofr. ed. Fiorini, p. 207. 
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faiblesse, en avouant que je les ai empèché de faire la révolution è Turin e 
que lorsque j'étais entouré d’eux-tous, ils ne purent me faire faire rien de ce 
qu’ils voulurent; qu’enfin je formai le plan et exécutai la contre-révolution 
sous leur yeux sans qu’il s'en doutàssent; ayant la franchise d’avouer que 
c'est à moi quòils doivent leur ruine, c'est ma plus belle défense et la reproche 
qu’il me faît de m'avoir pas conservé le commandement à Novare, et par 
conséquent de n’avoir pas désobéi au Roi, ne me sera jamais fait, j'espère, 
que par un pendu ». 

Lett. 25 gennaio, piena d’ingiurie per l’infame libello, che tutti gli onesti 
riguardano come la sua più bella giustificazione. 

Lett. 17 settembre: « J'attends avec une bien vive impatience les sedu- 
ctions politiques (1), que vous me promettez. Vous savez sùrement qu'il a 
déjà paru des réponses à M. de S. Rosa, entre autres une dans la Gazette 
d’Augsbourg. Si vous me l’avez pas lue, dites-le moi, je vous l’enverrai, car 
on me l’a traduite ici et ces défenses me sont infiniment précieuses, puisque 
j\ignore le nom des auteurs. 


II. 


L'indirizzo a Re Vittorio Emanuele I 
progettato da Santorre Santarosa. 


Sacra Reale Maestà, 


I sottoscritti, fedelissimi sudditi di V. M., crederebbero di tradire il do- 
vere di suddito, di cittadino, di servitore del trono, quando non rappresen- 
tassero alla M. V. lo stato della Nazione melle presenti congìunture, in cui 
rovinosi mali ci minacciano e la pace e la felicità pubblica son ancora acqui- 
stabili. 

Sire! Da ogni parte degli Stati di V. M., in ogni ordine di persone s'alza 
una voce universale che richiede di vivere sotto la tutela di leggi inviolabili, 
e che detesta l’uso dell’arbitrio il quale atterra le antiche istituzioni patrie 
e i privilegi dei Comuni, munito di nuove arti e di nuove armi, respinge le 
istituzioni politiche che il naturale procedimento della società richiede e sta- 
bilisce in tutte le contrade incivilite del mondo. 

I vostri popoli speravano che con lento ma serio andamento la M. V. 
gli condurrebbe a godere i benefizi del miglioramento sociale, preservandogli 
dai pericoli che le subitanee mutazioni nello Stato portano con sè. Ma alcuni 
pochi ostinatissimi uomini, o aggravati d’ignoranza, o traviati dal disprezzo 
în che hanno la Nazione, congiungendo le arti e gli inganni coll’audacia e le 
calunnie rovinarono le mostre speranze. La vostra capitale, o Sire, udì con 
incredibile sorpresa e le provincie ridissero con indegnata mestizia le parole 
colle quali il capo del Senato di Piemonte (2) ‘invitava un Re legislatore ad 
ingannare i desiderî dei popoli ed a conservare un sistema di antiche leggi, 
tanto disformato ai nostri giorni, che altro non è che occasione di perpetuare 
gli abusi più odiosi e la facoltà derogativa e dispensativa, la quale esistendo, 
niuna proprietà è sicura, niun privato interesse tranquillo. 


(1) Sulle quali v. PerrERO, Gli ultimi reali, p. 397, e Torta, La rivolu- 
zione piemontese, p. 289. 
(2) Borgarelli. 
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È mentre cosioro sognavano la diuturnità degli abusi, ie opinioni fermen- 
tavano nelle menti, il desiderio di maggiori guarantigie s’infiammava e la 
confidenza nel governo di V. M. s'indeboliva. E siamo venuti al punto in cui 
la IM. V. non potrebbe senza avventurare la pace pubblica procedere più in- 
manzi in una via di esitazioni, di contraddizioni e d’indugi che toglie allo 
Stato la forza e la riputazione. 

V. M. è in tempo ancora. Molti sacrifici sono fatti. Molte transazioni ac- 
consentite. Le emulazioni si spengono. E la nazione unita nel desiderio della 
Costituzione spagnuola del 1812 sarà felice e tranquilla, se la M. V. accoglie 
i suoi voti con amore di padre. Ma moi, siccome quelli che portiamo al casato 
di Savoia un filiale amore, e che riputando l'autorità regia mecessaria alla 
conservazione dell'ordine sociale crediamo non mieno mecessario che gli in- 
teressi del popolo siano veramente ed efficacemente rappresentati nel Parla- 
mento nazionale, domandiamo a V. M. di promulgare la Costituzione spa- 
Enuola colle modificazioni espresse mei cinque seguenti articoli: 

1. Che le femmine siano escluse dalla successione della Corona; 

2. Che il Parlamento sia diviso in due Camere. La prima, Senato, co- 
stituita in maniera che vi siano chiamate, senza rigua»dare alla nascita, le 
persone che rappresentano le notabilità dei diversi ordini della società. La 
seconda, Camera dei Comuni, non ristretta come sarebbe dalla Costituzione 
di Spagna a 50 deputati pei Stati di V. M. in terra ferma, il che tirerebbe 11 
governo verso l’oligarchia, ma recata ad un numero che corrisponda ad un 
deputato per 15,000 abitanti, onde rappresenti così la maestà e gli interessi 
del popolo; non eletta con triplice e successivo ordine di elezioni che rende 
impossibile la generosa manifestazione del voto popolare e favorisce le brighe 
delle Sette e degli oligarchi, ma chiamata nel Parlamento da diretta elezione, 
da veri Comizi in cui siano ‘ammessi tutti i cittadini, sotto condizione di 
censo assai più moderato che negli ordini d’elezione francesi; 

3. Che il Re possa disciogliere il Parlamento, condizione essenziale al 
governo rappresentativo, ma sia tenuto a convocare i Comizi per l'elezione 
di nuovi deputati nel mese successivo allo scioglimento, e dichiari che a 
difetto di convocazione dei Comizi nel termine prescritto il Parlamento di- 
sciolto si possa riadunare di pieno diritto e continuare in servizio sino alla 
detta convocazione. Sarà con questi ordini fatta impossibile la cessazione 
delle adunanze parlamentari, il timore della quale eccitava i costituenti di 
Cadice a non accordare al Re il necessario diritto di scioglierle; 

4. Che nessun atto legislativo delle due Camere abbia mai forza di 
legge senza la sanzione del Re; 

o. Che non vi sia Commissione permanente del Parlamento nell’inter- 
vallo delle sue sessioni. 

Sire! La Costituzione di Spagna con queste modificazioni, che l'interesse 
del Re, e del Popolo richiede ad un tempo e che i più liberali pubblicisti 41 
Francia manifestarono necessarie alla guarantigia della pubblica libertà, 
come più mon dovrebbe venir respinta dai sinceri servitori della Corona così 
non lascierà di essere accetta a coloro che temono che lla superiorità di uno 
degli ordini attuali della società si perpetui od accresca sotto il colore di 
un’alta magistratura politica. 

La M. V. nel promulgare liberamente una Costituzione cara ai suoi po- 
poli distrugge ogni seme di discordia e di rivolgimenti civili, acqueta ogni 
tempesta, e apparecchiando all'Italia una dignitosa ed universal pace acqui- 
sterà alla riconoscenza degli italiani un diritto che fu sempre il prezioso pa- 
trimonio degli augusti suoi avi. 
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Ma, Sire! noi dobbiamo dire a V. M, tutta la verità. Le concordi opinioni 
dei suoi popoli non si possono dissipare, non risospinigere. Ogni sforzo che 
si farebbe per questo, solo varrebbe ad inasprirle, a guastarle, ad infiammarle. 
Perchè dissimularlo? I nemici di V. M. sono pochi in Piemonte, ma i funesti 
consigli del suo governo potrebbero fargli potenti. Noi siamo forse giunti ai 
deplorabili g'orni Gel tumulti, occasione ai delitti, corrompimento del po- 
polo, sciagura degli uomini dabbene, trionfo dei malvagi: dove la vittoria 
del governo colle armi civili non è mai senza infinito pianto, colle forestiere 
non può essere senza vergogna e senza ruina. 

Una parola di V. M. antiverrà ogni pericolo di guerra civile e di armi 
forestiere. Una parola di V. M. consolerà i suoi popoli, che dopo quella dolo- 
rosissima sera del 12 gennaio, dopo quel primo sangue civile, quel sangue di 
una gioventù traviata dall’affetto di compagni a compagni, «sono involti nella 
mestizia e considerano l'avvenire con infausti presagi. 

Sire, noi aspettiamo le risoluzioni di V. M. pieni di confidenza e di spe- 
ranza. Se ci si opporrà che il nostro procedimento non è conforme agli usi 
della Monarchia, noi risponderemo che vi sono congiunture gravissime, in cui 
la maggiore illegalità si è il silenzio degli uomini dabbene. 


Noi siamo con profondo rispetto 
Di V. M. 


gli umilissimi, ubbidientissimi e fedelissimi sudditi (1). 


Ill. 
L’Inno dei Federati. 


POPOLO. 

O prodi campioni, che un cuore, una brama 
Di gloria congiunge, una lingua, una fè, 
L'Europa vi guata, l'onore vi chiama, 

La Patria v'addita le insegne ed il Re. 


SOLDATI (2). 

Noi siamo soldati che un cuore, una brama 
Di gloria congiunge, una lingua, una fè, 
Siam pronti a seguire l’onor che ci chiama, 
Difender vogliamo la patria ed il Re. 


(1) L’autografo occupa 13 mezze colonne di pagina grande: tante sono 
le varianti e i pentimenti del Santarosa mel dettare il suo indirizzo, evidente- 
mente composto per esser sottoscritto dalla frazione più tempereta de’ fede- 
rati, quando l’ala estrema de’ Carbonari non aveva ancora imposto l’accetta- 
zione pura e semplice della Costituzione spagnola. Può dunque esser datato 
verso gli ultimi di febbraio 1821; ma rimase un pio desiderio. 

(2) E la sola parola del ms., certamente autografa del Santarosa. 

Il trascrittore dell'inno aveva confuso in una sola colonna « popolo e 
soldati ». Santarosa cancellò l’erronea intestazione, ristabilendo le due parti in 
cui voleva diviso l’inno, da lui indubbiamente composto. Secondo cortese 
comunicazione di Adolfo Colombo, ad una « canzone militare » aveva pensato 
sin dal 1815; e registrava nelle confessioni, sotto la data 23-24 maggio, che 
gli era riuscita « non armoniosa ma di aggiustati sentimenti ». 
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PopoLo. 


Salvate la patria da l’'empie catene, 
Salvate il monarca; se il cenno ei non dà 
È vano ogmi indugio, lo scettro ch’ei tiene 
D'augello grifagno tra l’unghie si sta. 


SOLDATI. 


Cingiamo il Re nostro, serriamcegli attorno, 
Salviamo il monarca dal laccio stranier, 
Già viene, già spunta l'aurora del giorno 
Cui tanto i nostri avi bramavan veder. 


PopoLo. 


Movete feroci sul Campo di Marte, 
Nè un labbro nè un voto discorde sia più 
Fur peste d’Italia le gare di parte, 
Sia scampo d’Italia l'unita virtù. 


SOLDATI. 


Da lunge i fratelli ci stendon la mano, 
Giuriamo ai fratelli concorde amistà, 
All’impeto, all'urto del nome italiano 
L'orgoglio del Teuta domato cadrà. 


PopoLo. 


L'orgoglio del Teuta! che orgoglio fia quello? 
Quai sensi, qual mente d’un servo nel cor? 
S'avanza il soldato cui guida il flagello 
Incontro al soldato cui guida l’onor. 


SOLDATI. 


Si cerchi, s'incontri lo stuol dei ladroni 
Che stolto pretende calcarci col piè, 
Vedremo se il taglio dei brandi Teutòni 
Sia meglio affilato che il nostro non è. 


PoPoLo. 


O salve Monarca dell’insubre terra 
Che il popol saluta suo padre, suo Re, 
Fra gli ozi di pace, fra i nembi di guerra 
Sia il patto ognor sacro, giurato da te. 


SOLDATI. 


O Principe, o salve progenie dei forti 
Te duce saluta lo stuolo guerrier, 
Già il fato matura d’Italia le sorti 
E immenso di gloria ti mostra il sentier. 
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PopoLo. 


O prodi campioni, che un cuore, una brama 
Di gloria congiunge, una lingua, una fè, 
L’Europa vi guata, l'onore vi chiama, 

La Patria v'addita le insegne ed il Re. 


SOLDATI. 


Noi siamo soldati che un cuore, una brama 
Di gloria congiunge, una lingua, una fè, 
Giuriam di seguire l’onor che ci chiama, 
Giuriam di salvare la Patria ed il Re. 


IV. 


Interrogatorì Franzini e Bagnasco. 


15 maggio 1821. 


... Mi chiamo Antonio Franzini del vivente sig. Giovanni, nativo d’Ales- 
sandria, dimorante a Torino, d'età d’anni 32, capitano nell’artiglieria leg- 
giera... 

Interrogato se [Collegno] non gli abbia mai comunicato niente che fosse 
relativo alle variazioni di governo... 

Risponde: signor sì, particolarmente in fatto di discorsi politici, ma 
però sempre misteriosamente; ma d'una maniera diretta e a bella posta non 
mi ricordo che n'abbia mai parlato, dovendo però soggiungere che il mag- 
gior dubbio che abbia concepito in quei giorni sui disegni del cav. Collegno 
si fu il venerdì (1) che precedette la domenica della sua assenza. In questo 
giorno, mentre che il cav. Collegno comandava la manovra a cui assisteva 
S. A. il Principe di Carignano, questi s’indirizzò a me ed al conte Bagnasco 
di Carpenetto e ci disse: « procurate di dissuadere Collegno dai progetti stra- 
vaganti che so che nutre in capo, prima di prendere altre misure a suo ri- 
guardo » perchè altrimenti ci avrebbe pensato lui. 

Interrogato se in vista di questa commissione dal Principe appoggiatali 
abbia poi cercato di dissuadere il cav. Collegno. 

Risponde; Signor sì, senza punto dipartirci dal campo della manovra, 
li abbiamo fatta la commissione di cui il Principe ci aveva incombenzati, di- 
cendoli: che si prendesse ben a cuore di non compromettere il corpo nè la 
sua riputazione, mentre lo assicuravamo che non poteva sperare alcun aiuto 
per parte dei suoi compagni, nè d’essere dal corpo assistito. Ci replicò allora, 
se si fosse presentato per prendere il corpo, se noi due ci saremmo opposti, 
e li abbiamo risposto che ci lusingavamo che rion ci avrebbe posti in tal po- 
sizione; ma che del resto avTemmo fatto in quell’atto il nostro dovere. Siamo 
stati anche a farne il rapporto al Principe, perchè ci è sembrato che il cav. 
Collegno s’era lasciato persuadere, ed avesse rinunciato ad ogni progetto di 
maniera che abbiamo assicurato il Principe che mon vi sarebbe arrivato 
niente. Ci raccomandò allora di sorvegliare il corpo e che passassimo poi a 
casa sua a prendere gli ordini. Intanto all'oggetto di viemeglio riempire alla 
nostra incombenza di sorvegliare il battaglione, siamo andati ad avvertire il 


(1) 9 marzo 1821. 
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capitano Sambuy, acciò che nella istessa motte del venerdì si riunisse a noi 
par l'esecuzione degli ordini che S. A. ci aveva lasciati ed anzi abbiamo in 
quella notte dormito nell'alloggio del conte Carpenetto come più prossimo al 
quartiere... 


Successivamente... è comparso il capitano del Corpo Reale d'artiglieria... 
conte Paolo Bagnasco di Carpenetto del vivente conte Luigi, nato a* Vercelli... 
d'anni 32... 

Interrogato se... Collegno non li abbia mai manifestato i suoi disegni... 

Risponde: signor no, d'una maniera diretta non mi ha parlato de’ suoi 
disegni; da’ suoi discorsi però si poteva capire quale era la sua opinione... 

Interrogato se S. A. il Principe di Carignano non l'abbia incaricato sul 
principio del mese di marzo idi dissuadere il maggiore Collegno da’ suoi pro- 
getti. 

Risponde: signor sì, sul principio del mese di marzo (1) alle 9 di sera 
S. A. mi mandò a chiamare di passare al suo palazzo assieme al capitano 
cav. Di Sambuy del medesimo battaglione: ove ci disse in sostanza: So posi- 
tivamente che il cav. Collegno si è immischiato per promuovere una rivolu- 
zione. Bisogna procurare di dissuaderlo e di evitare alla patria le triste con. 
seguenze che infallantemiente ne deriveranno. Ci soggiunse se potevamo ri. 
spondere del nostro corpo, e li abbiamo risposto: che qualora i quattro capi- 
tani si fossero trovati alle loro compagnie ne avrebbero risposto, perchè 1 
soldati non erano guasti, meno i bassi uffiziali, e con ‘questo abbiamo lasciato 
il Principe per attendere alle appoggiateci incumbenze... 

Dell’indomani mattina, sul campo della manovra ove si trovava Col- 
legno a comandare, io ed il capitano Franzini, a cui io aveva comunicato il 
discorso di S. A. e che credo che ci rinnovò ad ambi sul campo, non sovve- 
nendomi più positivamente; ma il fatto si è che abbiamo detto a Collegno 
che conoscevamo le sue intenzioni e che per parte del Principe dovevamo 
dirgli di desistere da ogni impresa, e che non si aspettasse d'esser per parte di 
noi assistiti: insomma che non contasse sopra veruna sorta di cooperazione 
del battaglione. Ci soggiunse se avremmo impedito ai soldati di seguitarlo: 
li abbiamo risposto che avremmo in tale occasione fatto il nostro dovere. 

Ci abbandonò in quell’istante, correndo a galoppo verso la città e cre- 
devamo di averlo dissuaso, ma in uno spazio dé mezz'ora essendo ritornato 
sul campo con cera malinconica e quasi piangente mi disse: che si trovava 
immischiato nella rivoluzione che si progettava, e mi fece sentire che suo 
pensiero era di partire ma sempre misteriosamente, raccomandandomi di dir 
niente a sua famiglia, e mi sovvengo che alla domenica successiva non è 


comparso. 


V. 


Interrogatorî Garelli e Carbone (2). 


[Garelli]. La notte del giorno 9 mi trovavo a letto... quando verso le ore 
dieci e mezza circa venne il foriere Giacobbe a battere alla porta e mi disse 
che varii officiali si trovavano nella sua camera e che desideravano parlarmi.. 


(1) Cioè, più esattamente, l’8 marzo, poco dopo aver ricevuto la seconda 
visita di Sanmarzano e di Santarosa (cfr. De la Révolution Piémontaiîse, 
33 ed., p. 73). 

(2) Nel processo per la rivoluzione d'Alessandria. 


9 Vol. COII, serie VI — 16 settembre 1919 
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Mi vestii e vi trovai vari officiali... tutti della brigata Genova. Ed appena en. 
trato il cav. Palma prendendo la parola disse che S. A. il principe di Cari- 
gnano era lui alla testa dell'affare per dare una costituzione e che solo che 
la prefata A. S. si fosse presentato a S. M. presentandogli la costituzione 
l'avrebbe accettata e che non vi sarebbe seguìto alcun sconvolgimento nel 
Governo... [Date dopo ciò le disposizioni opportune per impadronirsi della 
Cittadella, vi si fecero entrare i dragoni del Re] e l’indomattina d'ordine del 
sig. cap. Palma si radunarono tutti gli uffiziali in una camera de] padi- 
glione, ove intervenutovi il sig. Luogotenente Colonnello della brigata di 
Savoja Ansaldi ed alcuni borghesi dissero particolarmente a me e [altri uffi- 
ciali) che non avendo ancora giurato dovessimo giurare di osservare la Co- 
stituzione di Spagna, al che niuno ardì di opporsi, sicuri altrimenti d’esserne 
la vittima... 

Io non sono stato mai a parte e nè ho mai avuto alcun preventivo con- 
certo con alcuno... Solo devo dire che alcuni giorni prima il sig. cap. Palma 
passeggiando per la città mi tenne discorsi vaghi ed ‘ambigui, dicendomi fra 
le altre cose che sarebbe stata una buona cosa la costituzione, ma avendogli 
io manifestato un sentimento contrario non se ne parlò più. 

[Carbone Gregorio, tenente d'artiglieria, d'anni venti). In quella notte 
essendo già coricato venne a picchiar la mia porta verso le ore undici e 
mezza un sergente della brigata Genova... il quale mi veniva a chiamare per 
parte delli uffiziali, acciocchè mi recassi da loro. Mi abbigliai in fretta e... 
venni quindi introdotto nella camera di un foriere di detta brigata ed ivi 
trovai molti ufficiali radunati... il cap. Palma, Garelli aiutante maggiore, ecc. 

Il sig. Palma dirigendosi a me mi fece varî complimenti per parte di 
S. A. il Principe di Carignano, ma io che non sapevo essere così intrinseco col 
Principe essendo restato sorpreso mi soggiunse che gli rincresceva di non 
avermi potuto far avere una lettera; quindi mi disse che d'ordine di S. A. 
il Principe di Carignano si andava a proclamare la Costituzione, cosa aggra- 
devole a S. M. e che tutti dovevano prender parte. Ed un altro uffiziale di 
bassa statura e di cui ignoro il nome mi disse: che quelli che non avreb- 
bero preso parte a quest’affare ne sarebbero stati la vittima. Ed era questi 
armato di pistola come tutti gli altri che erano in sua compagnia: ed aven- 
doli io osservato che essendo io luogotenente doveva prendere i miei ordini 
dal capitano Piccia che dimorava in città, mi lasciassero perciò sortire dalla 
Cittadella per andare a prendere i suoi ordini, mi risposero bruscamente di 
no e mi soggiunsero di non più uscire dalla camera sino a nuovo ordine. 
Girca un'ora dopo la mezzanotte il cap. Garelli mi ordinò di andare a sve- 
gliare la mia compagnia di presidio con ordine d’informarli che tutto quanto 
sarebbe successo nella notte era d'ordine del Principe di Carignano, epper- 
ciò di non muoversi, minacciandoli che se avessero fatto qualche movimento 
avrebbero messe due compagnie attorno al quartiere... 

Feci tosto levare tutti i soldati e loro communicai gli ordini dati dal 
cap. Garelli... Circa le ore 4 della mattina arrivò nel quartiere il sig. luogo- 
tenente colonnello della brigata Savoja Ansaldi, il quale li arringò parlando 
della Costituzione, del Re e del Pricipie di Carignano, dicendoli di gridare 
viva la Costituzione, viva il Re, quindi mi ordinò di fare sparare tre pezzi 
d'artiglieria a polvere per annunciare, come mi disse, che tutto era compito; 
quindi di mettere due pezzi d'artiglieria sul revellino, ecc. 
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VI. 


Interrogatorio del cav. Napione, comandante la cittadella d'Alessandria. 
8 maggio 1821. 


.. Si presentarono a me le ore 2 dopo la mezzanotte dalli 9 ai 10 marzo il 
sig. cav. Ansaldi luogotenente colonnello nel Regg. Savoja infanteria, il cav. 
Baronis, il cav. Palma, ecc.... Il cav. Ansaldi mi disse che quanto operava 
era d'ordine di S, A. il Principe di Carignano, il quale alle ore 10 della sera 
antecedente... si era portato a Moncalieri da S. M. per farle sottoscrivere la 
costituzione, che la M. S. di buon grado accettava (1), che lo stesso giorno era 
esso cav. Ansaldi giunto da Torino, precedendo S. A. S. che doveva mettersi 
in viaggio alle 4 precise del mattino. per recarsì in Alessandria, seguìto da 
un parco d’artiglieria volante, e soggiunse che nel congedarsi dalla prefata 
S. A. gli avea affettuosamente toccata la mano, e soggiunse pure: non volete 
che io obbedisca ad un Principe che mi diede prove di tanta benevolenza? Ciò 
detto si ritirarono tutti colle chiavi che a forza si fecero rimettere... 


VEE 


Interrogatorio di Giovanni Bruzzo 


Capo della divisione del Demanio a Torîno. 


20 luglio 1821. 


[Superiore gerarchico, e protettore del Beolchi, ne raccolse, sulla fine 
del marzo antecedente, queste confidenze): 

Che era confederato da molto tempo, e parmi da due anni circa, passò 
indi capo unione e successivamente capo distretto; e che pochi giorni innanzi 
lo scoppio della rivoluzione fu associato alla grande assemblea, che chiamò 
con un nome di cui non mì ricordo, e che si trovò pertanto in contatto col 
cav. Santarosa, Collegno ed altri. Che il giuramento fatto da’ federati era 
particolarmente diretto a'la Costituzione di Spagna, e che un tale giura- 
mento appena sottoscritto dal federato era dal capo unione e dal capo distretto 
sollecitamente e clandestinamente bruciajo, mentre al federato si dava ad in- 
tendere che tale giuramento era riposto nei grandi Archivi della Setta. Mi 
aggiunse che lui si trovò a S. Salvario in conseguenza d’un concerto preso 
tra lui ed altri fautori della rivoluzione, che gli avevano fatto supporre che 
il corpo degli artiglieri sarebbe andato per investire quel drappello di rivol- 
tosi ma che ail’istantte dello scontro a vece di opprimerli avrebbero tutti 
assieme gridato: Viva la Costituzione di Spagna, ed allora S. A. il Principe 
di Carignano avrebbe chiesto uno Statuto, e che in dieci minuti tutto sarebbe 
stato felicemente finito. 

Furono quindi altamente sorpresi, quando videro comparire il Reggi- 
mento Cavalleria Piemonte, ed allora il detto Beolchi partì da S. Salvario, 
andò all’Arsenale e girò tutta la città di Torino per cercare i suoi comparte- 
cipi per prendere istruzioni, ma mon trovò alcuno, e dovette ritornare a 


(1) Son più menzogne che parole!... Ma così si creava la leggenda del 
tradimento del Principe. 
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S. Salvario senza sapere a qual partito appigliarsi. Rimase però loro la spe- 
ranza che investiti dal Regg. Cavalleria avrebbe questo gridato esso pure: 
Viva la Costituzione; furono perciò sconcermati quando videro il Reggimento 
suddetto ritornare in Cittadella, e fu allora che si appigliarono al consiglio 
di passare il Po e dirigersi sopra Alessandria. 

La conversazione col sig. Beolchi si prolungò ben avanti, e chiesto dove 
sì riunivano e se andava in casa Muschiettì, mi rispose quasi evasivamente; 
quanio a questio secondo punto di riunione, mi disse però che si vedevano 
tutti i soci in una cantina in Contrada Nuova e che là si trovavano congregati 
il mercoledì sera (setie marzo) quando comparvero in essa grotta il cav. Col- 
legno ed uno de’ figli di S. E. il sig. marchese Di San Marzano,... e dissero 
all'assemblea che S. A. il Principe di Carignano aveva formalmente dichia- 
rato che i suoi artiglieri non sarebbero andati contro la persona del Re. Que- 
sta ambasciata scompose tutta la riunione, a quanto mi disse Beolchi. Chiesi 
per ultimo se lui aveva mai parlato con S. A. il Principe di Carignano, e mi 
rispose positivamente di no, ciò che mi diede luogo a dirgli che tutti coloro 
che facevano parlare S. A. S. erano pessimi soggetti, che volevano valersi 
di un nome così eminente per trarre maggiormente in errore. 

Queste sono le icose più immortanti della conversazione avuta col Beol- 
chi, il quale mi aggiunse infine iche le cose erano portate tanto oltre e con 
tanta circospezione che si ridevano del conte Lodi e di tutta la polizia, mentre 
le loro corrispondenze erano tutte verbali... Mi ha anche narrato che tutti 
quanti li sergenti del Regg. Guardie sono federati... 

Li federati per sedurre e aumentare il numero de’ medesimi, ho inteso 
da Beolchi che mettevano in opera tutti li mezzi possibili. Indagavano destra- 
mente prima d’ogni cosa, quale dal più al meno potesse essere l’opinione 
dell'individuo verso il governo: e se dal modo di parlare vedevano che avesse 
qualche avversione ad esso; entravano poi più da vicino in materia, ed es- 
sendo quasi sicuri del colpo facevano la proposizione per il federalismo. Non 
mi ha però mai raccontato che siensi serviti di danaro come mezzo di se- 
duzione. 
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Il 21 febbraio cadde, nelle vie di Monaco, colpito a tradimento 
da cinque palle uscite dalla rivoltella di un tenente di cavalleria ba- 
varese di famiglia oriunda trentina, il conte Arco, il presidente della 
Repubblica bavarese, Curt Eisner. I moventi del giovane assassino 
erano d'ordine patriottico, di quel patriottismo fuorviato che crede 
lecita l'uccisione di una persona illustre solo perchè ritenuta, dal 
cervello sovreccitato di un fanatico politico, nocivo alla patria. La 
notizia del misfatto si propagò con rapidità fulminea attraverso l’Eu- 
ropa, seminando terrore e rimpianto. Dopo tanta e così lunga strage, 
la morte dell’iisner riuscì ancora a commuovere l’homo europeus. 
Qual segno più palese il biografo potrebbe desiderare per corroborare 
la sua tesì sul valore storico dell’ucciso? 

L’Eisner nacque il 14 maggio 1867 a Berlino. Ivi frequentò il gin- 
nasio-liceo detto ascaniano, e vi prese la licenza, nel 1886, per iscri- 
versi all’Università. Studiò per quattro anni filosofia e filologia te- 
desca. Giovanissimo, si diede a pubblicare articoli sui giornali. Il 
suo primo scritto versò sulla filosofia di Federico Nietzsche; l’Eisner 
è, anzi, uno dei primi che fece questo filosofo moderno oggetto di 
studi. Dal 1892 al 1896 l’Eisner entrò, per la parte letteraria, nella de- 
mocratica Frankfurter Zeitung. Poi sì ritirò a Marburgo, nell’Assia, 
una delle più note tra le università minori della Germania, per vivere 
in uno di quegli ambienti calmi e raccolti che costituiscono la base mi- 
gliore per ogni sistemazione filosofica ed ogni seria preparazione poli - 
tica. A Marburgo l'Eisner seguì, con entusiasmo, i corsi del celebre 
professore neokantiano Hermann Cohen, che era riuscito a riunire, 
attorno alla sua cattedra fiorita, tutto uno stuolo di giovani riformatori 
e di pensatori refrattari con tendenze più o meno spiccatamente anti- 
capitalistiche. Fu anche a Marburgo che l’Eisner venne per la prima 
volta a contatto con Federico Naumann, l’apostolo indefesso dell’im- 
perialismo democratico e dell'idea medieuropea. Il Naumann, allora 
ancora prete protestante, cercò di formare un nuovo partito nell’Assia, 
sotto il nome di « nazionale sociale » contro il quale l’Eisner, da av- 
versario convinto di ogni politica guerresca e dinastica, mandava i 
suoi più arguti strali critici, condannando, a nome dell’igiene poli- 
tica, l’ibrida sintesi tra espansione imperialista e politica operaia (4). 

Uno dei suoi articoli, sagaci ed aspri, scritti nello spirito, e ta- 
lora anche nel linguaggio di quella grande tradizione ebreo-germa- 


(1) Curt Eisner, Taggeist. Berlino, 1901, p. 210. 
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nica che ha dato alla letteratura mondiale autori del valore di un 
Heine e di un Bòrne, attirò all’Eisner le ire inconciliabili di un procu- 
ratore dell'Imperatore che fece condannare l’autore a nove mesi di 
prigione (1898). Sin allora l’Eisner, pur essendosi dimostrato spi- 
rito ribelle e francamente contrario al Governo della pubblica cosa 
in Germania, non aveva ancora fatto il gran salto quale era da con- 
siderarsi, nell'epoca di cui qui si tratta, l'adesione al partito socialista, 
non solo messo al bando dalle autorità ma esecrato da ogni tedesco 
per bene. Tuttavia, divenuto detenuto politico, e maturo da gran 
tempo all’idee socialistiche, l’Eisner non esitò più a schierarsi aper- 
tamente col partito operaio. 

Chiesto dall’on. Wilhelm Liebknecht, il celebre amico del Marx 
e fondatore della socialdemocrazia tedesca, uomo di vecchio stampo 
ed animato da ideali lealmente internazionali, se volesse accettare 
l'incarico di assumersi la direzione dell’organo centrale del partito 
stesso, il Vorwérts, di Berlino, l’Eisner annuì. Detto fatto. Scontata 
la pena e trasportato il suo domicilio nella capitale, l'Eisner vi spiegò 
un'attività veramente febbrile. Si dovette a lui se il giornale socia- 
lista fu portato ad un diapason medio molto elevato, e brillante mas- 
sime sotto l’aspetto letterario e storico. Senonchè, a lungo andare la 
duttilità della sua mente, in contrasto organico colla rigidità del razio- 
cinio marxisia e coll’inflessibilità del domma incartapecorito nelle 
manì degli epigoni, la sua predilezione per il bel gesto e le parole 
altisonanti, il suo passato borghese e privatista, nonchè forse anche 
le sue scarse cognizioni in materia economica, gli sollevarono le anti- 
patie della frazione intransingente, ligia alle tradizioni della gloriosa 
disciplina ed all’immutabilità tattica del partito. Nè egli fu ben visto 
da coloro che conservavano intatte, nel loro sacro scrigno, le ossa del- 
l’Immortale di Treviri, reputate profanate dalle eleganze di un bdellet- 
trien piovuto nel chiaro lago proletario marxista da non si sa bene 
quale cielo filosofico trascendentale. Da questo contrasto politico e 
psicologico scaturì un conflitto lungo e penoso, noto nella travagliata 
storia del socialismo germanico sotto il nome di lotta tra gli estetico- 
etici (alias eisneriani) e gli storico-economisti (alias marxisti). In que- 
gli anni l’Eisner fu spalleggiato strenuamente dai socialisti riformisti 
e sedicenti revisionisti che fecero capo al Bernstein, coi quali egli 
ebbe in comune però soltanto l’inclinazione alla critica analitica di 
tutte le teorie, quelle socialiste comprese, e il gusto letterario per 
la barzelletta. Insomma l’Eisner in quel periodo presentò una certa 
affinità intellettuale con un uomo politico italiano di cui pure 
probabilmente non conosceva che il nome, Filippo Turati. Però, in 
ultimo, i suoi avversari presero il sopravvento. Dopo un memorabilé 
cozzo, che rassomigliò, sotto un certo punto di vista, ad una di quelle 
« rivoluzioni di palazzo » che spesseggiarono nella storia della ormai 
ex-Sublime Porta, l’Eisner fu costretto a lasciare, immediatamente 
e più spinte che sponte, la direzione dell'organo centrale, e si trasse 
in disparte, seguito dalla maledizione dei suoi numerosissimi ne- 
mici personali ed avversari politici (1905). In sulle prime l’Eisner si 
affannò a ritrovar gusto nella vita indipendente dello scrittore libero. 
Si mise a scrivere libri. Già nel 1899 egli aveva pubblicato un opu- 
scolo contro la nobiltà prussiana, col titolo Eine Junker-Revolte, ove 
aveva, con fine sarcasmo, messo in rilievo, al lume degli eventi storici 
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contemporanei, il fatto che il sentimento monarchico degli junker è 
subordinato alla salvaguardia dei loro interessi morali ed economici 
da parte della Casa Imperiale, e si trasforma subito in aperta ribel- 
lione non appena questa è in procinto di orientare la sua politica non 
più a seconda del tornaconto della classe aristocratica, ma della cosa 
pubblica in generale. Nel 1901 poi aveva pubblicato un grosso vo- 
lume intitolato Taggeist (Spirito moderno), raccolta interessantissima 
di articoli dì filosofia, di critica letteraria e di appunti politici, libro 
indispensabile per lo studio della Germania intellettuale nel periodo 
della sua mastodontica grandezza. Ora. libero dei suoi impegni gior- 
nalistici, l’Eisner tornò ai suoi studi prediletti. Pubblicò prima, 
nel 1906, una raccolta di curiosissimi bozzetti tra socialistico-politici 
ed artistici chiamati Feste der Festlosen (Feste della gente priva di fe- 
ste), zeppa di canzonature terribili delle classi dominanti della Germa- 
nia e difesa.strenua dei diritti della povera gente alla vita ed ai godi- 
menti morali e materiali che essa vita comporta; colla solita autocri- 
tica l'Eisner diede a questo suo libro il sottotitolo bizzarro: « Bibbia 
di prediche facete e profane ». Scrisse poi una bellissima biografia del 
suo amico e benefattore Wilhelm Liebknecht (1906), nella quale si 
rivelò storico di valore. Nel 1907 il nostro autore indefesso pubblicò il 
suo grosso volume sulla storia del capitombolo del Regno prussiano 
nel 1806 (Das Ende des Reîtches. Deutschland und Preussen in Zeital- 
ter der franzòsischen Revolution). In questo libro, del quale egli an- 
dava fiero e che preferì a tutti gli altri prodotti del suo cervello, 
l’Eisner svelò, con gioia feroce, tutte le piccolezze e bassezze manife- 
state dalla Prussia nella sua lotta con quel colosso ben altrimenti 
provvisto di energie morali ch’era l’Impero Napoleonico uscito come 
era dalle viscere della Grande Rivoluzione Francese. Il libro, giu- 
dicato antipatriottico, ebbe, 1o si capisce, una pessima stampa. Specie 
i professori di storia patria, monopolizzatori delle cattedre nelle Uni- 
versità, si scagliavano addosso all’Eisner squalificandolo e vilipen- 
dendolo... 

Senonchè, la politica è una Dea che infonde nell’anima di chiun- 
que ha una volta sacrificato ai suoi altari un sacro ardore, e di chi 
ne è stato allontanato, un dolce ed inestinguibile sentimento di rim- 
pianto. Epperò all’Eisner la vita dedita unicamente alla scienza, a 
lungo andare, poco garbava, dopo di avere gustato quella della 
realtà. Accettò quindi, nel 1917, la direzione politica dell'importante 
giornale socialista quotidiano pubblicato a Norimberga, la Frénkische 
Tagespost chiamando a sè, da Parigi, come suo collaboratore, quel 
giovane laureato alsaziano, Georges Weill, che, divenuto poscia de- 
putato di Metz, al principio della guerra dovette passare, a viso sco- 
perto, nel campo francese. Nel 1910 l’Eisner lasciò Norimberga e il 
giornale per stabilirsi a Monaco: non scrisse più libri, nè diresse più 
giornali, ma fondò un’agenzia giornalistica e fece il critico teatrale. 

La guerra mondiale trovò la sua mente preparata: ancora pochi 
anni prima, in una apposita pubblicazione, piena di brio e di animo 
battagliero, aveva previsto che l’affare del Marocco avrebbe finito 
per scatenare la guerra tra le potenze europee (Der Sultan des Welt- 
krîieges). Nei primissimi giorni, allorquando pareva che si trattasse 
solo di una guerra tra la Germania e la Russia, potenza ultrareazio- 
naria e malvisa assai ai socialisti internazionali, l’Eisner si dimostrò 
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favorevole alla Germania. L'entrata in guerra della Francia prima e 
dell'Inghilterra poi lo fece cambiare rotta, di botto. Da allora in poi 
l'’Eisner comprese che la guerra diveniava una lotta tra due con- 
cetti morali e costituzionali, e validamente si mise ad osteggiare la 
politica tedesca, in tutte le sue forme. Nel dicembre 1917 la polizia 
scoprì una congiura a Monaco, di cui l' Eisner era l’orditore; e che 
mirava a far scoppiare lo sciopero generale, con lo scopo di costrin- 
gere la Germania a far la pace. I tribunali bavaresi, meno feroci di 
quelli prussiani, condannarono l’Eisner a 6 anni di reclusione. 

L’Eisner fu graziato nell'ottobre 1918, con un atto di clemenza 
destinato a calmare gli spiriti bollenti dei rivoluzionari nei giorni 
della sconfitta militare palese e dell’armistizio di Ludendorfîf. Ap- 
pena liberato l’Eisner organizzò, nella famosa notte dell'8 novembre, 
con un manipolo di arditi, quella sommossa di Monaco, che spazzò 
via, con un sol colpo di mano, la monarchia dei Wittelsbach e che 
dovette dar il « la » alla rivoluzione in Prussia. 

Da allora in poi l'operato dell’Eisner, eletto a presidente dello 
Stato, consistette innanzitutto nel consolidare il più possibile la 
repubblica di fronte alla Prussia, e nell’accelerare la pace coll’Intesa. 
Avremo da discorrere più tardi delle molte difficoltà che sì frappo- 
sero a tale suo intento. Ai primi di febbraio l’Eisner partì da Monaco 
per assistere al Congresso Internazionale Socialista di Berna. Ivi fu 
accolto dai socialisti francesi ed inglesi a braccia aperte. Anche la 
diplomazia ufficiale dell’Intesa gli fece buon viso. Venne invece a 
cozzare, e violentemente, coi rappresentanti del partito socialista 
ufficiale e maggioritario della Germania. Ancora l’ultimo giorno del 
Congresso, alla vigilia della partenza, l’Eisner fece una carica a fondo 
contro i compagni tedeschi che si ostinavano a disconoscere la neces- 
sità di rinunziare alla rapina del 1870. 

Il 10 febbraio l’Eisner venne a Basilea, per svolgere una confe- 
renza nella gran sala del Casino Municipale, dietro invito dell'Asso- 
ciazione studentesca universitaria. Il Congresso socialista internazio- 
nale di Berna (quello al quale i socialisti ufficiali italiani non ave- 
vano voluto partecipare perchè troppo soctalpatriottico) non aveva 
ancora terminato i suoi lavori. Ma l’Eisner era partito prima, parte 
per mantenere l'impegno cogli studenti, parte perchè era sfiduciato 
dal contegno tenuto, durante la sua assenza, dal nuovo Governo te- 
desco nelle prime sedute dell'Assemblea Nazionale a Weimar, e de- 
sideroso di tornare al più presto alla sua Baviera dalla quale era 
stato ormai assente, pressochè privo di notizie attendibili. da oltre 
due settimane. L’Eisner era accompagnato da due suoi segretari, il 
Fechenbach ed un altro, e da uno stuolo di studenti basilesi che pen- 
devano, con giovanile entusiasmo, dalle sue labbra barbute, e dal 
Dott. Giulio Casalini, deputato al Parlamento italiano, invitato, egli 
pure, da quella studentesca svizzera, a far una conferenza a Basilea 
(che egli fece in italiano e, a dispetto delle sue opinioni politiche dis- 
sidenti, dando prova di grande dignità nazionale). Alla duplice confe- 
renza assisteva un pubblico oltremodo numeroso, composto di persone 
appartenenti a tutti i ceti della società. Assisteva alla conferenza anche 
il marchese Rainero Paulucci de’ Calboli, ministro d’Italia, accorso, 
nel suo lodevole zelo di rendersi conto personalmente di tutte le ma- 
nifestazioni importanti sul terreno del pensiero, dalla vicina Berna. 
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La conferenza dell’Eisner De Societate Nova fu magnifica. Quando 
l'oratore si scagliò contro i professori tedeschi accusandoli di avere 
mancato alla loro missione di educazione morale della gioventù, sca- 
tenò un uragano di applausi, e quando disse che l’unica salvezza del- 
l'Umanità sta nell’indipendenza morale e nella rinuncia ai pregiudizi 
da parte dei giovani, l'entusiasmo della folla non conobbe più limiti, 


* 
* * 


LyKisner fu, per indole, assai imprudente e non usò precauzioni 
e cautele di sorta. Anche assurto alla dignità di presidente della Re- 
pubblica Bavarese, egli rimase ligio alle sue vecchie abitudini, tra 
le quali primeggiava quella di sprecare molto tempo nei caffè. Di- 
cevano di lui che a Monaco, nel Ministero degli Affari Esterì, 
dormiva in portineria, da dove si recava poi ogni mattina, scami- 
ciato, nel suo ufficio, mentre gli alti funzionari regi che egli aveva, 
in mancanza di meglio, conservati nei loro posti, non si degnavano 
neppure di rendergli il saluto. Se non è vero, è ben trovato. Quel che 
invece è vero, è che durante il suo soggiorno a Berna, l’Eisner passò 
tutti i giorni delle ore intere nell'atmosfera, ibrida e densa di fumo di 
tabacco, del Café du Thédtre, attorniato da uno sciame di persone 
tra a lui note e a lui ignote, tra gente per bene e di dubbia prove- 
nienza, distribuendo per mo’ di dire le sue magnifiche freddure, 
piene di pepe e di scetticismo e, delle volte, violente, contro tutti, sè 
medesimo compreso. Discorrendo in tal maniera, del più e del meno, 
e con somma disinvoltura, a questo reggitore responsabile di un po- 
polo di sette milioni non passò nè meno per la mente che tra i suoi 
uditori vi poteva essere anche chi l’ascoltasse soltanto per deferenza 
o per la soddisfazione di chi ama sentire motti spiritosi o graziose 
uscite. Che poi le sue parole potessero sollevare delle critiche, 
non gli fece nè specie nè meraviglia. Il diritto alla critica di cui 
egli stesso usava, e talora abusava, a sazietà, non era solo da lui 
tenuto in conto di diritto essenzialmente democratico, ma di diritto 
divino ed umano, almeno altrettanto sacrosanto come quello (come 
andava dicendo per celia) al caffè. 


* 
* * 


La vita dell’Eisner era in pericolo dacchè l’uomo era riuscito a 
trasformare il Regno di Baviera, amico della Prussia, in una repub- 
blica popolare, indipendente dalla Prussia, e quasi ad essa ostile. 
Nel suo celebre discorso dinnanzi ai Consigli dei soldati, pronunciato 
il 30 novembre 41918, l’Eisner raccontò, tra faceto e serio (e noi tra- 
duciamo verbalmente il brano curiosissimo): «Da quando ho il pia- 
cere, molto dubbio d’altronde, di essere chiamato dalla sorte 
alla presidenza della repubblica, non passa giorno in cui non si 
sparga la voce che sono stato trucidato. Anzi, se fosse vera, io che 
vi parlo, sarei già venti volte cadavere. Tutti i giorni corre voce che 
il nostro Ministero degli Affari Esteri è stato preso d’assalto, e ven- 
gono tenuti comizi per organizzare la controrivoluzione, sia di destra, 
sia di sinistra. Io ho pensato spesso che è una vera fortuna per il 
povero mortale di non poter morire che una volta sola. Morto, l’uomo, 
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se non è sprovvisto di sentimenti, sarà lieto di vedere che non lo 
disturbano più. Senonchè, finchè vivrò, non permetterò che si tocchi 
l’opera che ho preparato per tanti anni, e la difenderò e contro il 
delitto della gente di ieri.e contro la follia della gente di oggi » (4). 

Infatti era evidente che la vita dell’Eisner correva, da tempo, 
gran pericolo. Tra i tedeschi quelli che ingenuamente opinavano che 
chi ammetteva la responsabilità della Germania nella guerra mon- 
diale era forzatamente persona scevra di puntiglio nazionale e quasi 
traditore della patria, non si contavano. Nè quelle orde inferocite 
nascondevano il profondissimo loro odio contro il malcapitato presi- 
dente della Repubblica Bavarese il cuì primo atto aveva consistito 
nella pubblicazione di un documento segreto comprovante la colpe- 
volenza della corte di Berlino, aizzante, alla vigilia della guerra 
mondiale, l’Austria titubante contro la pacifica Serbia. Che l’Eisner 
intendesse con questa confessione iniziare una politica di riconcilia- 
zione coi nemici della Germania, reputando questa l’unica via giusta 
per raggiungere il fine, era cosa non immaginabile a novantanove 
per cento dei cervelli tedeschi. Quando l’Eisner stava per recarsi da 
Berna a Basilea per dar seguito all'invito della gioventù universi- 
taria e quando si seppe che io lo conoscevo personalmente e che avrei 
avuto agio di vederlo a casa, ricevetti parecchie telefonate da parte 
di persone sconosciute, tra cui una ostinatamente si impuntò fino 
a tacere il proprio nome, ma che tutte concordemente affermavano 
essere amici personali di « Sua Eccellenza ». Tutti costoro vollero sa- 
pere (chiedendo chi in tedesco, chi in francese, chi in un miscuglio 
di ambedue), quando e dove avrebbero potuto abboccarsi coll’Eisner. 
In quelle oscure telefonate, io fui pervaso dalla sensazione, penosis- 
sima, di trovarmi di fronte a uomini ed a cose incommensurabili. 
Tale sensazione era così forte in me che io non seppi frenare la mia 
ira e che dichiarai, quasi sgarbatamente, ai miei interlocutori di 
non sapere nulla di nulla sull’orario dell’Eisner, e che era inutile 
cercar di rintracciarlo. A quale categoria appartenevano i curiosì 
amici telefonici? A quella dei curiosi, a quella dei collezionisti di 
autografi, a quella degli ammiratori, od a quella degli uomini d’af- 
fari avidi di ottenere, dal capo di uno Stato vicino, licenze speciali 
di esportazione o d' importazione? Od appartenevano ad una cate- 
goria meno pulita? Lo ignoro. Comunque ritenni mio stretto dovere, 
quando l’Eisner era arrivato, di metterlo in guardia riferendogli 
le strane telefonate. Senonchè il presidente della Repubblica Ba- 
varese non sembrò punto di prendere le cose sul serio. Rispose solo, 
con una voce tra ironica e leggermente melanconica, di essere deciso 
di tirare innanzi senza farsi troppi pensieri sul destino che lo atten- 
deva, sicuro qual era di finire i suoi giorni come rettore di una grande 
Accademia per i contadini (progetto da lui caldeggiato), o come ad- 
detto a qualche altro onesto mestiere, e forse come padrone di una 
osteria italiana. Non intravvide che il suo destino lo avrebbe condotto 
altrove? 


(1) Eisner, Die neue Zeit. Monaco, 1918, p. 72-73. 

















CURT EISNER PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA BAVARESE 139 


* 
* * 


Sorge il quesito: Quale fu l’atteggiamento dell’Eisner di fronte 
all'Italia politica e civile? A dire il vero, l’Eisner non ebbe dell’Italia 
che un'idea piuttosto pallida. Conobbe ed amò l’Italia dell’arte; ma 
il suo affetto e le sue cognizioni non sorpassarono di molto quelle 
del Baedecker; nella migliore ipotesi non superavano il periodo sto- 
rico descritto dal Burckhardt. Ad ogni modo, l’Italia moderna, e spe- 
cie poi quella politica, gli erano rimaste estranee. Ciò nulla di meno 
l’Eisner nutriva per l’Italia una viva simpatia, una simpatia di chi 
scorge da lontano una persona che indovina a sè affine e si mette 
a vagheggiare aspettando il giorno in cui una conoscenza più per- 
fetta possa concedergli la ventura di approfondire i suoi sentimenti 
nascenti. Al corrispondente di un giornale italiano, Davide Giudice, 
del Secolo, che era stato il primo italiano accorso a Monaco nei pri- 
missimi giorni dopo la conclusione dell'armistizio, il presidente aveva 
fatto accoglienze festose dichiarandosi un vecchio e fido amico dell’I- 
talia, ed a chi scrive egli insistette, come testimonianza sicura del 
fermo suo proposito di vivere in ottimi termini coll’Italia, sul fatto 
che il primo passo nella politica estera, dopo il suo avvento al potere, 
aveva consistito nel richiamare senz'altro le truppe bavaresi inoltra- 
tesi, per la difesa del Tirolo tedesco, nella vicina Austria. « Non erano 
certo le truppe italiane che io temevo nei primi giorni del mio potere, 
mi disse sorridendo, ma bensì le truppe prussiane che stavano rimpa- 
triando dall'Austria. Quelle sì che avrebbero potuto guastarci le uova 
nel paniere. Per fortuna, quando arrivarono a Monaco, si lascia- 
rono disarmare e spedire a Berlino lo stesso giorno, senza colpo 
ferire, tanto erano intimoriti dal trovarsi d’un tratto in un paese 
straniero... ». 

Tuttavia, nella mente dell’Eisner, l’Italia occupava un posto 
molto secondario. In cima del suo pensiero non stava l’Italia, e nem- 
meno l'Inghilterra, o l'America, ma la Francia. Ad amicarsi quella 
era rivolto ognì suo sforzo (1). 


* 
n" 


Indubbiamente, fin dal principio, il compito dell’Eisner si deli- 
neava tutt'altro che facile. Curt Eisner non era affatto bavarese : nè di 
origine nè di stirpe. nè di nascita, nè di modi. Giacchè di origine era 
boemo, o giù di lì, suo padre essendo stato cittadino austriaco, della 
Moravia; nè era bavarese di stirpe, perchè l’Eisner era ebreo; nè di 
nascita, perchè era nato a Berlino, e spiccatamente berlinese aveva la 
pronuncia e la cantilena; nè di modi e di mentalità, perchè egli aveva 
tipicamente nordici quelli e spiccatamente internazionale questa. Fu 
dunque uno straniero l’uomo politico che — per il primo dopo il 1866 
— cercò con ogni possa di ristabilire l'equilibrio della Germania me- 
diante l'emancipazione della Baviera dalla dannosa influenza dei 


(1) Eisner, Unterdriicktes aus dem Weltkrieg. Monaco, 1919, p. 67. Cfr.. 
anche Bulletin Officiel de la Conférence Internationale QOuvrière et Socialiste, 
n.7. 
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prussiani. Epperò i bavaresi non ebberò fiducia in lui, in cui si accu- 
mulavano elementi fin troppo eterogenei. 

L’odio di cui era fatto bersaglio l’Eisner e di cui egli dovette ri- 
manere vittima, scaturiva dalla fatale incapacità del popolo tedesco 
a rendersi conto che, per crearsì le basi di un avvenire migliore del 
presente e per espiare le terribili colpe commesse nel passato, altro 
ci vuole che una specie di giuoco di prestigio in materia di diritto co- 
stituzionale. nonchè il solo trasloco della corrotta macchina parla- 
mentare, con baracca e burattini, da Potsdam a Weimar. I tedeschi 
ignorano tuttora che con uomini consumati (certo non nel senso figu- 
rato del termine) e con mezzi anticuati non sarà loro possibile assur- 
gere a vita nuova. Epperò proseguono con zelo a dar la caccia a chi 
scorge la salvezza in un radicale cambiamento.e di questi e di quelli... 
Ora, in mezzo a questo caos di forme malamente rimodernizzate e di 
contenuti stravecchi e stantii l’Eisner era indubitatamente da consì- 
derarsi quale l’uomo dell’avvenire... 

Senonchè, non intendiamo punto portare ai sette cieli un morto 
che, vivo, era avvezzo a canzonare tutti, sè stesso non escluso, ce- 
liando su le sue debolezze e le sue non rare manchevolezze. L’Eisner 
aveva invero un modo stranissimo di ‘esprimersi, modo che si avrebbe 
potuto prendere per della buona blague parigina se il suo forte ac- 
cento berlinese non ne avesse tradito l’origine diversa. Questo modo, 
tra burbero e giocoso, celava un nocciolo saldo di convincimenti 
ben radicati. Tuttavia, nel modo di concepire e più ancora di menar 
la vita, l'Eisner era parecchio bohémien. Arrivato qual era, senza 
nessuna preparazione morale e tecnica, al potere supremo di un 
grande regno direttamente dall’ergastolo, gli faceva difetto. per es- 
sere un vero uomo di Stato, non soltanto tutto l'apparecchio scenico, 
ma anche la struttura intima psicologica, nel bene e nel male. La 
sua estrema franchezza, la sua sfrenata ironia, il suo terribile causti- 
cismo e la sua predilezione per il manierismo « etico-estetico » erano 
appieno illuminati. Ne viene che le sue parole e le sue azioni si pre- 
stavano, ed erano continuamente fatte segno, ad interpretazioni ma- 
ligne o diedero luogo a malintesi penosi. Oltracciò egli soleva spiffe- 
rare ingenuamente i suoi progetti segreti ai proprì avversari, col fare 
di un impresario artistico desideroso di dar disposizioni particolari 
attorno ad un programma fissato ed immutabile, mentre egli stesso 
altro non seppe, sul conto dei suoi nemici, che il mero fatto che gli 
erano nemici, A dispetto di tutte le qualità analitiche che distinsero le 
sue opere, nella vita vissuta l’uomo non era in grado di afferrare 
l’anima dei suoi avversari. 

L’Eisner era quel che si è voluto qualificare un ideologo. E 
d’altra parte, ci sembra che la Germania non dovrebbe più saper 
che pensare di quella categoria di rea/politiker, di quella gente frivola 
e scarsa di intelletto e di cuore, che hanno avuto finora in mano le re- 
dini del suo destino e che, in infinite edizioni minori, si erano sparsi 
attraverso il mondo intero seminando, coi loro intrighi e coi loro de- 
litti, l'odio alla loro patria. La Germania, la battuta, la segregata dal 
mondo esterno, l’esecrata, abbisognava appunto di un « ideologo ». 
Essa abbisognava di un uomo disposto, come l’Eisner, ad appalesare 
le colpe del suo governo e del suo popolo. Essa abbisognava di un 
uomo, provvisto di tale e tanto idealismo da tentare l’impossibile, 
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come l’'Eisner che, al Congresso Internazionale di Berna, non si pe- 
ritò di promettere ai francesi e belgi, meravigliatissimi, che purchè 
rinunciassero ad adoperare in via coattiva i prigionieri tedeschi 
alla ricostruzione delle terre e delle città distrutte sarebbero accorse, 
dietro una sua parola, spontaneamente, con entusiasmo, schiere in- 
finite di operai tedeschi, di null'altro bramosi che di riparare al 
mal fatto. In tutto ciò l’Eisner si lasciò guidare da una concezione 
giustissima, dal bisogno cioè della Germania di venire a patti colla 
Francia riacquistandosi, sia pure solo con gravi sacrifizi, la sua fi- 
ducia. Chi scrive è certo di non emettere un pensiero avventato affer- 
mando che l’ultima finalità della politica estera eisneriana consisteva 
nell’entente cordîale tra la Germania, o per lo meno la Baviera, con la 
Francia; intesa, d'altronde, diretta contro nessuno, o tutto al più con- 
tro la Prussia. L’Eisner amava la Francia di vero amore, anzi, la com- 
prendeva quantunque da ideologo qual era non sapesse parlarne la 
lingua. Nella sua opera intitolata Das Ende des Reiches egli aveva 
inneggiato alla Francia del 1789 con una mentalità piena di affi 
nità collettiva e dando prova di una genuina esaltazione demo- 
cratica che ricorda alcuni scritti del Borne. L'Eisner non ignorava 
quel che alla stragrande maggioranza dei tedeschi è tuttora rimasto 
nascosta, vale a dire che la pace del mondo, più che sopra l’applica- 
zione, più o meno superficiale, di principî wilsoniani, poggia sulla 
riconciliazione sincera, morale e politica, della Francia colla Ger- 
mania, o, come egli stesso ebbe ad esprimersi, su un’intesa delle due 
anime. Raggiungere quella mèta, ecco l’intento più nobile dell’uomo 
di Stato di una Germania quale fu preconizzata dall’Eisner, vale a 
dire non solo riverniciata, ma veramente purificata e rimodernizzata. 
È probabile che l’Eisner, nel suo ardore ottimistico, si sia illuso 
parecchio sulla lunghezza dello spazio che separerà il bellissimo so- 
gno dalla sua attuazione. Comunque, era già cosa meritevole assai 
che egli fosse in grado di riconoscere l’importanza, anzi la necessità 
della nuova mèta; era cosa anche più meritevole che egli non si fosse 
peritato di additarla; più ancora, che egli fosse perfettamente conscio 
— e sotto questo aspetto non si può disconoscere che l’Eisner ebbe de- 
gli sprazzi di luce da vero uomo politico chiaroveggente e lungiveg- 
gente — che cotal mèta della politica estera non può essere raggiunta 
senza di aver raggiunto, prima, una mèta corrispondente e correlativa 
nella politica interna. Una sera, in una riunione al Bellevue di Berna 
alla quale era presente tutto lo stato maggiore della rivoluzione tede- 
sca ed alla quale assistevano anche alcuni diplomatici dell’Intesa, l’Ei- 
sner, dopo di avere raccontato, con parola smagliante, che egli spesso 
interruppe con frizzi ironici, la storia delle memorabili giornate di 
Monaco, con molta forza svolse la tesi che la guerra attuale, ormai 
moribonda, ne avrebbe senza alcun dubbio, prima di morire, generata 
un’altra. Senonchè questa nuova guerra, alla quale egli, l’Eisner, ane- 
lava, non sarebbe già più, diceva, una guerra tra la Germania e l'In- 
tesa, ma una guerra tra la Prussia e la Baviera. Dicendo ciò l’Eisner 
forse non intese alludere ad un conflitto armato tra i due popoli mag- 
giori della Germania, ma ad un conflitto, certo non del tutto incruento, 
tra due modi di vedere e due concetti politici che dividono la Germa- 
nia contemporanea. L’Eisner era compenetrato dal convincimento es- 
sere il prussianesimo specifico irreconciliabile cogli interessi dell’Eu- 
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ropa. Onde l’Eisner era assai preoccupato scorgendo la palese persi- 
stenza, anche dopo la cacciata degli Hohenzollern e degli junker, dello 
spirito prussiano in Germania. Epperò egli non esitò a@ affermare che 
non conveniva affatto accontentarsi dei risultati ottenuti mediante 
la rivoluzione di novembre, ma che occorreva procedere tosto ad una 
nuova rivoluzione anche più profonda e proficua: alla rivoluzione 
psicologica. 

L’Eisner non ignorava, adunque, quanto gioverebbe che la Ger- 
mania si sbarazzasse altresì, nel significato politico del termine, dei 
socialisti maggioritari che al regime antico avevano dato valido ap- 
poggio, e se ne erano resi in tutto corresponsabili. Egli era ferma- 
mente convinto che uomini come i Scheidemann ed i David erano 
troppo compromessi per poter fungere, con dignità ed efficacia, da 
diplomatici germanici destinati a firmare la pace coll’Intesa. Affer- 
mava a chiunque volesse sentire, che a tal uopo ci voleva gente di 
ben altra stoffa, e di ben altro calibro, animata da altre idee che 
questi vecchi rappresentanti della vecchia Germania, vinta ed ab- 
borrita per i centomila suoi peccati. Epperò l’Eisner andò a Berlino 
per gridare in faccia ai suoi compagni in socialismo, diventati mi- 
nistri: Toglietevi dai posti che occupate, chè non ne siete degni, per- 
chè, a dispetto delle idee rivoluzionarie che fingete di professare, altro 
non siete che l'incarnazione dell’ancîen régime, degli spettri di una 
epoca trascorsa, seppellita per sempre... (1). Intanto i nuovi reggi- 
tori della vecchia Germania gli risposero picche. Nelle loro gazzette 
gli sì diedero a muovere una guerra atroce, piena di malafede. Spesso 
lo tacciavano di dilettante, incapace di fare una politica seria; lo trat- 
tavano da saltimbanco sprezzante dell'onore del suo popolo le cuì 
colpe ipotetiche egli si dilettava a mettere alla gogna, di cuor leggero, 
provocando le risa dei nemici più astuti, e non si vergognavano di 
accusarlo di tradire la patria in favore di Clemenceau. 

Ma non solo Berlino sì mosse per ridurre all’impotenza l’ardito 
uomo. Gli amici di Berlino che pullulavano a Monaco, fecero altret- 
tanto. Quali suoi nemici più acrimoniosi e più accaniti sì dimostra - 
vano innanzitutto i socialisti ufficiali, nonchè i propri suoi colleghi 
nel Governo della repubblica. Il giornale socialista quotidiano di Mo- 
naco, diventato una specie di giornale ufficiale, la Mwnchener Post 
(la Posta di Monaco) tanto si scalmanava continuamente contro di 
lui che l’Eisner spiritosamente finì per proporle di cambiare il pro- 
prio nome in M&nchener Pest (la Peste di Monaco). Tra i suoi col- 
leghi poi l’Eisner diffidava profondamente dell’Auer del quale si era 
fatto l’idea che cospirasse ed insorgesse contro di lui con tutti i mezzi 
e nel modo più indegno. 

Quando venne in Isvizzera l’Eisner era perfettamente conscio 
della probabile brevità del suo dominio politico e dell’impossibilità 
di stabilire, in Germania, nei tempi attuali, un potere socialistico ba- 
sato sulla maggioranza popolare. Egli disse il suo pensiero in propo- 
sito con la maggior possibile franchezza. Infatti, rivedendo chi scrive 
a Berna, egli pronunciò, per prima cosa, e sottolineando ogni pa- 
rola, la frase seguente: «Il nostro Stato? Purchè non dovessimo atte- 
nerci a questo maledetto parlamentarismo, certo riusciremmo a far 


(1) Ersner, Die neue Zeit, p. 79 segg. 
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della Baviera una repubblica degna del nome ». In modo anche più 
scettico l’Eisner si espresse in riguardo al proprio avvenire politico. 
Trovandolo, nel gran &al dell’Hétel Bernerhof, in cerca di gior- 
nali e chiedendogli perchè ci mettesse tanta furia e tanto affanno, 
mi rispose con un sorriso veramente inimitabile sulle labbra: « Cosa 
vuoi? Devo pur sapere se non mi hanno intanto destituito ». Ed un’al- 
tra volta: « Non so davvero se sono ancora presidente ». Chiesto del 
perchè avesse tanta premura di ripartire, disse: « Non credete che 
faccio bene di guardare un po’ cosa fanno i miei sudditi? ». 

Aveva una gran paura che i numerosi suoi nemici, di Prussia e 
di Baviera, fuori del Governo e dentro, approfittassero del suo viag- 
gio svizzero per sbarazzarsene. Nella via del ritorno, da Basilea, non 
volle passare per il Baden, temendo che le autorità del già grandu- 
cato non l’avrebbero lasciato passare e l'avrebbero magari messo in 
prigione... E parlò di preferenza di quel tempo in cui avrebbe di 
nuovo potuto trovare il tempo di suonare il pianoforte e tornare ad 
un genere di occupazione più contemplativo. 

L’Eisner era tutt'altro che tenero per il bolscevismo, i cui lati 
deboli non gli erano rimasti nascosti, e contro il quale egli, a più ri- 
prese, inviò gli strali della più acuta sua critica e della inesauri- 
bile sua beffardaggine. Certo egli comprese il bolscevismo, nel quale 
scorse l’effetto naturale, il frutto inevitabile, logico, storico, della 
guerra. Nondimeno, lo combatteva. Soleva dire che il socialismo ab- 
bisognava, per inaugurarsi, di una economia florida e non di una 
economia in frantumi, e che quindi ad iniziare la società socialistica 
le condizioni sociali ed economiche attuali erano le meno propizie (4). 
Nel suo gran discorso tenuto agli studenti di Basilea, egli diceva ce- 
liando che molti operai al giorno d’oggi ingenuamente opinavano che 
il socialismo consistesse semplicemente nell’espropriare il prossimo e 
nel diventare piccoli capitalisti essi medesimi (2). L'Eisner non si 
illuse del pericolo bolscevista, nè si stancò di additarlo. Ma nello 
stesso tempo egli cercò di sfruttare tutto quanto dì ardore, di idea- 
lismo, di odio contro l’antica tirannide, egli sperava di poter rica- 
vare da quest’ultima fase del movimento operaio, per farne argine 
contro un pericolo da lui stimato anche maggiore: la rifioritura 
del kaiserismo brutale, responsabile della guerra mondiale, la rea- 
zione sanguinaria della congiura junkeresca. 

Epperò, quantunque teoricamente ostile al bolscevismo, le condi- 
zioni politiche ed economiche speciali del periodo storico che attra- 
versò fecero sì che l’Eisner non potè far a meno dì cercare, se non 
nel bolscevismo, nei bolscevisti, o per lo meno negli elementi bolsce- 
vizzanti, il suo più valido appoggio. Sorta la vigilia della rivolu- 
zione, la giovane Repubblica, non poteva star in piedi che ergendosi 
ed a protettrice ed a protetta della classe a cui era debitrice della 
propria esistenza. Ora, nella rivoluzione bavarese, la borghesia, la 
nobiltà, i ceti degli impiegati, avevano fatto difetto. E quel che più 
montava: gli stessi studenti, che ovunque altrove hanno costituito 
il nucleo più solido delle falangi rivoluzionarie, avevano brillato essi 
pure per la loro assenza. Dimodochè, eccezion fatta di qualche pro- 


(1) Eisner, Die neue Zeit, p. 24 segg. 
(2) Eisner, Socialismus und Jugend. Basilea, 1919, p. 11. 
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fessore sporadico, come il Jaffé, l'unica classe che, se non l'aveva ad- 
dirittura fatta, aveva tuttavia guardato la rivoluzione di'buon occhio, 
era stata appunto la classe operaia, più o meno industriale, e più o 
meno imbevuta di idee sovversive pure sul terreno economico. D’al- 
tronde anche per la sua politica estera e le sue mire pacifiste, anti- 
prussiane e gallofile, occorreva all’Eisner poggiarsi su una classe ca- 
pace di fornirgli uomini freschi, nuovi, non avariati da tresche impe- 
rialistiche. Non è chi non veda che tali uomini non glieli poteva dare 
che il proletariato. Ond’è che l'alleanza col proletariato rivoluzio- 
nario, comunista, s'imponeva. Ma tale alleanza non bastava, come 
sostegno politico, in uno stato di preponderanza numerica piccolo- 
borghese e contadinesca. Ne scaturiva, per l’Eisner, una posizione 
insostenibile davvero : trovarsi a capo, in un governo popolare sorto a 
nome della democrazia, di una minoranza, e dì una minoranza, per s0- 
pramercato, della quale egli non condivideva i concetti essenziali in 
materia economica. L'Eisner non era completamente inconsapevole 
della posizione falsa nella quale egli si trovava. Cercava di sottrarvisi 
affannandosi di dar impu]so alla creazione di un forte movimento di 
contadini, sinceramente amici del nuovo ordine di cose e seguaci dì un 
uomo che, garantendo loro la proprietà privata dei mezzi di produ- 
zione e il libero esercizio dei loro nuovi diritti politici, li avesse con- 
dotti, con mano ferma, verso la pace e la riconciliazione. Ma il tenta- 
tivo fallì. I contadini non si mossero, rimanendo, di fronte allo spet- 
tacolo che si svolgeva davanti ai loro occhi, spettatori impassibili, 
pressochè indifferenti, anzi, talora diffidenti. Stando così le cose, per 
cavarsi d’impiccio, all’Eisner non si presentavano che due vie: o ri- 
correre, contro i nemici subdoli che lo insidiavano, ad una cura di 
ferro schiacciandoli, oppure inchinarsi, con lealtà e sollecitamente, 
alla democrazia sottomettendosi al nascente parlamentarismo, il 
quale però, lo si sapeva, non poteva dargli alcuna soddisfazione 
morale e gli avrebbe, anzi, probabilmente sbarrato la via appunto 
nelle questioni che più gli stavano a cuore. Sfortunatamente, per 
ambedue le soluzioni l’Eisner non si sentiva pronto e volonteroso. 


Non per la prima, perchè gli ripugnava — a lui, l’ultimo uma- 
nista, — di ricorrere all’uso della violenza, della brutalità; non per la 


seconda, perchè, al postutto, non intendeva suicidarsi, credendo la 
propria opera ancora giovevole al paese. Così l’Eisner temporeggiava, 
senza decidersi, mentre il pericolo si faceva sempre più imminente. 
Nelle ultime settimane prima della morte, il suo governo stava, politi- 
camente parlando, sospeso nell’aria, senza toccar terra. Il suo seguito 
si era ridotto ad un manipolo di giovanetti; la sua autorevolezza sì era 
trasformata in ludibrio; non godeva più rispetto e stima che presso la 
parte politicamente più intelligente dell’Intesa. Ci voleva l’obbro- 
brioso assassinio di cui rimase vittima, per ridare all’Eisner morto 
quel che all’Eisner vivo era venuto meno: l’amore e la venerazione 
del popolo bavarese. 

Tale venerazione per il morto assunse forme quasi religiose. Al 
posto dov’egli era caduto, per alcuni giorni nessuno osò profanare gli 
abbondanti rigagnoli di sangue rimasti in testimonianza del mar- 
tirio compiuto. Delle guardie rosse badavano, colle baionette ina- 
state, che i passanti si scoprissero il capo, come davanti al santissimo 
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Sacramento in chiesa. Innanzi alla salma, ricoperta di fiori, sfilava 
tutta la città. La sepoltura fu un trionfo. 

Non è facile farsi un giudizio esatto, ora come ora, sugli effetti 
che la scomparsa repentina di Curt Eisner potrà cagionare nella 
storia: siamo ancora troppo vicini al truce fatto, e manchiamo di 
«distanze ». Tuttavia sarà lecito di fare una previsione generale: 
la morte di quell’eroe della penna e di quell'uomo onesto ed equo 
che fu l’Eisner, non varrà che ad inacerbire vieppiù la guerra civile 
in Germania; a buttare, sia pur solo transitoriamente, la Baviera 
nelle braccia del bolscevismo : ad intensificare nei popoli non tedeschi 
il convincimento che la Germania nuova non è ancora in grado di sop- 
portare uomini nuovi, in preda, qual’è tuttora, delle tenebre. Non vi 
ha dubbio che la Germania dovrà scontare l’assassinio dell’Eisner 
nelle condizioni di pace che deve subire. Coll’Eisner essa ha per- 
duto più che uno scrittore elegante ed originale, e più che un citta- 
dino probo e chiaroveggente; essa ha perduto un talismano. 


RoBERTO MICHELS. 


Vol. CCII, serie VI — 16 settembre 1919. 
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NOVELLA 


Orazio Civillini aveva fatto tardi in città, preso dal bisogno d’in- 
contrare qualche amico a cui avesse potuto raccontare la vita che 
ora faceva tutti i giorni, da tre anni, alla sua fattoria. Passava tra 
la folla un poco pensoso, distratto; lasciandosi spingere da un senso 
di sogno indefinibile, che gli piaceva tanto. Attraversando la strada, 
alzò gli occhi e vide che una ragazza accompagnata dalla mamma lo 
guardava. Anch’egli la guardò e gli parve di sorriderle. Poi, senza 
spiegarsi perchè, rallentò il passo, tornò a dietro; e la seguì. La 
ragazza, prima di salire in casa, lo guardò un’altra volta. Egli, 
prima di decidersi ad andarsene, stette più d’un quarto d’ora fermo 
dinanzi all’uscio dove ella era entrata; e il giorno dopo vi tornò. 

Dopo un poco, egli la vide venire. Era sola, vestita in un altro 
modo; e lo guardò ancora, come se lo avesse conosciuto. Allora, egli 
se ne innamorò. A 

Gli piaceva parlarle, perchè ella, anche quando egli stava zitto 
a posta, capiva tutto quel che aveva pensato; ed egli non sapeva 
come facesse. Si chiamava Marsilia ed era molto più povera di lui. 
Ma egli non ci voleva pensare. Era piuttosto magra, alta, con un 
bel collo; e, quando sorrideva, pareva convinta di qualche sentimento 
pacato e dolce che teneva sempre per sè. Era molto buona, quasi 
umile, sempre sottomessa e continuava a guardarlo come la prima 
volta. Sembrava contenta perchè egli l’amava; e quando si lascia- 
vano ella invece di parlare gli stringeva la mano in un modo ch'egli 
avrebbe voluto restare per sempre con lei. Era una sensazione che 
lo- legava a lei sempre di più; e soltanto dandogli la mano pareva 
ch’ella riescisse ad essere da più di lui. Poi, ella ritirava in fretta 
la mano e non voleva quasi mai ch’egli gliela riprendesse per salu- 
tarla un’altra volta. Quand’egli si stupiva di questo, ella rideva e se 
n’andava come per non essere costretta a fare come avrebbe voluto 
lui. Poi, si voltava, di lontano, seguitando a ridergli. 

Qualche volta, egli stava anche una settimana senza tornare in 
città; e quando andava a ritrovarla, aveva paura ch’ella lo rimpro- 
verasse; ma ella gli diceva, come se avesse voluto suggerirgli la 
risposta : 

— Hai avuto molto da fare? 

Egli stava per dirle la verità; ma, pensando che fosse inutile, 
le prometteva soltanto di vederla ormai tutti i giorni. Allora ella si 
metteva a ridere; ed egli le chiedeva: 
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— Mi avevi aspettato? 

Ella gli rispondeva: 

— Ti aspetto sempre. 

— Ora che sono con te, non andrei più via. 

—- Basta che tu mi voglia bene. Come ci si sta in campagna? 
— Io starei più volentieri in città. 

— Ed io, invece, verrei volentieri con te in campagna. 

— Non ci sei stata mai? 

— Una volta, andavamo in villeggiatura; ma non lontano. 
— Te ne ricordi sempre? 

— Sempre. 

— Ti divertivi? 

— Mi faceva bene. 

— E io invece avrei bisogno di stare in città. Per cambiare, forse. 

— Sceglieremo dove vuoi tu. 

— Ma non sarà possibile: non posso lasciare la fattoria. 

E segli si metteva a raccontargli come viveva insieme con il 
fratello, ella stava attenta come per capire bene e per far piacere a 
lui; ma da sè non gli chiedeva mai niente e nè meno voleva sapere 
quand’egli l'avrebbe sposata. Pareva che non gliene importasse, 
rimettendosi del tutto alla volontà di lui. 

Ma, una domenica, Orazio trovò il fratello ad aspettarlo un 
cento metri dalla fattoria. Il fratello era fuori di sè e gli gridò: 

— Io non so, perchè tu lasci in abbandono i nostri affari! Se 
non ci fossi io, a quest'ora saremmo due mendicanti. Hai capito 
che anche tu devi mettere la testa al posto? Sei un vigliacco, verso 
di me. 

Orazio gli chiese: 

— Che ti prende così all’improvviso? 

— Mi prende la ragione che io ho di farla finita in qualunque 
modo ti piaccia. 

Orazio seguitò a camminare ed entrò in casa. Ed allora cì fu 
tra loro una di quelle liti che nascono da una parola ad un’altra; e 
sembrano senza nessuna causa. Ma Orazio voleva ancora sentire 
nell'animo la dolcezza di amare; e dopo aver bestemmiato a voce 
alta, si chiuse in un’altra stanza. 

Egli sentiva come un vento impetuoso contro la sua anima. 
Perchè invece di tenere testa al fratello, era quasi scappato per 
sentire meglio, in silenzio, la sua ira quasi allegra? 

Riescì subito di camera, come se avesse commesso una viltà, 
che poteva essere intesa male, e andò dove lo aveva lasciato. Si sen- 
tiva non soltanto forte, ma anche capace di picchiarlo come avrebbe 
dovuto fare subito. Si fermò a qualche passo da lui; e, prima che si 
voltasse, gli disse: 

— Perchè tu pensi che io non ti conosca abbastanza? Nostro 
padre non ha mai fatto niente, quand’era il tempo, perchè non cre- 
scessimo l’uno contro l’altro per una diffidenza che ormai è più forte 
di noi. 

Poi tacque, domandandosi se non aveva parlato troppo; ma gli 
accadeva sempre così, e anche i suoi affari non andavano bene 
perchè era fatto a quel modo: una specie di sognatore, che si la- 
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sciava esaltare dai suoi sentimenti, quand’era eccitato. Egli avrebbe 
voluto non amare il fratello, e non gli riesciva. 

Ma il fratello era calmo, e gli rispose: 

— Perchè sei tornato così in fretta? Se tu credi ch'io voglia 
consigliarti male, perchè allora mi costringi ad ascoltarti? Vuoi 
comprare il podere del Roggio; e tu compralo. Ma, prima, bisogna 
fare la divisione del nostro patrimonio. Io lascio a te tutta la respon- 
sabilità. 

Egli abbassò la testa e disse con dolore: 

— Non capisco perchè tu voglia dividerti da me! 

L’altro, smise di picchiare con le dita i vetri e di sbirciare giù 
sul campo, dietro gli olivi, dove erano i contadini a lavorare. Era 
più alto di lui, ma ricciolo e biondo lo stesso; con la pelle del viso e 
delle mani sempre rossa. 

— Ti dirò tutta la verità. 

C'era nella sua voce un risentimento senza velature, quasi si- 
curo; e nello stesso tempo si capiva ch’egli forse aveva pensato a 
molte altre cose, che soltanto in seguito avrebbe detto. 

— La verità piace a me quanto a te. 

— Tu vuoi sposare quella signorina povera, che ha almeno sei 
anni più di te. 

Egli non ebbe il coraggio di ammettere che aveva desiderato di 
sposarla, e mentì con la speranza di sentirsi sicuro anche dentro 
di sè: 

— Chi te lo ha inventato? 

— Tu fai, dunque, per divertirtici e basta? Non credo. Tu le 
vuoi bene. Tu conservi anche le sue lettere. Se tu non facessi sul 
serio, le avresti buttate via subito o me le avresti fatte leggere per 
riderne con me. 

— E tu, ora, pretendi, perchè mi sei fratello, di ridere con me 
di tutte le ragazze che amo? 

Ma, siccome non poteva mentire troppo, disse: 

— Ese io la volessi sposare, debbo chiedere il permesso a te? 

— Ce ne sono cento meglio di lei e più ricche di lei, che sareb- 
bero disposte a farsi sposare o da me o da te. Ricordati che nostro 
padre non avrebbe voluto una povera in casa. E, forse, nè meno 
nostra madre. Ma tu, ai nostri genitori, non ci pensi. Tu vuoi fare 
l'imbecille. Perchè vuoi sposare quella disgraziata? Lasciala stare, e 
mettiti con qualcuna che tu non debba rivestire, per farle la dote. 

Egli aveva voglin di piangere, tanto si sentiva offeso, e invece 
rideva. E disse: 

— In quanto alla ragazza, anch'io credo che tra qualche setti- 
mana la lascerò anche se tu non me lo dici. Ma non capisco la tua 
diffidenza con me! È vero che anch'io... Ma io scherzo; io sono certo 
di volerti bene. E ti avrei parlato con un altro tono. Tu mi costringi... 
Stai a cuccia. 

E dette una cinghiata alla cagna; che tremando, e chiudendo 
gli occhi senza guaire, si rincantucciò sotto il tavolino. 

— E ora perchè picchi la cagna? 

Egli sorrise, ma impacciato; e con il desiderio di leticare. Perciò 
chiese : 

— Hai letto quelle lettere? 
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Anche l’altro sorrise, ma ironicamente; con quel sorriso che 
faceva stizzire il fratello e gli faceva perdere la testa. E riprese: 

— Ti domando se hai letto quelle lettere. i 

— Ti pare che io legga le lettere di una donna? Io? Non mì 
conosci, forse? 

— Ma tra donna e donna ci può essere differenza. Lei non è 
mica come la nostra serva che invece di essere gelosi, siamo con- 
tenti che sia tanto mia quanto tua! Perchè non vuoi ammettere che 
quella signorina non possa capire... 

L'altro era, ormai, di buon umore; e non si sentiva più di portare 
al fratello nè meno un poco di rispetto. E gli disse: 

— Ma tu credi di parlare con me o con il nostro stalliere? 
Lascia andare coteste sciocchezze! Falla finita! Non te n’accorgi che 
ti fai più ridicolo di quel che non sei stato? La vorresti portare in 
campagna a cogliere i fiori? Già, tu sei stato troppo tempo in col- 
legio; e non sei più della nostra razza. Ma sai quante volte è meglio 
la nostra serva? Cento volte. Te lo garantisco io. Capirei di più che 
tu volessi sposare lei. Almeno, si sa chi è. E il podere del Roggio 
perchè lo vuoi comprare? Non capisci che è tutta terra troppo magra 
per il grano e per i fieni? 

— Ma tu non sai per quanto sono disposti a venderlo! 

— Per quanto? 

- Ventimila lire. 

L'altro si discostò subito dal davanzale e gli dette la mano: 

— Se è vero. compriamolo pure. 

Il fratello gliela strinse volentieri e disse: 

- Dunque, vedi che io non sono tanto stupido? 

— Quando sei intelligente e cerchi d’imitare me, no. 

Essi uscirono insieme; ma giù a pianterreno l’altro entrò in cu- 
cina dov’era la serva: e disse al fratello: 

— Bada tu che stendano bene le mele e le pere su la paglia! 

Orazio escì fuori volentieri, perchè ora era restato solo. Egli 
non poteva parlare a lungo con il fratello, anche perchè era dif- 
ficile che non dovesse cedere a quel che voleva lui. 

Fuori, anche, respirava meglio: in casa l’aria della stanza rin- 
chiusa gli aumentava il malessere. Benchè alla fine di settembre, 
era ancora caldo come fosse estate; e verso il tramonto, i nuvoloni 
bianchi e colore del fuoco si schiacciavano l’uno addosso all’altro 
giù nell’orizzonte; dietro le cime dei cipressi quasi neri. Ma egli si 
chiedeva se il fratello non avesse ragione a ridere di lui e di quella 
signorina con i guanti rotti e le sottane rivoltate. Gli piaceva perchè 
era delicata e vestiva, benchè male, meglio di lui. Egli si sentiva 
attratto a lei appunto perchè non era una ragazza di campagna, so- 
migliante a qualche figliola di fattore o alla nipote di un curato. 
Gli piaceva appunto perchè aveva il collo esile e i capelli così sof- 
fici che avrebbe dovuto far piano a metterci una mano dentro. Che 
importava se era povera? Era, lo stesso, una signorina; istruita e chi 
sa come avrebbe fatto piacere anche ai contadini con quella sua 
aria sempre educata e graziosa! Dinanzi a lei, in casa non avrebbe 
bestemmiato più nessuno; e, alla fine, avrebbe mangiato con una 
tovaglia di lino; come quando era andato a qualche trattoria. Ella 
avrebbe tenuto in casa (che male c’era?) i vasi pieni di fiori; e in- 
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vece d'andare giù nel campo, si sarebbe messa a ricamare. Avrebbe 
fatto per sè e per lui un bel laccio, a fiori, per la salvietta; e anche il 
fratello sarebbe stato contento, quando l’avesse conosciuta. Temeva 
però, che il fratello non avrebbe avuto la voglia di apprezzarla e 
non avrebbe acconsentito a mandare via quella serva. Invece, era 
tempo, che tutte e due vivessero in un altro modo! Però non poteva 
fare a meno di ridere, pensando alle parole di Livio. Anch’egli tro- 
vava un poco ridicola quella ragazza che capitava nella fattoria, e 
chi sa che effetto ella ne avrebbe provato! Pensando ch'’ella sarebbe 
stata in grado di disprezzare certe grossolanità sue e del fratello, 
gli veniva voglia di farle sapere ch’egli non ci si sarebbe prestato 
e non sarebbe stato zitto. Perchè, in fondo, era lei che doveva cam- 
biarsi; e non lui! E, andando dentro lo stanzone dove tre contadini 
stavano in ginocchio a stendere le mele e le pere, capiva ch'era 
inutile, e forse sciocco, portare in campagna una ragazza a quel 
modo. Ma poteva egli lasciarla? Come avrebbe potuto fare a non 
scriverle più o a non farsi più nè meno vedere? Egli capiva che 
quella parte non era da lui; e, allora, quel senso di debolezza ch’ella 
gli inspirava, gli metteva il desiderio di mettersi dalla parte di lei, 
difendendola magari, contro il fratello. Ma c’era caso ch’ella si fosse 
perfino vergognata, per esempio, a entrare come faceva lui in quello 
stanzone; ed egli stesso, del resto, si era vergognato a parlarle delle 
faccende di campagna. Con lei si era mostrato sempre come il fra- 
tello, forse, non se l'’immaginava nè meno; perchè il fratello certe 
cose, ch’egli poteva confidare a lei, non le avrebbe nè meno ascol- 
tate. C’era in lui come un rimpianto della vita in collegio e dei 
suoi insegnanti; e, benchè ora fosse libero e ricco, gli pareva di sacri- 
ficare una parte di sè stesso. Egli non aveva più dimenticato quel suo 
compagno di scuola, un nobile, che si faceva fare i compiti da lui; 
regalandogli i pezzi di cioccolata e le caramelle; che, dopo, egli 
da sè non aveva nè meno più pensato a comprare. Egli sentiva che 
anche molti altri erano più fini di lui; e pareva che potessero vivere 
in un modo ch'egli non capiva nè meno! Ma un contadino gli disse : 

— Signor Orazio, quando le venderà queste frutta? 

No: egli non doveva vergognarsi d’andare a vendere le frutta e 
nè meno i porci e i bovi. Magari avessero potuto fare altrettanto 
i suoi compagni di collegio, ch'erano poveri! Egli, allora, fu con- 
tento di sentire che le tasche dei suoi calzoni erano larghe, da en- 
trarci anche il portafogli; e fu contento anche di guardarsi le punte 
delle scarpe di cuoio grosso, ma forte e solido. E rispose, vincendo il 
turbamento che lo infastidiva : 

‘— Bisogna aspettare che capiti un’occasione buona. 

Un altro contadino gli chiese : 

— Le darebbe per duemila lire? 

Egli rispose: 

— Mi sembri pazzo! 

E pensò al fratello, che certamente era sempre in cucina con la 
serva. Allora si promise di piantare in asso la signorina e di non 
pensarci nè meno più. 

Ma, il giorno dopo, ricominciò ad annoiarsi. Era male, ma che 
colpa ci aveva lui? Il fratello, escendo di camera, andò a trovarlo 
con il colletto il mano; e gli disse: 
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— Mi s'è rotto il bottone della camicia! Meglio! Con queste 
giornate afose così, il colletto è un impiccio. Ma tu, vedo, ti vesti 
per andare in città. A quest'ora? Non sai che bisogna stare in cantina 
a vedere come pigiano i tini? Quegli sbuccioni hanno paura di farsi 
male ai piedi. Ma c’entrerò da me. Già il mosto mette forza! 

Orazio gli chiese: 

— Non vuoi che io vada in città? 

— Fa' quel che vuoi, se credi! 

— Stamani mi aspettava quella signorina. 

E sorrise; poi seguitò: 

— Sono in un bell’impiccio! Se riescissi a convincerla che fa- 
rebbe meglio a voler bene a un altro! 

— Ma tu dici così per far piacere a me? 

— Voglio andare d’accordo con te; a tutti i costi. 

— A me non importa. 

— Vedi come sei fatto? A me dispiace quando tra noi facciamo 
discorsi come quelli d’ieri sera. 

— E tu non li fare! 

— Mi ritolgo i calzoni che mi son messo, e mi metto quelli 
eguali ai tuoi. 

Il fratello accese mezzo sigaro, e gli disse: 

— Sei contento che le parli io per te? 

— Che le dici? 

— Tu non lo devi sapere. Non te ne deve importare niente. Sei 
contento che le parli io? Hai paura che me n’innamori? 

— Bisognerebbe che tu le parlassi non come fai con me, ma... 

— Ma... Finisci di parlare.’ Credi tu che io sia da meno di lei? 
O hai paura che ti faccia fare cattiva figura? Badiamo se hai il co- 
raggio di dire quel che pensi. 

— Basta che tu non dica che ti ci ho mandato io. 

— Dammi la mano! 

Orazio gliela dette. Allora Livio gli disse: 

— Consegnami tutte le sue lettere. 

— Gliele vuoi riportare? 

— Le vuoi tenere, per tapparci i fiaschi del vino? 

— Gliele posso rendere io. 

— Tu non le parlerai più. Quando si è fatto un proposito... 

-- Ma io non ho fatto nessun proposito! 

— L'ho fatto io per te. 

Orazio aprì il cassetto del suo tavolino, e prese in mano le let- 
tere. Livio avvicinandocisi con il viso, @isse: 

— Che calligrafia ha! Dammele. 

E gliele tolse. Se le mise in tasca, ed escì fischiettando. 

Poi si fece attaccare il cavallo, e andò in città. Orazio stette a 
vederlo dalla finestra e non gli disse più niente. Aveva paura che gli 
venisse da piangere; e chiamò la serva perchè stesse a discorrere 
con lui; per distrarsi. Ma tuttavia, gli pareva di commettere una 
cosa troppo cattiva, quasi abbominevole; e gli pareva che dopo 
qualche giorno avrebbe saputo che Marsilia si sarebbe ammalata 
dal dispiacere. Perchè averla ingannata a quel modo? Ella sola 
aveva dimostrato di saperlo capire; e anche se lo sposava perchè 
era più ricco di lei, non ci vedeva nulla di male. Livio era cattivo e 
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prepotente. Ma provava quasi piacere a subire quella cattiveria, 
che quasi lo affascinava. In fondo, segli da sè non era capace a 
spiccicarsi quella ragazza, si divertiva a sapere che per lui c’era 
suo fratello. Andò nel tinaio, a veder pigiare i tini; e fu così allegro 
da mettersi a scherzare. Era una di quelle giornate quando sembra 
che la luce riesca ad essere quel che sono i campi e tutte le cose; 
anche il nostro viso e le nostre mani; con una dolcezza profonda e 
tiepida. Quando tutti i campi e tutte le cose hanno un silenzio, di cuì 
ci si ricorda per lungo tempo. 

Livio. era impaziente di parlare alla fidanzata di Orazio. Egli 
provava piacere a sferzare il cavallo perchè corresse anche su per le 
salite; e la sua ira contro di lei cresceva come la schiuma e il sudore 
del cavallo. Voltò dritto alla stalla, buttò le redini da una parte; e, 
saltando giù dal legno, gridò allo stalliere : 

— Staccalo, dagli la biada. Tra mezz'ora rivado via. 

Andando a piedi fin dove ella stava, parlava da sè quasi a voce 
alta dicendo: «Guarda questo cretino dove mi fa venire a perdere 
tempo! Ancora, non m'è riescito nè meno a fumare! O dove sta 
questa stupida? In che casa! È che uscio! Se era chiuso, le facevo 
vedere che con una spallata lo avrei tirato giù da me, senza ch’ella 
venisse ad aprirmi! ». La casa dove stava la signorina Marsilia Bru- 
nacci era proprio sul rigonfio sporgente d’una salita a voltata; pic- 
cola e bassa, come una zeppa tra due altre case. Nell’atrio, lerci 
quasi buio, con i mattoni scalzati, tutti uno più basso e uno più” 
alto, non più in piano, c’era l’odore che viene da quei pozzi antichi 
che una volta facevano dentro i cortili; chiudendoli sopra con una 
grata di ferro; odore di muffa umida e di erba putrida. Livio, cer- 
cando a tentoni, con la punta del piede, il primo scalino, disse forte 
perchè magari lo sentisse qualcuno: 

— Par d'entrare in una chiavica. 

Gli scalini erano viscidi, quasi attaccatacci; ed egli, per non 
inciampare, messe le mani, con le braccia aperte, da tutte e due le 
parti su per i due muri della scala, sentì che la calcina veniva via 
a pezzi. Ritrasse le mani e se le mise in tasca. Al primo pianerottolo, 
dove c’era un poco di luce che veniva da una lanterna, che egli non 
riescì a capire dove fosse, vide un usciolo da cui pareva uscisse, da 
sotto la fessura della soglia, un colaticcio grigio e scuro. Tastando 
con una mano trovò prima una ragnatela che gliela bagnò e poi una 
corda annodata. Egli tirò e udì, stando attento, che suonava un 
campanelluccio chi sa in fondo a quante stanze; forse in un giar- 
dino. Mentre aspettava che rispondessero gli venne voglia di scri- 
vere sul muro, con la punta del coltello, qualche parolaccia; ma, 
come quando dentro le chiese sì sentiva prendere da un senso reli- 
gioso, così lì al buio cominciava a sentire una sofferenza che pareva 
quella stessa dei muri e dell’usciolo. Egli sentiva che lì dentro non 
era più libero a suo agio come fuori e alla fattoria; e quasi ebbe 
paura di tutte quelle cose da cui era stato sempre lontano; e ora le 
presentiva a due passi, e più forti di lui. E, pensando al fratello, 
che certo era stato lì più d’una volta, se ne maravigliò; come se a un 
tratto un occhio che dentro di lui non si era ancora aperto, ora forse 
addirittura abbacinato. Egli voleva andarsene prima che venissero 
ad aprirgli; ma pareva che fosse tenuto fermo da un passo strasci- 




















L'OMBRA DELLA GIOVINEZZA 153 





cante, di ciabatte, che non finiva mai di arrivare dietro l’usciolo. Do- 
veva esserci un coridoio molto lungo, forse! Egli non sapeva che fare e 
come contenersi. Teneva la testa bassa, ascoltando quel passo; e la 
rialzò di scatto, ma troppo tardi, accorgendosi ch’era stato rinchiuso 
un foro nel mezzo dell’uscio dal quale dovevano aver guardato. Egli 
allora, stizzito, fece l'atto di spingere l’usciolo con il gomito; ma in 
quel mentre fu aperto ed egli vide, di contro alla luce di una finestra 
proprio in fondo a un corridoio stretto e lungo, una signora piut- 
tosto vecchia, vestita di rosso. Aveva gli occhiali, e il suo viso pareva 
disossato. Era pallida, con un'aria di stanca e di malata da tanti 
anni. Ella guardò a lungo, come se avesse voluto fare con tutto il suo 
comodo; e i suoi occhi chiari, di quel grigio che fa pensare alle pietre 
dei fiumi, sembravano attaccati, come fossero la stessa cosa, al 
vetro degli occhiali. Mentre stava per domandare a Livio chi fosse, 
cominciò a starnutire; e, allora, egli ripreso dalla sua impazienza, le 
disse gridando perchè sentisse anche starnutendo : 

— Io sono il fratello del signor Orazio Civillini. 

La donna tappandosi con la sinistra la bocca, gli tese la destra; 
ma egli fece un passo innanzi e si discostò quasi dietro l’uscio. Allora 
ella, a pena potè parlare, gli disse: 

— Si accomodi. 

Nella sua voce c’era già quel tono di chi si sente ferito, un poco 
cupo, di cosa che fa sentire sempre uno strappo, come un bicchiere 
quando è stato spaccato; ma nello stesso tempo, un tono di chi è 
avvezzo a starsene nella sua tristezza senza osare mai niente. Egli 
sentì in quella voce un rimprovero che lo fece avvedere di quella 
sua fatuità troppo orgogliosa. Ma fu contento di capire che non 
avrebbe trovato un contrasto abbastanza forte. Lungo le pareti del 
corridoio, il cui scialbo era sparso di rigonfiature, tutte polverose 
dalla parte di sopra, e la polvere, contro luce, si vedeva bene, c’e- 
rano attaccati chi sa quali quadri a colori, tutti macchiati di giallo 
e di rossiccio dall’umidità e dal vecchiume; con le cornici dorate: 
qualcuna osava per fino luccicare un poco. Egli vi si soffermò con 
gli occhi; quasi per simpatia. Intanto la signora aveva richiuso 
l’uscio; e in una stanza di fondo si capiva che c'erano due ragazze 
che si parlavano in fretta e sottovoce, già inquiete di non sapere 
ancora chi avesse suonato il campanello. Egli tenne gli occhi da 
quella parte aspettando che si facesse avanti la fidanzata. Quasi s'era 
dimenticato della signora che certo era la madre. Ma egli, voltandosi 
a lei, e cercando di capire se ascoltavano, le disse : 

— Vorrei parlare alla signorina Marsilia. Ma da solo. 

La signora non rispose: chinò la testa come avesse atteso prima 
qualche spiegazione. Egli allora, guardandola, arrossì; ma si sentiva 
lo stesso la voglia di non fare caso di niente e di comportarsi a modo 
suo, senza lasciarsi impacciare; tutto contento di sentirsi pieno di 
vita e capace di stare un giorno intero in mezzo al campo senza 
stancarsi mai. 

«Ora faccio vedere a costoro che io son capace, per fare più 
presto, a saltare giù dalla finestra! ». 

Ma che voleva da lui quella vecchia che pareva una pelle di co- 
niglio rovesciata e seccata al sole? Lo faceva ridere! Che si fosse pro- 
vata a piangere o a dirgli qualche parola come dicono i poveri 
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quando vogliono levare di rispetto! Se non era una rimbambita, 
doveva capire ch’egli era buono e che ad essere entrato in casa sua 
non gli aveva fatto tanto piacere. Ma, rapidamente, pensò che la 
calligrafia di quelle lettere che aveva in tasca avevan un non so che 
di somigliante a quella casa e a quel che c'era dentro. Non potevano 
essere state scritte altro che in quelle stanze, sopra un tavolino da 
donna, con una zeppa di carta sotto una delle gambe perchè non tra- 
ballasse. Egli, facendosi sempre più animo e mostrando di avere 
molta fretta, chiese : 
Non c’è in casa la signorina Marsilia? 

Allora, la signora, che si chiamava Pierina, vincendo la ver- 
gogna che la faceva quasi sempre tremare, gli rispose: 

— Non può dirlo prima a me quel che ha da dire a lei? 

La voce somigliava agli occhi e aveva, ora, lo stesso accento di 
chi racconta per la centesima volta una storia che lo ha racca- 
pricciato; una voce che vuole evitare, e non ci riesce, di riavere 
quella sensazione che una volta fu straziante fino alla crudeltà. 
Egli cercò di non badare all’effetto che gli faceva quella voce; ma 
non riescì a sorridere alla signora, perchè gli parve più facile dirle 
quel che aveva in mente. Allora, le rispose come un uomo che bada 
soltanto a calcolare per il meglio delle cose e crede lecito che non 
ci sì debba curare dei nostri sentimenti che ne derivano, anche se 
impongono uno sforzo di volontà per sopportarli: 

— Volevo parlare alla signorina, perchè Orazio non verrà più 
qui da lei. È necessario che la convinca io; giacchè son venuto in 
casa sua. Altrimenti, sarebbe inutile che io fossi venuto. 

La signora gli chiese: 

— E perchè è venuto? 

Egli intese male, e rispose: 

— Gliel’ho detto il perchè. 

La signora Pierina abbassò un’altra volta la testa quanto da 
tempo non l'abbassava più. Sembrava che una delle forcelle dei 
capelli gliel’avessero ficcata nel cervello. Ella si prese le mani in- 
sieme; passandosi le unghie sopra i dorsi; dove la pelle sottile faceva 
distinguere la carne livida dai tendini bianchi e pieghevoli. Poi, si 
fermò con le unghie quasi per ficcarsele in quelle mani che lei sola 
sapeva come erano fatte. Egli la guardava, stando ritto anche lu, 
con una mano a mezza tasca, stringendo il pacco delle lettere che 
aveva fretta di consegnare; perchè non fosse più possibile tornare a 
dietro. Certamente, là dentro la stanza avevano sentito quel ch'egli 
aveva detto; ed egli ascoltava con una curiosità che gli richiedeva 
uno sforzo insolito. Com'era la fidanzata di suo fratello? Gli sarebbe 
dispiaciuto non vederla bene, perchè la conosceva soltanto di sfug- 
gita e non ci aveva fatto mai caso. Perchè non veniva nel corridoio? 
Chi c’era con lei? Forse, anzi senza forse, la sorella minore. Egli, 
allora, cominciò a dire: 

— Non è venuto da sè Orazio, perchè... 

Ma la signora Pierina, invece di badare a lui, non riesciva più a 
tenersi lì ferma; e lasciava capire che voleva andare dov'erano tutte 
e due le figliole. Egli aspettava quel momento, per svignarsela; e pa- 
reva che ce la volesse spingere con gli occhi. Ma ella gli disse: 

— Venga con me. 
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Egli rispose: 

— Ora, non è più necessario che io parli anche alla signorina. 
Ho già detto una volta quel che dovevo dire. 

— È vero: non è più necessario. Ma venga lo stesso. Parlerà 
con mio marito, con Luigi. Deve tornare tra un minuto 6 due. 

Egli, allora, credette che fosse giunto il momento di restituire 
le lettere: le tirò di tasca e disse: 

— Queste sono della signorina. 

La signora cominciava a non essere più eguale a prima: il suo 
pallore si animava, luccicava come una madreperla. Ella non stava 
mai ferma; e pareva che le sue braccia e le sue gambe si potessero 
muovere in tutti i sensi, con un’angoscia involontaria. Ella aveva un 
tremito che faceva sentire quando le si staccavano e si riattaccavano 
le labbra e la lingua insieme, con una saliva come la gomma. Anche 
i suoi capelli arruffati parevan che si potessero muovere da sè, allen- 
tandosi e sciogliendosi. Poi, ella chiese: 

— Marsilia, che fai? 

Le rispose l’altra figlia, Anita: 

— Vieni di quà, se tu puoi venire. 

Ella sembrava folle e rispose: 

— Subito. 

Ma non si mosse da dove era, e faceva di tutto per non guar- 
dare il giovane che ora cercava di prepararsi a qualunque cosa fosse 
per accadere. Allora Anita si fece su la soglia e chiamò la madre 
un’altra volta. Il giovane si aspettava ch’ella lo avrebbe guardato; e 
invece parve ch’ella non avesse nessuna ragione per guardarlo. La 
signora disse: 

— Venga anche lei. 

Ma Anita disse, con una dolcezza pacata e stranamente gra- 
devole : 

— Entra tu sola. 

Poi la giovinetta chiuse l’uscio. Egli, restando lì solo, non potè 
fare a méno di sporgere il capo dalla finestra; per respirare meglio. 
Sotto la casa c'era un giardino di pochi metri quadrati. Ed egli si 
pentì di non essere alla sua fattoria; là in mezzo alle colline che da lì 
si vedevano limpide e cerule. Una vite a tralcio passava da una 
buca tra i mattoni di un muro; e, sorretta con il filo di ferro, arri- 
vava con la punta fino alle finestre del secondo piano. Ma l’uva non 
maturava mai; e restava tra verde e vaia. Egli scosse forte il filo di 
ferro; perchè, per fare un dispetto, avrebbe strappato tutta la vite. 
Ma che gente era quella? E, poi, non aveva ragione lui di dare del- 
l'’imbecille al suo fratello? Egli voleva sapere quel che facevano tutte 
e tre le donne là chiuse. Piangere, non si sentiva. Egli guardò dal 
buco della chiave; ma non vide nulla. Gli faceva rabbia anche un 
gatto che dal muricciolo del giardino non smetteva di guardarlo; 
con quegli occhi come l’agro di limone; con uno spacco nel mezzo 
che si allargava e si stringeva. Gli avrebbe tirato una pietra! Egli 
non sapeva spiegarsi perchè l’avessero lasciato lì solo; ma pensava 
che se era riescito a far piangere tutte e tre le donne si era compor- 
tato da uomo che non capisce le debolezze e gongolava; sicuro, ormai, 
che con lui non ce l'avrebbero potuta. 

Marsilia s'era sentita male; con un attacco di nervi, che l’aveva 
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rovesciata sopra il letto. Ella era gracile e sammalava tutte le volte 
che s'era strapazzata magari per spazzare la casa. La mamma e la 
sorella l'avevano accomodata sul letto; con due guanciali sotto la 
testa; Ella, ora, piangeva; le lagrime escivano dai suoi occhi che 
avevano già inzuppato tre fazzoletti che la madre aveva preso dal 
cassettone perchè fossero puliti. Ella aveva fatto un grido solo come 
se avesse tentato di dire qualche parola e non vi fosse yiescita: il 
grido di una donna che si sente assalire in un modo inaudito e non 
si può difendere. Ora, piangendo, pareva che non avesse niente da 
dire; con gli occhi un poco raggrinzati come se non avessero potuto 
chiudersi o aprirsi di più. La sorella pareva che fosse avvezza ad 
assisterla, quasi rassegnata e calma; tenendosi con i denti il labbro 
di sotto. 

Ella e la madre si guardavano negli occhi; l’una a destra del 
letto e l’altra a sinistra. Esse, tutte e tre, erano infatti avvezze ad 
assistersi ed a soffrire anche di ciò che fa piacere agli altri. E non 
pensavano a incolpare nessuno. 

Marsilia non si rendeva conto perchè quella mattina le dovesse 
capitare di sentirsi male, per aver creduto che un giovine si fosse 
innamorato di lei. Ora egli non la voleva più? Ella non se la pigliava 
contro di lui. Forse, egli aveva ragione di lasciarla! Ella aveva fatto 
male a dargli retta! La colpa era sua e non di lui. Doveva prima con- 
sigliarsi con sè stessa e con Dio. Ma, rinunciarvi, ora, il sacrificio era 
troppo grosso; e piangere non le bastava. Ella capiva che avrebbe 
seguitato a soffrire, per mesi e mesi; forse, per sempre, senza saperne 
la ragione e senza ch’ella avesse fatto mai nulla per richiamarlo a sè 
stessa. Ora si pentiva di aver creduto subito a quel bisogno istintivo 
di amare e di essere amata! Ma ella poteva amare Orazio? Non sen- 
tiva da sè siessa ch’ella era nata perchè non l’amasse nessuno? Ormai 
aveva quasi venticingue anni. S'era sempre innamorata lei, e gli 
altri no. Era questa la terza volta. Ma le lacrime che le bruciavano 
gli occhi, raffittivano tutte a un tratto; e ci voleva un altro fazzoletto, 
che pigliava un odore un poco amaro e acre. Ella trovò il modo di 
sorridere, forse perchè era quasi fuori di sè, e disse alla mamma: 

— Pensate a mandare via il fratello. Che ci fa di là? Non gli 
dite niente di me. Sto troppo male. Il Signore mi punisce. 

La signora Pierina disse ad Anita: 

— Va' tu. Io sono vestita troppo male. E, quando egli mi guarda, 
vorrei entrare sotto terra. 

Anita rispose: 

— Perchè devo andare io? Per me è un sacrificio, perchè io non 
c'entro e chi sa che mi dirà. Ma io non gli lascerò dire niente. 

Sì ravversò, alla lesta, senza guardarsi allo specchio, i capelli: 
ed escì dalla stanza. Era più bionda di Marsilia, e aveva gli occhi 
celesti. Il suo viso era roseo e grazioso. Aveva i fianchi esili e le 
sottane ancora corte. Richiuse l’uscio; e senza avvicinarsi a Livio, 
restò lì un poco in disparte, imbronciata; mandando al posto i 
capelli di su la nuca ch’era vuota. Il giovane la salutò e le sorrise. 
Ma ella lo guardò negli occhi, sempre seria; facendogli capire 
quanto gli era antipatico. Egli le chiese: 

— Perchè non è venuta sua sorella invece di lei? 

Ella gli rispose: 
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— Ha ancora da dirci qualche altra cosa? 

Quella giovinetta lo intimidiva; e, per vendicarsi di essere an- 
dato in quella casa, avrebbe voluto farla innamorare per lasciarla 
come il fratello aveva lasciato la sorella. Egli sentiva che l’antipatia, 
invece, cresceva sempre di più; e ch’egli doveva andarsene. Ma in 
quel mentre fu aperto l’uscio, da fuori, ed entrò il signor Luigi. Egli 
lo salutò, inchinandosi un poco. Il signor Luigi non capì subito chi 
fosse; si tolse il cappello e guardò la figlia, perchè gli dicesse qualche 
cosa. Era magro, con il viso schiacciato dalle parti; con la testa 
lunga. Era stato proprietario di un negozio di mercerie; ma aveva 
dovuto chiudere, dopo aver fallito. Ora, per vivere, faceva il com- 
messo al negozio di un ebreo ricchissimo. 

La figlia gli disse: 

— Questo signore è il fratello del signor Orazio. 

Il signor Luigi si rinfrancò e lo salutò un'altra volta con più 
disinvoltura. Ma la figlia, accorgendosi ch’egli non aveva ancora 
capito, seguitò: 

—- Vieni prima di là dalla mamma. 

Egli allora cercò di passare senza che Livio dovesse scansarsi, 
dicendogli : 

— Torno subito; se permette. 

Il giovane aveva voglia di ridere; e guardò, ridendo, la giovi- 
netta, che andò vicino alla finestra guardandolo con la coda degli 
occhi. Il padre era proprio ridicolo! Egli lo avrebbe messo a far 
da spauracchio agli uccelli! E si prometteva che, se avesse alzato la 
voce, gli avrebbe detto qualche parola da convincerlo che non era 
il caso. Il signor Luigi tornò quasi subito. Cercava di essere digni- 
toso e tranquillo. Ma era pallido e in preda a un gran dispiacere. 
Disse : 

— Giacchè le cose sono andate così, come non credevo, io non 
ho niente da aggiungere a quel che le ha detto mia moglie! Se nè lei 
nè il signor Orazio vogliono tornare in casa mia, io le chiedo scusa 
ch’ella s'è degnato di venire da sè a dirmelo. La ringrazio di avere 
riportato le lettere, senza che mia figlia le dovesse richiedere. 

Il giovine si stupiva di quei complimenti. Ma il signor Luigi 
esprimeva il dispiacere e la delusione a quel modo; e desiderava di 
restare solo con la famiglia, perchè egli si vergognava d’avere le 
scarpe vecchie e il vestito sparso di patacche a forza di portarlo. Si 
rimandava in dentro i polsini della camicia, con i gemelli d’oro falso, 
che invece volevano stare di fuori; e lì in quel corridoio troppo 
stretto non ci stava volentieri. Livio gli disse: 

— Non è stato possibile fare altrimenti. Ma, ormai, ci siamo 
intesi; ed è bene che non nascano più equivoci. 

— Dice giusto! Dice giusto! 

— Io me ne vado subito, perchè alla fattoria c'è molto da fare. 

— Ah mi dispiacerebbe trattenerla qui più di quanto vuole 
starci lei! 

Anita aprì l’usciolo, ed egli escì. Scese le scale più lesto di come 
le aveva salite; andò alla stalla, fece riattaccare il cavallo e tornò, 
senza fermarsi, alla fattoria. Era contento d’essersela sbrigata a 
quel modo; ed ora si trattava soltanto di assicurarsi che il fratello 
non sì fosse pentito. 
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Il signor Luigi cercò di non far vedere com'era restato male; e 
cominciò a parlare subito d’altre cose, raccontando com'era riescito 
ad avere senza pagare un palco al teatro per la rappresentazione 
della sera dopo. Egli si raccomandava che Marsilia e Anita sì vestis- 
sero bene; ma, ogni tanto, taceva vedendo che Marsilia seguitava a 
piangere e le altre due non potevano dargli retta. Egli era nato di- 
sgraziato; e così doveva essere! 

Livio trovò il fratello nel tinaio. Gli mise una mano su una 
spalla e gli disse, benchè si sentisse una tristezza che non sapeva 
spiegare: 

— Rallegrati con me: la tua fidanzata ha pianto, ma non m'ha 
detto nulla. 

— Ha pianto? 

Il fratello gli chiese: 

— Volevi che ridesse? 

— Ma se ha pianto, vuol dire che mi voleva bene! E io mi sono 
comportato come non dovevo! Se tu fossi stato contento, credì ch’ella 
sarebbe stata una ragazza come mi ci voleva. 

Ma il fratello non sopportava di essere rimproverato, e gli disse: 

— Le brutte parti tocca sempre a me a farle? Quando impa- 
rerai a farle da te? 

Orazio, per parecchi anni, non potè mai dimenticare quella che 
doveva essere la sua moglie. Quando si sentiva triste, si ricordava 
subito di lei; e molte volte piangeva. Perchè, dunque, non l’aveva 
sposata? 

FEDERIGO Tozzi. 
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Voce, che a forza, con labbra tenaci 
dentro di me serrai, che da lunghi anni 
nel cor profondo soffoco: e non taci; 


costretta come gemito d’affanni 
senza pietà, repressa come grido 
di ribellione in terra di tiranni; 


che ascendi dal pensier come dal nido 
de l’alpe il nembo, e l’aspra gagliardia 
fremi de l’onda che si spezza al lido; 


voce de la mia stirpe, la cui via 
consumata de’ secoli nel giro 
oggi sì compie: voce che sei mia 


come ’1 mio sangue e come ’1 mio respiro, 
levati! il volo a’ spiriti disserra 
libera l’aria che cantando aggiro. 


Qual montano eco là de la mia terra 
odo echeggiare in me le lontananze 
de le origini. Il sogno che non erra 


mì ritrae dal passato le sembianze 
patrie. Uno specchio sono le memorie, 
e vive ne rimbalzan le speranze. 


Nel brivido de l’alba oggi le istorie 
con un alto stormir di selve alpine 
sì destano. Oggi, Italia, le Vittorie 











160 


LIBERAZIONE ITALICA 





han di nuovo convegno al tuo confine, 
d'onde non s’'indietreggia, ma procede: 
su i vertici de l’Alpi tridentine, 


memori de la via, puntano "1 piede 
rinnovellando l’impeto fatale : 
Roma raggiunge la vietata sede. 


Da la valle ove spande la sua eguale 
antica pace l'Adige co "1 moto 
d'un lungo andar di popoli, al nivale 


giogo tutt'ora avvolto ne l’ignoto 
vel de l’età senza tempo, a l’amena 
piaggia erbosa ridente su "1 remoto 


travaglio glacial de la morena, 
per le torbe lacustri, entro la gola 
orrida, che tra’ dirupi s'insena, 


per tutto i segni de la stirpe assola 
la vita nel tripudio irrequieto 
de’ suoi natali, o con la sua parola 


dissotterra la morte. Il sepolcreto 
ne’ campi aratì, sotto al verde musco, 
come "1 seme i germogli, apre il segreto 


de li evi. Non ancor vedean, corrusco 
di ferrei dardi, dal gallico nembo 
sterminatore il fuggitivo Etrusco 


chiedere scampo a’ lor silenzi in grembo 
l’ardue valli atesine, che diffuse 
le liguri tribù per ogni lembo 








già s'accoglieano. E, casa e tomba, schiuse 
furon ne i massi, lungo le riviere, 
l'ampie caverne ove prima si chiuse 


il focolare a le assaglienti fiere 
e a l’uomo: a l’uom, che per l’assalto brame 
più cupe e vie sortì più menzognere. 
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Nè vietavano prede a la sua fame 
i boschi e l’acque; e bastava la pietra 
affilata, che ’1 vimine e "1 catrame 


a la verga saldò, per la faretra; 
nè co "1 fascino ancora del suo giallo 
luccichìo, uscendo da la cava tetra, 


ne le pupille umane ardea il metallo. 
Narrano i laghi che del palafitto 
villaggio sorse in mezzo a l’onde il vallo. 


Religione, madre del diritto, 
dietro l’orme del sole il decumano 
tracciò, e fu sacro il limite descritto. 


Qui la famiglia un primo culto arcano, 
come al suo cuore, profetando l’Ade, 
strinse nel tempio. Con l’industre mano, 


ecco, recando il seme per le biade, 
co’ pinguìi greggi che avanti si caccia, 
co "1 bronzo per le pàtere e le spade 


il migratore italico s'affaccia, 
e di costumi e d'arti eguale tutto 
da l’Ionio a l’Alpi "1 bel paese abbraccia. 


Italico pe "1 sangue non corrutto, 
italico pe’ i germi del linguaggio, 
italico pe ’1 suo nome indistrutto, 


varca i secoli, intero come il raggio 
mattutino che ascende l'orizzonte, 
de la mia gente il nativo lignaggio. 


Da 


i 
| 
ii 
4 


oe 


Dove lasciò le millenarie impronte, 
ivi sannunzia un avvenir gentile; 
de’ perenni destini ivi la fonte 





sgorga ne li alvei de l’età civile. 
E poi che dietro l’ala di sterminio 
Roma stende su "1 pago e su l’ovile 


11 Vol. CCOII, serie VI — 16 settembre 1919. 
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de le retiche Alpi ’1 suo dominio, 
tralucente tutt'ora in quelle schiatte 
l’Etruria discoprian Catone e Plinio. 


E non torme di schiavi orrende e sfatte 
de’ superati culmini ’ sentiero 
scendeano, al carro del trionfo tratte. 


Ma la forza d’un popolo guerriero 
accrebbe l’Urbe; ed ei fu cittadino 
dal petto saldo a militar l'impero. 


E scese da’ miei boschi al Lazio il pino 
tra l’impeto de l’acque più tenace, 
e ne la botte da’ miei colli ’1 vino; 


la resina e la cera per la face, 
il buon aratro per il buon frumento 
e "1 miele, dono del suolo ferace. 


Ecco, da’ solchi emerso il monumento 
di Claudio a l’aér de’ ricordi stanchi : 
— Splendido, grida, municipio è Trento 


romana. — Giù con lungo ùlulo a branchi 
ruinerà ’1 furor barbaro. E regni 
foschi di Goti e Longobardi e Franchi 


travolgeranno, calpestando i segni, 
l’antica gloria. Ne la mischia atroce, 
nostro Genio latin, tu non ti spegni. 


Lévati, come ora fa ’1 vento, voce 
de la mia stirpe! I despoti confini 
di vetta in vetta già spazza veloce 


co "1 lampo e "1 tuon de’ folgoranti Alpini, 
schiusi i varchi a l’idea, la Nazione. 
Odo armi e canti. Da i greppi azzurrini 


li avamposti al Pasubio e al mio Bondone 
mescono a l’aria che imbruna la loro 
eanzon nativa d'ogni regione. 
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Veneto arguto e lombardo sonoro, 
sicule nenie e stornelli a distesa 
aduna in sè il pieno italo coro. 


Tal, fronteggiando la straniera offesa, 
ne la chiostra, là donde par traluca 
la mia città fra monte e monte stesa 


e la rocca d'Augusto e la Verruca, 
il seme de le molte itale genti, 
come fiume che molti ne conduca, 


vivo ne l’aria, vivo ne li accenti, 
pe’ i secoli adunò la storia, vivo 
ne l’aspettanza, vivo ne’ cimenti. 


Giovin sangue, che arrossi ’1 piano e "1 clivo, 
non per la morte ardevi ne lo scontro: 
camminò da millenni a quest’arrivo 


tutta l’Italia, che ti viene incontro. 


LUISA ANZOLETTI 


Nora. — Dal paese dei Reti, che comprendeva anche quello che si chiamò 
oggi il Trentino, fu trasportato a Roma, al tempo di Tiberio, un larice di 120 
piedi per la costruzione di un ponte. Sui declivi di quei monti maturava il 
vino retico, che Augusto predilesse e che per Virgilio veniva subito dopo il 
falerno. Si trasportava a Roma in botti di legno, inventate dagli abitatori delle 
regioni che lo producevano; e in questo modo i Romani impararono a conser- 
varlo, mentre essi non conoscevano che i vasi di terra, come si ha da Plinio. 
Anche, secondo questo scrittore, i Reti possedevano un lor proprio aratro. Re- 
sina cera e miele erano prodotti in cui commerciava quella regione. 

La Tavola Clesiana, scoperta il 29 aprile 1869 negli scavi ai Campi Neri 
presso Cles in Val di Non, contiene un editto di Claudio dell’anno 46 d. C., nel 
quale della giurisdizione di Trento è detto: splendidi mumicipii. 




















FIGURE DI DONNE 


JOLANDA 


(Maria Majocchi Plattis) 


La conobbi da lontano, assai prima d’averla avvicinata, e m’ap- 
parve subito, quale poi la ritrovai, materiata di delicatezza. V’era 
un’intima rispondenza fra la vita e l’arte di questa donna che fu 
l'esponente più nobile e gentile della femminilità. Aveva un'anima 
pura, ed un temperamento fatto d'ardore e d’entusiasmo. Queste 
virtù le procurarono infiniti dolori nella vita; ma furono anche la 
forza della sua esistenza, la fonte della sua operosità. La sorressero 
e la guidarono nel lavoro, quasi dominandone la gracile fibra. E 
così la sua esile personcina di donna-anima, come ella amava de- 
finirsi, durò trent'anni in un còmpito infinitamente faticoso e com- 
plesso. L’alacre penna di Jolanda pareva che ignorasse l’inazione 
del riposo. Correva da mattina a sera, agile e lieve, sulla carta, 
senza conoscere stanchezza. E quella scrittura nitida e delicata che 
si svolgeva come un serico filo sottile, quei caratteri che riempivano 


le pagine d'una costante nota di colore lilla — il suo colore pre- 
diletto — erano come un riflesso vivo della sua anima gentile. 


Benchè oppressa dagli impegni, non si rifiutava mai a chi andasse 
a lei in nome d’una causa buona, in nome d’un dolore. Col suo di- 
sinteresse assoluto — pura emanazione del suo spirito — sottraeva 
tempo volentieri a còmpiti remunerativi per sostenere colleghi, per 
consolare amici e conoscenti. Mai nessuno le si volse senza che ac- 
corresse subito al richiamo con un viso lieto e sorridente. « Mi pare 
d’essere davvero la Madre della Misericordia. Tutti ricorrono a me, 
tutti hanno uno sfogo, un consiglio, una notizia, un dolore, una 
gioia da affidarmi o da chiedermi ». Perchè tutti capivano quanta 
amabile bontà s'accogliesse nel cuor suo ed a tutti essa ispirava con- 
fidenza ed affetto. Le sue lettere contengono giudizii e notizie sulla 
quasi totalità degli scrittori nostri e stranieri, con cui fu in costanti 
rapporti epistolari; giudizii sempre acuti ed esatti, notizie sempre 
di interesse vivo. 

Jolanda possedeva il segreto di leggere nei cuori. La sua squi- 
sita sensibilità, il suo intuito femminile le davano questo privi- 
legio. « Ebbi dal Cielo la poco invidiabile prerogativa di un’anima 
sensibile all'eccesso, di una testa entusiasta, impressionabile e fan- 
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tastica ». Ma queste sue belle doti le procurarono pure infinite sof- 
ferenze. « Io sono nata — mi scriveva un giorno, piena d’amarezza 
— per essere continuamente ingannata e derisa, per dare tutto e non 
ricevere nulla, per consumare l’anima e la vita dietro sogni sterili 
che si dileguano appena mi pare d’averli raggiunti, per vedere tutte 
le terre su cui poso il piede affondarsi quando credo d’avere con- 
quistato il regno della pace ». 

Molti anni più tardi, a Venezia, mentre pranzavamo insieme, 
mi additò una grassa e tozza signora che sedeva ad una tavola vi- 
cina, rivelando a colpo d'occhio un temperamento tranquillo ed un 
cervello vuoto: « Come vorrei essere quella signora! », disse in un 
impeto di sincerità. Ma no, che non era sincera! Le pareva solo di 
esserlo. Sincera è, invece, in una pagina d’una delle sue più delicate 
novelle, là dove dice, con chiara allusione a sè stessa: « La tua de- 
bolezza è la tua forza. Il giorno che tu cessassi di sentire così, ces- 
seresti di creare e di essere. Ogni forma di bellezza che chiede di 
venire espressa da te, deve passare dolorosamente attraverso il tuo 
cuore ». 

In un’ora triste della mia esistenza, essa venne a me per dirmi 
una parola buona, e da allora la nostra cordiale amicizia, rinsal- 
data dai rapporti di una comune fatica giornalistica, durò ininter- 
rotta vent'anni. Ero molto giovane, allora, ed ero anche abbastanza 
selvaggio. Ma la sua costante bontà mitigò il mio carattere. Essa 
volle e seppe essere la poesia nella mia vita. « Nessuno forse al mondo 
— mi scrisse un giorno — mi conosce meglio di voi ». Ed è vero. È 
vero perchè essa stessa mi confidava i suoi molti dolori e le sue brevi 
gioie, le sue aspre fatiche e le sue timide speranze; ma è vero anche 
perchè riuscivo a leggerle nel cuore attraverso la spiritualità delle 
sue lettere. 

da 


Nata a Cento (Ferrara) il 23 aprile 1864, essa ereditò dalla casa 
paterna l’amore allo studio e il gusto per l’arte. Suo nonno fu quel 
Gaetano Majocchi contemporaneo e compagno di lavoro del Leo- 
pardi, filologo illustre, che collaborò al vocabolario del Mannuzzi. 
A Cento passò tutta la prima giovinezza, che fu tranquilla e appar- 
tata, anche per la salute gracile. Amava già tanto la lettura che il 
più bel premio era per lei un libro. A 13 anni aveva letto tutto il 
teatro di Goldoni, e fra i 14 e i 15 anni i suoi primi tentativi d’arte 
furono delle commediole che recitava con le amiche e le sorelle. 
Riduceva pure dal francese con facilità singolare. Scrisse, in quel 
tempo, molti racconti, novelle e fiabe. Esordì, poi, con un bozzetto 
fantastico, IZ fior della ventura, pubblicato nella « Palestra per le 
giovanette » del periodico Cordelia, allora diretto da Angelo De Gu- 
bernatis, che l’elogiò e l’incoraggiò vivamente. Il secondo suo scritto 
fu un breve romanzo, Prime vittorie, apparso pure su Cordelia e poi 
riunito in Fiori secchi. 

Questo sviluppo artistico venne troncato dal suo matrimonio 
col marchese Fernando Plattis, di famiglia padovana, da cui ebbe 
un unico figlio al quale si consacrò quasi esclusivamente. 

i Nella pace di Villa Giovannina, un castello medievale nella 
pianura bolognese, appartenente alla famiglia Plattis — che fra gli 
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antenati conta anche Ippolito Nievo — riprese, qualche tempo dopo, 
a scrivere. E cambiò pseudonimo. I suoi primi lavori erano firmati 
Margheritina da Cento; in omaggio allo sposo, che si chiamava Fer- 
nando, assunse il nuovo nome di Jolanda. Ma il suo fido compagno 
doveva lasciarla subito sola, la cattiva fortuna doveva spogliarla 
quasi d'ogni suo bene, ed una lunga serie di dolori dovevano ren- 
derle per un pezzo impossibile di continuare nel lavoro prediletto 


« Se sapeste — racconta in una delle sue più tristi Iettere — come 
rapidamente e crudamente il mio piccolo nido fu distrutto! Il mio sposo, 
che mi adorava e che io amavo con tenerezza profonda, da sei anni riposa 
lontano... nel camposanto d'una grande città, dove non posso neppure re- 
carmi quando ho lo spirito prostrato dalla tristezza per attingere sollievo. 
L'unico figliuoletto mio — delizia e trepidazione immense — è con me; ma, 
alcuni anni addietro, un compagno di giochi lo colpì inavvertitamente in 
un occhio e gli offuscò la pupilla sinistra, dolore, questo, del quale non 
saprò mai consolarmi. E, poi, fu uno sfacelo. Ero entrata a vent'anni in una 
famiglia fiorente di cui ora non rimane più nessuno. E, per completare la 
distruzione intorno a me, il destino volle anche spogliarmi di tutto o quasi... 
Ville, poderi, case, sfumarono. Se non avessi quel povero orfanello accanto 
e qualche memoria cara che giunsi a salvare dal naufragio, potrei credere 
d’aver fatto un sogno; un sogno dolce, poi atroce... ». 


Veramente il motto dei primi cristiani Per aspera ad astra, che 
aveva prescelto, le si addiceva. « Nella prima parte — essa osser- 
vava — m'è assai bene appropriato, ve l’assicuro ». 

Dei pochi anni di matrimonio conservò nella sua anima di sen- 
sitiva un ricordo perenne. Qualche tempo prima di morire scri- 
vendo nell’anniversario delle sue nozze diceva: « Conservo ancora 
i guanti, i fiori d'arancio — che erano freschi — e un avanzo 
del mio abito bianco a lungo strascico; il primo abito a strascico. 
Com’ero contenta e com’ero bambina! Triste cosa la vita! Meglio 
sarebbe non pensare, non ricordare, stordirsi, ridere e morire ». 

Ma c’era il figliuolo per cui volle e seppe essere una madre 
esemplare, eroica. Non v'è quasi sua lettera ove non ricorra il nome 
di Gino. Si preoccupava delle sue letture trepidando. « Purtroppo, 
lo so, verrà giorno che leggerà... e non leggerà solamente: ma 
adesso, a sedici anni, è troppo, troppo presto. Se sapeste quali nuove 
trepidazioni mi nascono ogni anno per lui! Pensate: avere un essere 
caro più della vita e doverlo abbandonare per mesi e mesi come se 
non vi importasse di lui! ». Infatti, ragioni di studio obbligarono 
il figliuolo a stabilirsi, nei periodi scolastici, a Bologna; ed ogni volta 
ch’egli ritornava a Cento era una festa per lei, ed ogni volta che ne 


ripartiva, un accorato dolore. Adulto, egli l’ebbe ancora interamente 
per sè. 


« Tutte le mie forze e tutto il mio tempo — scriveva in uno degli 
ultimi Natali — sono per mio figlio ammalato. Sono più di due mesi che 
vivo nella camera sua, non lasciando a nessuno l’incarico di servirlo in tutto 
e d’assisterlo. E poichè ho degli impegni professionali supplisco col lavoro 
di sera tardi e di notte. Grazie a Dio ho la isalute quest'anno e posso anche 
abusare delle mie forze fisiche e intellettuali. Ma quanto preferirei essere 
ammalata come l'inverno scorso, pur idi vedere sano il mio Gino, che mi è 
più caro della mia salute e della mia vita! ». 
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Questo assoluto votarsi al figliuolo non le impedì, rimasta ve- 
dova, di lavorare con intensità, anzi le servì di sprone. Ricondottasi 
alla casa paterna di Cento non la lasciò più e dal 1890 al 1917, cioè 
finchè visse, vi svolse tutta la sua attività. La ripresa del lavoro le 
dette subito delle gioie. All’Esposizione Beatrice di Firenze (1890) 
i suoi scritti ebbero un premio; al Marzocco e alla Roma letieraria 
vinse, quindi, due concorsi per novelle; tenne, poi, a Ferrara, a Fi- 
renze ed altrove molte belle conferenze; diresse tre riviste letterarie, 
la Rassegna Moderna, prima in collaborazione con Giulio De Frenzi, 
poi da sola, la Vittoria Colonna e Cordelia, prodigandovisi successi- 
vamente; fu in corrispondenza assidua con quasi tutti i letterati ita- 
liani e stranieri; scrisse una trentina di libri in gran parte romanzi. 
E con tutto ciò seppe essere e rimanere sempre e innanzi tutto la 
buona madre di famiglia. «Sono a tavolino tutto il giorno — dice 
una sua lettera. — Ho soppresso perfino le passeggiate. Mi contento 
di scendere un poco nell'orto una mezz'ora prima di cena, e dopo 
cena lavoro con l’ago fino a mezzanotte ». Ma il lavoro era la salutare 
distrazione della sua vita. «Io avrei bisogno di essere sempre op- 
pressa, schiacciata dal lavoro, per non soffrire ». 

Dedicava metodicamente due o tre ore al giorno ai romanzi, ma 
non buttava giù le idee come le venivano sotto la penna. Formulava 
il periodo prima di scriverlo, sicchè il suo lavoro procedeva lento 
ma sicuro. « Sono capace — dichiara — di non scrivere che una pa- 
gina in due ore. Ma dopo non c’è bisogno nè di aggiungere nè di 
togliere una virgola ». 

Ed a mano a mano che il suo nome si affermava gli editori le 
chiedevano romanzi con assurde limitazioni di tempo. « Come debbo 
fare? — diceva —. Non posso ‘scrivere con due mani e due teste. 
Questa gente immagina che pensare e comporre un romanzo sia 
come per un sarto fare un vestito. Per me è fatica, anche se si tratti 
di cose lievi ». 

La sua opera è tutta pervasa di femminilità, cioè di gentilezza. 
Essa ha un’impronta nettamente personale. Fiorita quasi insieme 
a Neera, a Grazia Deledda, a Cordelia, alla Guidi, Jolanda non si 
può paragonare a nessuna di queste sue compagne di lavoro, poi- 
chè da tutte, in certo modo, diversifica. Non ebbe di Neera l’impeto 
passionale, non di Grazia Deledda la virilità intensa nel disegno di 
figure e d’ambienti; non fu come Cordelia e la Guidi troppo umile 
nella concezione e nello stile. Se vogliamo proprio assegnare un posto 
alla sua arte, diremo ch’essa sta fra quella di Neera e quella della 
Guidi, poichè, senza avere ondate travolgenti di passione, si raf- 
forza di un continuo e profondo senso umano dell’amore, e, d’altra 
parte, non scivola mai o quasi mai nella retorica e nel convenziona- 
lismo. Certo non manca di difetti: ma le qualità sono così amabili 
che le fanno perdonare parecchie manchevolezze. Jolanda sapeva 
essere fine e delicata sempre, quando scriveva un romanzo e quando 
dettava una rassegna critica, perfino nei rapporti epistolari. Il ri- 
verbero dell'anima le illuminava ogni pagina. 

Eppure, con tutte queste qualità che le guadagnavano rapida- 
mente il favore del pubblico, come stentò a trarre dalle sue fatiche 
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un adeguato compenso! Pensare che Eva Regina, un libro di consi. 
gli per signore, le cui prime cinque edizioni andarono a ruba, non 
le rese quasi nulla! « Ah, se sapeste — essa talvolta esclamava — 
che tristezza lavorare così! Pensare che io avrei tanta energia, tanta 
volontà, tanta elasticità di mente ». 

La sua arte fu soggettivissima. Era un vivo riverbero dei pro- 
pri sentimenti. Per questo riuscì così comunicativa e così delicata. 
Quando pubblicò il racconto Sotto ?l paralume color di rosa Sem 
Benelli, che allora dettava le sue cronache letterarie sulla Rassegna 
Internazionale della letteratura contemporanea del Quintieri, la pro- 
clamò « una delle migliori scrittrici italiane ». Perchè l’arte sua era 
spontanea, sincera. « Nulla mi irrita più dell'indagine dei lettori per 
misurare le parti di vero che io metto nei miei racconti » essa ebbe a 
dichiarare un giorno. Ma lei stessa poi le rivelava. Le donne nei 
poemi di Wagner, uno degli studii suoi più acuti e geniali, lo scrisse 
nella « piccola casa di San Basilio presso Padova, dove ho così ine- 
narrabilmente pianto e sofferto. Quanti’ ricordi! Ogni libro un ri- 
cordo ed ogni ricordo un dolore! Se quel terribile 1893 non avesse 
tanto mutato nella mia vita, non avrei tanto scritto così ». 


* 
* 


Ogni libro un ricordo. Proprio. Le tre Marie, la delicata storia 
di tre fanciulle diversissime, il libro suo più diffuso, perchè forse 
più denso di sentimento, le rammentava persone avvicinate nella 
vita. « Maria Carletti esisteva. Io l’ho conosciuta un tempo e se foste 
nato prima avreste potuto conoscerla anche voi, incontrarla, amarla. 
Ora è morta ». Più tardi mi scriveva: « Si è sposata quella signorina 
che ho copiata nelle Tre Marte per la Maria Faragliano. Povero il 
mio ideale! Ha sposato un negoziante di grano. goffo ma milio- 
nario... ». 

La Rivincita, un romanzo breve, è il libro « più doloroso » che 
essa abbia composto. « È lo scritto più intimamente legato alla mia 
anima. L'ambiente è vero; è quello d’un villaggio presso Padova 
dove vissi i tre anni più indimenticabili della mia vita ». 

Di Suor Immacolata diceva: « È un libro a cui non dò impor- 
tanza. Scritto con molte restrizioni, quindi con molte difficoltà da 
superare ». Ma aggiungeva: « Contiene alcune pagine di prosa (il ri- 
torno di Suor Immacolata alla casa paterna) tra le più sentite ch'io 
abbia scritte ed anche nuove come situazione. Io dovevo fare un 
libro che armonizzasse con la collezione a cui appartiene, e che, nel 
tempo stesso, ne differenziasse per superiorità estetica e per moder- 
nità. Sento di essere riuscita a corrispondere a queste richieste e 
mi basta ». 

La Maggiorana essa lo giudicava «un libro semplice » a cui 
teneva « solamente per ragioni intime, non per ragioni d’arte ». E, 
difatti, vi descrive la sua stessa città, la sua casa, il suo ambiente. 
«La maggiorana è il simbolo della vita umile e quieta, al riparo 
dalle passioni. In questo libro il vero protagonista è l’anima dome- 
stica, l’anima dei luoghi. l’influenza dell’ambiente ». 

. Ed anche ne Le Indimenticabili per la figura dello scultore No- 
vigrado si ispirò ad un vecchio artista amico di famiglia, il Galletti, 
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un ferrarese che doveva tutto a sè stesso, e che conservò così intatto 
il culto dell’arte da poterle scrivere: « Lavori; l’arte dà una perpe- 
tua giovinezza. Io sono invecchiato e non me ne sono accorto ». Pa- 
role, queste, profondamente vere. Le Indimenticabili descrivono gli 
amori di sei donne che non saranno dimenticate perchè « nella vita, 
dove tutto si corrompe e stanca, l’unica cosa che dura inalterata è 
il sogno, nel sogno essendo sempre inclusa una parte di desiderio che 
lo fa vivere ». 

Le ultime vestali che nella prima idea doveva intitolarsi « Ideali 
all’occaso », veniva definito da Jolanda, mentre lo scriveva; un li- 
bro «di quelli che non passano di moda, una specie di guida della 
vita familiare, considerata tanto dal lato sentimentale quanto dal 
lato mondano ». Essa aggiungeva più tardì: « Ho scelto un soggetto 
difficile da svolgere figuratamente : il contrasto fra la vecchia educa- 
zione che ancora si impartisce alla donna e l'educazione veramente 
moderna e consone ai tempi, che è conosciuta e sostenuta dalla mi- 
noranza. Ma questo lavoro — lo dico a voì in segreto — non mi con- 
tenta ». 

Jolanda fu una scrittrice castigatissima. I suoi romanzi conci- 
liano la morale con l’arte: sono sani e puri senza mai essere noiosi, 
trattano con nobiltà dell'amore senza cadere nel convenzionale e 
nel falso. Uno soltanto non potrebbe circolare fra le mani delle gio- 
vanette che costituiscono la maggioranza del suo pubblico: Alle 
soglie d'eternità. E forse è il più bello, il più umano. « Non lo dò a 
leggere a mio figlio e non lo dò alle mie giovani amiche — scri- 
veva —. Io stessa non so dire come mi è venuto immaginato e scritto. 
Solamente so che in quei due mesi vivevo in quell’ambiente, di quella 
vita, ed ogni altra preoccupazione taceva sotto il bisogno d’esporre 
la verità oggettiva nelle sue premesse e nelle sue conseguenze. Io 
vedevo quelle persone agire ed ero divenuta quasi spettatrice della 
loro vita. Procurai di sorvolare, di spirîtualizzare più che mi era 
possibile senza uscire dai limiti della realtà ». 

L'ultimo suo romanzo, La Perla, che ha una prima parte vera- 
mente bella, e soltanto in ultimo prospetta troppo crudamente un 
caso psicologico non impossibile ma spinto troppo agli estremi, è 
specialmente interessante per la descrizione artistica di Ferrara 
che ne costituisce l’ambiente. « Veramente — scriveva — non avevo 
nessuna fretta di pubblicare questo romanzo. Ma ho pensato che 
dopo la guerra avrebbe potuto parere molto invecchiato, giacchè 
credo che avremo una letteratura tutta diversa e... l'ho lanciato! Del 
lavoro, dico francamente, sono contenta ». 

Preparava qualche nuovo libro da mettere accanto agli altri 
suoi libri non di soggetto narrativo ma di arte, di letteratura, come 
Le Ignote — che ci ricorda con tanta grazia le umili compagne dei 
grandi uomini — come Dal mîo verzîere, come Nel paese delle chi- 
mere, come Miniature francescane, come Il Rosario d’Ametiste e Il 
Libro delle ore. Erano questi nuovi libri Pagine mistiche, Visioni 
d’arte, Donne e Ombre. Ma la morte la colse prima che potesse com- 
porli. Un male insidioso, ostinato, ribelle ad ogni cura, l’uccise 
l'8 agosto 1917. Dovette sopportare, ad intervalli, diverse opera- 
zioni chirurgiche. Dopo una di queste mi confidava: « Tutto è an- 
dato bene, si è lodato il mio coraggio e la mia calma, ma nessuno sa 
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quanto dispendio di energia morale mi ha costato ». E più tardi: 
« Triste tramonto il mio. Rimango in una dolorosa ignoranza del 
mio destino, io per cui la vita non fu altro che rinuncia, fatica, 
dolore ». 1 

Ma le sue sofferenze non dovevano cessare così presto. L’anno 
nuovo la saluta «con una beffa » lanciandola «di nuovo fra medici 
e medicine, nella triste constatazione che due mesi di cure e spese 
conseguenti non hanno valso proprio a niente altro che a darmi una 
delusione di più e ad alleggerirmi di tutti i miei risparmi. Gran 
dono la salute! Bisogna sentirla sfuggire per comprenderne tutto 
il valore! Per la prima volta dopo vent'anni, ho potuto passare gior- 
nate intere senza prendere la penna ». 

Fu in quest’ultimo periodo della sua vita che Jolanda scrisse 
quelle Pagine Mistiche ove già rivela un così malinconico distacco 
dalle cose terrene. A mano a mano che la sua salute declinava, il 
suo spirito trovava conforto nella contemplazione dell’infinito. E 
così sulle pagine di Cordelia si formarono quei capitoli soffusi dì sì 
intensa misticità. Nel raccoglierli in un libro postumo, che si pub- 
blica in questi giorni presso l’editore Licinio Cappelli, mi sono limi- 
tato ad ordinarli in modo da conferir loro una certa organicità. Ma 
non vi ho messo altro di mio, poichè — anche qui parla la stessa 
Jolanda — «sì può ritoccare, ridurre, togliere dagli scritti di per- 
sona vivente; ma le opere postume vanno pubblicate come sono, 
ogni correzione, se anche fatta a fine di bene, sottraendo una parti- 
cella dell'anima, dell’individualità di chi le creò ». 

E l’individualità di Jolanda s'affaccia anche da queste pagine 
che scrisse nei giorni del tramonto tra le sofferenze acute del suo 
male e l’elevazione del suo spirito. Di quello spirito anelante ‘alla 
dimora che meglio gli convenisse: il Cielo. 


ARTURO LANCELLOTTI. 
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Chi vorrà avere un concetto vero e compiuto della storia della 
filosofia italiana non può non tener conto della filosofia scolastica. 
La quale, benchè nelle sue grandi linee si presenti con caratteri uni- 
formi, pure sviluppa quelli che furono i problemi capitali del Medio 
Evo secondo le peculiarità spirituali dei popoli, in cui essa fiorì. 
Per guisa che se da un lato può dirsi rettamente che lo sfondo della 
Scolastica è unico, dall'altro lato i problemi agitati dai settatori 
di essa assunsero caratteri così spiccatamente diversi che non a torto 
alcuni storici della filosofia insistono nel porre una scolastica ita- 
liana come distinta da quella spagnuola, inglese, tedesca, olan- 
dese, ecc. Ma, lasciando da parte una tale questione che si preste- 
rebbe facilmente ad equivoci di sapore nazionalistico, egli è certo 
che con Tomaso d’Aquino la scolastica conquista una coscienza su- 
periore che si rivela nel tentativo eroico di fondere in un compatto 
organismo teologia e filosofia. La R?velaz®one, che è il presupposto 
costante della filosofia patristica e scolastica, si spoglia della sua ri- 
gida opposizione alla ragione umana, e diviene l’ultima mèta verso 
cui deve incamminarsi la natura. 

Gratia naturam non tollit sed perficit. Questa formula, che pur 
nella sua secchezza è così vibrante di vita, costituisce il segno più 
alto a cui sia potuto arrivare l’Aquinate, ed è la linfa vitale che cir- 
cola attraverso la mirabile Teodicea di lui. Non importa il rilevare 
se alla costruzione d’un mondo umano coincidente col mondo di- 
vino conferiva valido sostegno la filosofia di Aristotele: il concetto 
tomistico dell'universo non si potrebbe intendere attenendosi solo 
alle fonti aristoteliche o a quelle platoniche e neoplatoniche; anzi, 
il contenuto più originale di esso è da ricercare nella penetrazione 
profonda della concezione cristiana. Per il cristianesimo, infatti, 
l’uomo non si riconosceva più come una res partîcularis, sì bene 
una cosa sola col suo Creatore, ragione suprema o fine ultimo della 
natura. 

Alla necessità oggettiva del pensiero antico, la quale con la sua 
enorme pesantezza schiacciava l'individuo, è sostituita la necessità 
morale, o l’amore necessitante, che è spiegamento di libertà nella 
legge divina. Questo concetto trovò in Tomaso d'Aquino il più grande 
assertore. Chi ha voluto fare di lui un filosofo che tentasse di aggio- 
gare la filosofia alla fede, non se ne intende: perchè nessuno, se sì 
eccettui Alberto Magno, più di lui difende così energicamente i dritti 
della ragione. «L'argomento d’autorità, egli ama spesso ripetere, 
è debole ». « La filosofia non accoglie le prove che le vengono offerte, 
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per l'autorità di coloro che parlano (propter auctoritatem dicen- 
tim), ima per la ragione che sostiene i loro detti (propter rationem 
dictorum). Era la ragione che non potendo per un bisogno incoer- 
cibile della sua natura, genufiettersi e adorare, rifaceva in sè il 
domma, che divenuto così razionale, e però libero, si svestiva dell’e- 
lemento mitico. Ma da questa razionalizzazione del domma, che fu 
gloria dell’Aquinate aver condotto sino al più alto punto consen- 
tito dalle condizioni spirituali di quei tempi, ha inizio il graduale 
dissolvimento della scolastica, e, come logica conseguenza, la grande 
tragedia della storia del nostro pensiero filosofico; grande tragedia 
che ha avuto innumerevoli riflessi in tutta la storia della nostra vita 
spirituale. » 

Il Medio Evo esauriva con Tomaso d'Aquino tutta la potenza del 
suo contenuto, che guardato superficialmente sembrava sfidare i 
secoli a guisa d'un immenso blocco di marmo, ma serutato nella sua 
natura per opera appunto della ragione che si era infiltrata in esso 
audacemente, faceva crepe da tutte le parti. 

Fu così che la grande contraddizione da cui tutta la scolastica 
era travagliata e che consisteva nel porre da una parte una verità 
analitica, identica, infinita, eterna, e dall’altra la natura, l’uma- 
nità, finita, formale, varia, si rivelò in tutta la sua asprezza; grande 
contraddizione, di cui ebbe viva coscienza la filosofia del Rinasci- 
mento, che non per motivi di semplice prudenza, ma per una imma- 
tura visione della realtà tagliò i fragili ponti, che cercavano di unire 
la sfera del finito con quella dell’infinito, confinando la teologia 
in un trono inattingibile. Donde la separazione che si fa sempre più 
acuta ed esasperante fra la teologia e la filosofia, e induce gli spir.ti 
da un lato a figgere il loro sguardo nella natura, nel finito, nel con- 
creto, e dall’altro a ritirarsi nell'intimità della propria coscienza per 
possedere l’infinito, ma rimanendo sordì alle voci della vita, recla- 
manti un respiro ampio e libero. 

Il misticismo, che in Italia con Marsilio Ficino perviene alla 
sua massima espressione, e il naturalismo, che con Telesio, Bruno e 
Campanella assume contorni sempre più decisi, sono le due grandi 
direzioni, uscenti entrambe dal venerando tronco della scolastica, 
ma confluenti ad un medesimo oceano spirituale che consiste nella 
celebrazione della dignità dell’uomo. 

In tal modo comincia davvero la storia della coscienza moderna. 
Il divino, che la scolastica aveva cercato di rendere intelligibile, Mar- 
silio lo trova in noi, e non è il privilegio di questa o di quella chiesa, 
ma è in tutte le religioni, e però in tutti gli uomini. Ma il divino del 
Rinascimento, che, secondo l’imagine marsiliana, non possiamo in- 
tendere se c’'immergiamo nel flusso temporale o ci lasciamo trasci- 
nare dalla fantasia ingannatrice, non è identico alla vita; perchè 
esso è l’unità immobile che si stende nel divenire, ma ne rimane se- 
parata, sebbene amplificet per cuncta seipsum, et singula *mpleat. 
Di qui un duplice operare : l’operare immobile e l’operare mobile, ma 
come quello rimanendo nella sua immobilità possa essere il princi- 
pio delle cose o della molteplicità non è spiegato da Marsilio, che 
affisandosi nella forma, come l’unico e vero essere, soffoca il dive- 
nire, che è precisamente quella realtà con cui bisogna fare i conti. 
La realtà mondana, che gli appariva sempre diversa, è una realtà 
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‘ temporale, cioè una irrealtà, dove giustamente si parla d’un essere 
che è non essere (il flusso eracliteo). Pure mentre da una parte nel- 
l'ardenza del suo misticismo egli tratta con disdegno la materia, 
come quella che non ha nessuna virtù formatrice di sè, dall'altra 
riesce ad avvivarla del suo spiritualismo, così spesso diverso da 
quello neoplatonico. La materia è sì perniciosae mutationis initium, 
ma è ad un tempo eterna ed indipendente da Dio stesso. 

Questo motivo naturalistico che può apparire timido e circospetto 
nella filosofia ficiniana è sviluppato audacemente da B. Telesio. Il 
disgusto e la diffidenza suscitati dall’intellettualismo inconcludente 
dei non rarì superstiti della scolastica aveva fatto smarrire il gusto 
della metafisica e volti gli animi a rinchiudersi dentro la sfera ri- 
strettissima dei bisogni pratici della vita come nel Pomponazzi e 
nello scetticismo come nel Nizolio. Si cominciava ad avvertire, prima 
vagamente, dopo chiaramente, che la tanto vilipesa natura formava, 
invece, la forza reale della storia umana. Questo ci spiega perchè 
appunto nel periodo del Rinascimento pensatori appartenenti a in- 
dirizzi diversissimi si preoccupassero vivamente di segnare i limiti 
della conoscenza umana. Se tutto il mondo che possiamo conoscere 
è quello che la nostra esperienza viene a mano a mano tessendo, non 
abbiamo bisogno di sconfinare da esso per attingere la certezza della 
verità. Ora siccome ogni esperienza ha il suo naturale fondamento 
nella conoscenza sensibile, il senso è assunto come il porro unum 
necessarium alla costruzione della scienza, che è quanto dire della 
filosofia: sensum wvidelicet nos et naturam, aliud ‘praeterea nhil 
secuti sumus. Ma il senso e la natura così come erano considerati 
dal Telesio erano ancora troppo avviluppati dai paludamenti della 
filosofia precedente, malgrado l’intenzione di trattare la natura ?uzia 
propria prîncip'a. Il senso come semplice senso non si poteva sosti- 
tuire al pensiero come semplice pensiero; perchè, così, si spostava 
il problema, ma non si risolveva: al vecchio intelliettualismo, o al 
pensiero astratto, subentrava il nuovo intellettualismo, o il senso 
astratto. Ma codesto nuovo intellettualismo, non ostante la sua uni- 
lateralità, rompe le vecchie deità trascendenti e segna un movimento 
che attraverso Bruno è Campanella culmina in Galileo Galilei. 

La natura intellettualistica di Telesio, fredda, assiderante si ri- 
conosce come organismo vivente una vita infinita con Giordano 
Bruno: il mondo è una infinita genitura dell’infinito generante, 
ma come totalità perfetta. Sì che il concetto di perfezione, che è stasi 
assoluta, identità immobile s'abbarbica tenacemente alla concezione 
bruniana. Infatti l’intelletto universale, che è la parte potenziale 
dell'anima del mondo è un’attività immobile, perchè infonde e porge 
qualche cosa del suo nella materia, mantenendos® lui quieto ed im- 
mobile. Dungue, il mondo bruniano generato infinitamente da una 
infinità astratta, anzichè essere, come è stato detto, la sede della divi- 
nità vivente, anzi la vera ed unica vita di Dio, è, invece, un deserto, 
che indarno si tenterà di popolare di esseri vivi. E fino a che non 
s'infrangerà il circolo massiccio della identità, che preme e stritola 
ogni espansione di vita, noi ci troveremo, quasi per un tragico de- 
stino, dinanzi ad un cielo infendibile. Gli è per questo che la gioia 
della vita che pare sprigionarsi piena di baldanza dai nostri pensa- 
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tori del Rinascimento s’attarda e si spegne o nel sorriso scettico o 
nel grido dilacerante: il mondo idealizzato ancora sulle tracce del- 
l'ottimismo universalistico di Platone riesce al pessimismo più assil- 
lante. 

Questa tragica situazione spirituale esprime con tutte le sue 
ombre e i suoi bagliori l’ultimo filosofo del Rinascimento, Tomaso 
Campanella, in cui il dissidio tra il vecchio e il nuovo assume forme 
caratteristiche. In lui ci sono come due anime in continua lotta: da 
un lato, egli difende e sviluppa il materialismo di Telesio, procla- 
mando che l’unico fondamento delle cose naturali e umane è il senso 
e l’esperienza; dall’altro, ammette un’anima immateriale, che è la 
facoltà del divino. Il dualismo tra il mondo naturale e quello sopran- 
naturale è riaffermato e rinsaldato in tutta la sua coerenza contrad- 
dittoria: c'è, è vero, la nuova coscienza, il nuovo mondo in forma- 
zione, ma nello stesso tempo l’affermazione che la nostra coscienza 
è come racchiusa in un circolo, da cui non si può uscire senza l’aiuto 
della religione. Ma che importa se nel momento istesso, in cui egli 
cerca di fondare col solo senso e colle cose che si conoscono per i 
sensi, la scienza, egli ripiomba nella vecchia posizione quasi vol- 
gendosi disperatamente ad una luce che non si è interamente spenta 
nell'animo suo? Non è forse egli il primo pensatore che vigorosa- 
mente abbia sviluppato il gran concetto che il primo principio cer- 
tissimo da cui bisogna muovere è la coscienza di sè? La scienza an- 
tica che gravava sul pensiero del Campanella impedì che il principio 
della intimità della coscienza fosse assunto come il fulcro su cui la 
cognitio abdita e la cognîtio addita poggiassero per la soluzione del 
problema dell'umano e del divino, del finito e dell’infinito. La filo- 
sofia di Campanella, come tutte le filosofie in fermentazione, è gra- 
vida di contraddizioni, ma quali luci che illuminano sterminate di- 
stese non si sprigionano da essa! Nè il frate ribelle che al Galileo scri- 
veva queste parole significative: « Invero non si può filosofare, senza 
un vero accertato sistema della costruzione dei mondi, quale da lei 
aspettiamo; e già tutte le cose sono poste ‘in dubbio, tanto che non 
sapemo se il parlare è parlare », può essere dichiarato uno scettico, 
ma di uno scetticismo salutare, ma non certo un restauratore del 
medievalismo. Sulle rovine che il suo scetticismo accumulava egli 
aveva la coscienza di edificare una nuova metafisica, che divenne 
poi la metaphysica realis, la quale è una delle pietre miliari da cui 
prende le mosse il pensiero moderno. 

Accostandoci ad essa noi sentiamo che la filosofia dell’immanenza, 
affermata dal nostro Bruno, fa grandi ‘passi: il concetto del tactus 
intrinsecus ci pone alla presenza di quello spirito che vibra con fre- 
miti divini nelle nostre viscere stesse, sebbene rotti dal contrasto di 
due concezioni respiranti una vita diversissima. 

Codesto contrasto sembra conciliarsi nella serena compostezza 
del pensiero di Galileo, che si tiene lontano dagli allettamenti della 
metafisica per essere libero di costruire una scienza positiva della 
natura. Il principio d’autorità su cui si fondava tanta parte della 
filosofia, i cui cultori, dice lo stesso Galileo, usurpavano l’onorato 
titolo di filosofo, mentre non erano che istorici e dottori di memoria, 
riceveva il colpo decisivo. « Ci è bisogno di scorta nei paesi incogniti 
e selvaggi, ma nei luoghi aperti e piani i ciechi solamente hanno bi- 
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sogno: e chi è tale, è ben che sì resti in casa; ma chi ha gli occhi 
nella fronte e nella mente, di quelli si ha da servire per iscorta ». 
Con queste parole ed altre simili 'il Galileo rivendicava alla scienza 
il diritto inalienabile della indagine indipendente. Ma qual'è la 
scienza che egli difende? È la scienza della natura guardata sud specie 
quantitatis. 

Il Galileo coll’occhio sempre volto all'osservazione della natura 
sensibile che si presentava alla sua mente come un grandissimo libro, 
scritto in lingua matematica, i cui caratteri son triangoli, cerchi ed 
altre figure, non ha tempo per riflettere se anche questa concezione 
matematica della realtà è essa stessa il prodotto libero della sogget- 
tività infinita. A lui premeva di assicurare l’indipendenza della 
scienza naturalistica di fronte ai teologizzanti dei suoi tempi e al 
mondo di carta degli aristotelici; e a questo intento scrive e riscrive 
con una passione non venuta mai meno e che traluce anche là dove 
la sua prosa asciutta, limpida, tutta cose richiama piuttosto l’ima- 
gine d’un pensiero tranquillo, che nessuna increspatura proveniente 
dall’esterno riesce a turbare. Eppure il dramma tra la nuova scienza 
che sotto le pieghe del finito sentiva ansimare il Dio ignoto e la 
tradizione ossificata della religione e del peripatetismo, volgeva or- 
mai al suo termine. 

La ritrattazione imposta al Galileo, quì in Italia dove la tradi- 
zione chiesastica faceva sentire più immediata e più inesorabile la 
sua presenza, segna la fine della libera filosofia, senza che fossero 
sviluppati i principî destinati a creare il nuovo mondo, che, bisogna 
pur dirlo, non era quello delineato dallo stesso Galileo. Il quale, pur 
reagendo così potentemente contro la scienza fatta dei suoi tempi, 
non riuscì a districarsene, perchè la scienza naturalistica che cercò 
di porre su ‘un piedistallo immortale è la scienza dell’identità, inte- 
ramente indifferente ai problemi dello spirito. La nuova identità 
che è la nuova scienza, ciò è verissimo, è diversa da quella antica, 
ma anch'essa sviluppata in tutto il suo rigore non può isterilire le 
fonti vive dell’attività spirituale, la quale deve essere concepita in 
un sistema quantitativo come forza tra le altre forze che reggono la 
natura e che sì dispongono sopra un medesimo piano more geome- 
trico. Per scrollare seriamente il vecchio mondo del concetto d’iden- 
tità, che aveva disseminato il regno dello spirito di tante rovine e di 
tanti ossami di morti, pur colla pretesa di sciogliere un inno alla 
vita, bisognava serutare con occhi molto robusti in tutte le sue inse- 
nature l’immanenza del divino dentro l'umano. 

Ora, anche quando la filosofia lasciava il suolo d’Italia divenuto 
inospitale e s'affermava poderosamente in Francia con Cartesio, in 
Olanda con Spinoza, in Inghilterra con Locke, in Germania con 
Leibniz, si ponevano le grandi premesse dello spirito come l’unica 
attività universale, ma si era ben lungi dall’aver trovato il punctum 
saliens, che fosse capace di sciogliere il gran nodo gordiano della 
filosofia. Nè il Cogito di Cartesio, nè la Sostanza di Spinoza, nè la 
Monade di Leibniz erano valsi a frantumare l’Unità indifferenziata 
degli antichi, dove non c’era posto per la libertà dello spirito. Se 
l’unità non è lo stesso divenire, e quindi unità che è differenza, ogni 
tentativo per intendere la storia umana è destinato a cadere nel 
vuoto. Questo con una intuizione che pare prodigio vide un nostro 
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grande pensatore, G. B. Vico; che aveva ragione di meravigliarsi 
forte che tutti i filosofi si studiassero di conseguire la scienza di 
questo mondo naturale e trascurassero invece di meditare su quesio 
mondo della ragione, del quale, perchè l'avevano fatto gli uomini, 
ne potevano conseguire la scienza gli uomini. Questo stravagante 
effetto è provenuto dalla miseria della mente umana; la quale, re- 
stata immersa e seppellita nel corpo è naturalmente inclinata a sen- 
tire le cose del corpo e dee usar troppo sforzo e fatica per intender 
se medesima. Eppure questo mondo che vogliamo contemplare l’ab- 
biamo fatto noi, perchè come in Dio così in noi, il conoscere e il fare 
è una medesima cosa. Ora l’artefice di questo mondo delle nazioni 
che comprende tutto il regno dello spirito fu la Mente, perchè lo 
fecero gli uomini con intelligenza, non fu Fato perchè lo fecero 
con elezione; non Caso, perchè con perpetuità, sempre così facendo, 
scono nelle medesime cose. La Mente o Provvidenza è l’unità dello 
spirito, che informa e dà vita a questo mondo delle nazioni. Così il 
Vico con profondità geniale poneva il saldo fondamento di quella 
metafisica della mente umana, che proceda sulla storìa delle umane 
idee. Questa metafisica nuova è la filosofia che il pensiero moderno 
con un lento travaglio s'è venuta costruendo e ha contrapposta recisa- 
mente alla metafisica antica, che è la metafisica dell’essere. 

Il Vico con la Scienza Nuova voleva offrire una penetrazione. 
acuta della tradizione antica, anzi opporre una diga potente all’ir- 
rompere della coscienza moderna, che ventava da ogni parte, e a tal 
fine egli si chiuse nei suoi libri che gli rivelavano la sapienza antica, 
ma questa sotto il maglio del suo ingegno poderoso mandava gli 
ultimi sprazzi di luce e dava nascimento al concetto profondo dello 
spirito come sviluppo, spiegamento; concetto rimasto come un’erma 
lateralità rompe le vecchie deità trascendenti e segna un movimento 
grandiosa, aspettante il pensatore che gl’infondesse la vita. Difatti 
lo spirito, che egli identificava colla Provvidenza, unità del mondo 
naturale e del mondo umano, rappresenta, senza dubbio, un pro- 
gresso considerevole sulla sostanza spinoziana, che, com'è noto, ri- 
mane impigliata nel parallelismo dei due attributi infiniti, il pen- 
siero e l’estensione, ma serba molto evidenti i vestigi della trascen- 
denza. 

Giacchè non è sufficiente porre una provvidenza umana come 
spiegamento, se accanto ad essa, anzi sopra di essa si libra una 
Provvidenza assoluta, eterna, infinita, ma priva di qualsiasi movi- 
mento. Ma il germe più vitale della filosofia vichiana rimasto per 
un certo tempo sommerso fra il fragore delle battaglie dei cartesiani, 
dei lockiani e dei leibniziani, fu sviluppato da E. Kant. 

Vico aveva detto che conoscere è fare, e Kant ignaro della grande 
scoperta di costui intuì anch'egli che il conoscere come semplice cono- 
scere è una potenza vuota: il vero conoscere è il puro conoscere, la 
sintesi a prorì o originaria. Si è detto e ripetuto tante volte che Kant 
non intese tutto il valore della sua grande scoperta, ma credo che non 
si sia insistito abbastanza nel far vedere come con le premesse che 
egli stesso ci fornisce nelle sue tre critiche non fosse possibile ot- 
tenere se non una sintesi intellettualistica, tanto diversa da quell’al- 
tra sintesi, che noi poniamo come l’alfa e l’omega della filosofia. 
E alla costruzione di questa nuova sintesi, che è il gran libro dove la 

















L'ORIGINALITÀ DELLA FILOSOFIA ITALIANA 177 


realtà naturale e la realtà spirituale sono avvinte ad un medesimo 
fato, più che gli immediati precursori del Kant, il Fichte, lo Schel- 
ling, l’Hegel perdentisi nelle penombre dell’intellettualismo, contri- 
buirono i nostri migliori pensatori della prima metà del sec. xIx, 
il Galluppi, il Rosmini, il Gioberti e quegli altri che seguendo le ornie 
profonde dello Spaventa ricrearono e svilupparono fino ai nostri 
giorni il nucleo vitale dell’idealismo. 

Nella filosofia kantiana la sintesi a priori non è il vero infinito, 
di cuì noi andiamo in cerca. L'unità dell’universale e del particolare 
è posta, ma non dimostrata. 

Il Kant indaga l’inquietezza del nostro intelletto, ma tenta di 
imbavagliarla coi concetti di infinito, eterno, incondizionato, assoluto, 
i quali dovrebbero avere la funzione di limitare o acquetare la no- 
stra insaziata e insaziabile avidità di conoscere. Il pensiero che sem- 
brava aver risoluto i presupposti soggettivi e oggettivi di qualsiasi 
natura, riconoscendosi artefice di sè e del mondo, s’'intorbida e 
frange la sua creatività incanienandola ad una funzione-limite, ad 
uno schema, ad una norma. Così il concetto della conoscenza per- 
icita, che fu l'aspirazione di due nobilissimi spiriti, Platone e Leibniz. 
faceva la sua riapparizione mutato nomine con Kant, il quale riesce 
ad identificare la possibilità di una scienza universale (Weltwîssen- 
schaft) colla scienza reale, determinata, perfetta. 

La funzione-limite che è rappresentata dall’assoluto, o dal nou- 
meno, viene eliminata dal Fichte, che ci dà un approfondimento 
della concezione kantiana dimostrando che il soggetto razionale 
costruisce il suo proprio mondo, e che il morto mondo esteriore è 
nulla. L’autoaffermazione dell’/o è il vero assoluto, che, però, è roso 
da qualche cosa che non è lo spirito, dalla natura. Ogni cosa proviene 
dall’/o, sia l'Jo determinato sia il non-io, ma questa generazione, se 
sì penetri bene nel cuore della filosofia fichtiana, è soltanto appa- 
rente. L'io come universale è totalità perfetta, dove si trovano tutti 
gli schemi, le categorie, le idee che Kant procedendo con un me- 
todo nettamente analitico o deduttivo aveva creduto di scoprire: vere 
entità fisse, non molto dissimili dagli idoli creati dalla vecchia meta- 
fisica. Si è tanto gridato contro il platonismo, ma la filosofia ro- 
mantica tedesca vi si tuffa immergendovisi fino ai capelli. Nè altri- 
menti procedono quanti parlano di principî essenziali, eterni, infran- 
gibili che regolano il flusso incessante della realtà, senza accorgersi 
che per l'appunto codesto fiusso, che è la stessa realtà diveniente 
bisogna avere il coraggio di affisare e di vivere in tutta la sua pie- 
nezza. Anche noi siamo persuasi che fuori del Me non v'è nulla, 
che esso è l’infinito che crea e sa di creare nuove forme, nuovi si- 
stemi, nuovi mondi con libertà assoluta. Conoscere è fare: questo 
grande pronunciato vichiano merita di essere ripreso e sviluppato 
in tutta la sua mirabile fecondità. Per esso è oziosa la domanda 
quali e quante sono le categorie, quali e quanti sono i principî e le 
idee che regolano il sapere umano? Una dottrina della scienza esiste, 
come vuole il Fichte, ma essa non può mai essere rappresentata da 
un sistema conchiuso, perchè la sua natura è nel divenire sempre 
diversa. Questo non intuì nè pure lo Schelling, che riprendendo il 
problema lasciato insoluto dal Fichte, concepisce la sintesi a prior? 
come l’assoluto che è identità degli opposti, cioè dell’essere oggetto 

12 Vol. CCLI, serie VI — 16 settembre 1919. 
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e dell’essere soggetto. Ma questa identità degli opposti che è indif- 
ferenza di soggetto ed oggetto è l’assoluto identico, l'assoluto ana- 
litico; in altri termini un principio originario, il quale, come dice 
egli stesso, è un non principio (Ungrund), un abisso (Abgrund). E 
però ci muoviamo in una scienza, che appunto perchè analitica, 
non impegna tutta l’attività del nostro spirito. Senza dire che la 
sintesi a priori, come altrove abbiam fatto vedere, finiva in un re- 
gno buio, che è il regno dell’irrazionale o dell’inconsapevole. Ora 
posto l’irrazionale non è più possibile spiegarci la generazione del 
soggetto e dell’oggetto, e quindi del sapere umano. Una spiegazione 
ce l’ha fornita lo Schelling, ma essa non può soddisfarci, per- 
chè si riduce alla negazione della essenza della spiritualità. Difatti 
la sua concezione per gradi della realtà equivale al famoso princi- 
pio d’identità: A = A; e per quanto alto possiamo sollevarci, noi af- 
fondiam® nell’identico, che muta aspetti, ma è sempre quello che è: 
A = A. In che la natura differisce dallo spirito? La natura è lo stesso 
spirito addormentato, non arrivato, cioè, alla consapevolezza di sè 
medesimo: dunque natura = spirito. Questo procedimento analitico 
che è la considerazione matematica o quantitativa della realtà, per 
cui la qualità si risolve nella quantità, e viceversa, assume forme 
spasmodiche nella filosofia di Hegel. Il quale, malgrado il suo senso 
ricchissimo della concretezza dello spirito, costruisce tutta la sua filo- 
sofia colla nota triade di Logo, Natura e Spirito. Il mondo non costi- 
tuisce il fuor di me, ma è la costruzione del me; costruzione artifi- 
ciosa e meccanica che procede alla maniera fichtiana per tesì, anti- 
tesì e sintesi. Di qui quella farraginosa architettura delle tesì, delle 
antitesi e delle sintesi, dove l’infinita presenzialità dello spirito si 
smarrisce in meandri tortuosi e senza uscita. Lo spirito è sì concepito 
come divenire, ma è un divenire indeterminato, una potenza che, 
secondo l’espressione hegeliana, è la più povera che ci sia. Qui sta la 
grande contraddizione che deve esser posta nel suo giusto rilievo. 
Qual'è la ragione intima che ci spinge a postulare quest'Io indermi- 
nato come il creatore di ogni cosa? E se esso non può concepirsì al- 
trimenti che come indeterminato. perchè dalla sua indeterminatezza 
passa al reale, al determinato? Doriande, queste, come i non profani 
possono facilmente vedere, imbarazzanti, che non potrebbero otte- 
nere risposte adeguate, se non si cerca di approfondire la rivoluzione 
filosofica iniziata da Kant e terminata da Hegel. Questo approfondi- 
mento fu la mira costante d’un nostro grande pensatore, Pasquale 
Galluppi, che primo in Italia, con accorgimento critico che altamente 
l’onora, mostrò quanto originale e profonda fosse la filosofia di Kant, 
sottoponendola spesso a critiche originalissime che hanno a noi addi- 
tata la via per superarla. Per lui, io oso affermare con piena co- 
scienza, la filosofia italiana entra nel circolo della filosofia europea. 
e ci fa riacquistare il senso del nostro valoré. In che cosa consiste 
il grande merito, anzi, dirò meglio, l’originalità del pensiero di Gal- 
luppi? Qui non è possibile provarlo sufficientemente: mi contenterò 
soltanto di pochi accenni. 

È risaputo che per il Kant la forma a priori o originaria è l’in- 
telletto, che si applica al contenuto, che gli viene offerto dalla sensa- 
zione. Questo dualismo tra forma e contenuto che non permette in 
nessun modo la loro compenetrazione, riesce alla svalutazione della 











L'ORIGINALITÀ DELLA FILOSOFIA ITALIANA 179 


sintesi a preori. Il Galluppi, invece, con una coscienza fatta più pro- 
fonda dalla conoscenza del kantismo osserva stupendamente che 
«se una prima sensazione non portasse il sentimento del me, non si 
vede come una seconda, una terza e una quarta potrebbe darcelo ». 

In tal modo egli viene a dimostrare che il sentire è la prima luce 
della coscienza : l'io sento è l'originario, la nuova sintesi 4 preori che 
smussa le angolosità sotto cui ci si mostra la sintesi 4 priori kan- 
tiana; e a mano a mano che esso si profonda in se stesso sale sem- 
pre più alto nella scala della coscienza. Dunque, per il Kant il sen- 
tire è fuori del conoscere (il sentire come semplice dato); per il Gal- 
luppi il sentire non attinge la propria chiaroveggenza dall’intelletto, 
perchè è in sè intelletto. Questo è il concetto più originale del filosofo 
calabrese. Il quale, però, non vide chiaramente che l’îo sento non è 
un semplice particolare: dentro al sentire come particolare c’è la 
vita dell’universale. E però non è l’io particolare la ragione, il prin- 
cipio dell’io universale, come l’io universale non produce o crea l’io 
particolare. Queste due posizioni alla luce di una coscienza filosofica 
più matura si sono dimostrate insostenibili, perchè se il particolare 
avesse la potenza di produrre l’universale ci troveremmo di fronte 
ad una antinomia insolubile, che ci darebbe non già l’unica realtà, 
ma due realtà astratte, vale a dire due irrealtà. D'altra parte se l’uni- 
versale potesse produrre il particolare, quest’ultimo non sarebbe che 
un dinginutum o una sottrazione dello stesso universale, e così, senza 
averne l’aria, ricadremmo nella prima posizione. 

Quello che nel Galluppi appare ancora velato da forti pregiudizi 
oggettivistici, nel Rosmini, ingegno più potente e più speculativo, 
assume contorni più netti. Il grande Roveretano, pur procedendo 
sulla via che da Kant era stata segnata, vide con occhio linceo che 
era da mutare il fondamento stesso, su cui poggiava la sintesi a priori 
kantiana. Pensare è giudicare, egli afferma alla maniera kantiana. 
Ma che cosa è il giudizio? È esso un che di originario? In ogni giu- 
dizio si distingue il soggetto e il predicato, ma il soggetto è cieco se 
non entra nel cielo luminoso del predicato. Così, com’è stato tante 
volte notato, la sintesi presuppone i suoi due elementi che pertanto 
non possono essere considerati se non come immediati, cioè posti. 

Ora contro questa dottrina kantiana il Rosmini pone il senti- 
mento fondamentale come l’attività originaria che unisce producen- 
doli la sensibilità e l'intelletto. Se egli avesse ancora più profonda- 
mente indagato la nuova unità o sintesi, noi oggi saluteremmo in lui 
il più grande pensatore dell'età moderna. Ed invece subendo l’in- 
fluenza decisiva del trascendentalismo kantiano egli annebbia il con- 
cetto del sentimento fondamentale colla sua teoria dell'Ente possi- 
bile, indeterminato, e così anche la sua sintesi originaria finisce nel 
dominio dell’inconsapevole. 

La potenzialità dello spirito che ad un certo punto egli pare rag- 
giunga definitivamente si frantuma nell’analisi, che distruggendo 
l’unità della percezione intellettuale separa la sensazione dall’idea. 
Pure quanto cammino non ci hanno fatto percorrere le sue fini e pro- 
fonde analisi! Le quali hanno avuto il grande merito di averci resì 
accorti che girando e rigirando attorno ad una attività, che in effetti 
poi si dimostra una inattività, non si cava un ragno dal buco. « L'es- 
sere, proclama il Rosmini, è fornito d’una duplice attività, cioè di 
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una essenziale, colla quale costituisce ed assolve se stesso, il termine 
della quale è a noi incognito; e di un'altra colla quale termina fuori 
di sè stesso in altri esseri contingenti da lui distinti, i quali termini 
vengono presentati alla nostra percezione dal sentimento » (Nuovo 
Saggio, INI, 75). Orbene, se i sentiti, o, come direbbe altri, le intui- 
zioni, sono appunto quelli che fanno muovere e rendono in qualche 
modo consapevole l’attività indeterminata o inconsapevole, egli è ne- 
cessario ammettere che la spregevole sensazione, anzichè materiale 
informe che aspetti la favilla che l’accenda, è intrinsecamente questa 
medesima favilla. Il che riconobbe, sebbene oscuramente, lo stesso 
Rosmini quando disse che la sensazione è atto. 

Il Gioberti critica profondamente il concetto dell'Ente improdui- 
tivo, generale, astratto del Rosmini. Per distruggere l’ontismo, a cui 
lo stesso Gioberti non seppe interamente sottrarsi, occorreva che l’e- 
sistenzialità o la determinazione fosse la vita intrinseca dell’infi- 
nito, che è. quanto dire che lo spirito nella sua eterna creatività fosse 
un’infinita determinazione. Lo spirito, dice il Gioberti, non è una 
potenza, ma una compotenza. La semplice potenza ci darebbe il con- 
cetto di creazione come un astratto. Perchè la potenza sia reale è ne- 
cessario che sia compotenza, atto creativo che è nello stesso tempo 
ricreativo. Dove la libertà come autonomia assoluta ottiene la sua 
giustificazione, e solo in virtù di essa, l’uomo crea se medesimo, de- 
termina la propria natura, e il grado che vuole occupare fell’uni. 
verso. In ciò consiste la vita stessa del mondo, o il dialettismo vivo e 
concreto, per cui noi siamo fabbri o creatori di noi medesimi. Ma 
qui appunto risiede tutta la difficoltà del poderoso problema, che il 
Gioberti ha legato alla filosofia italiana; poderoso problema che, 
quantunque formi la parte centrale Cella filosofia idealistica, non ha 
avuto quegli sviluppi, che possano farci affermare che noi siamo 
vicini alla soluzione di esso. Senza dubbio, l’idealismo attuale ci per- 
mette di guardarlo più direttamente, di scrutarlo più da presso e ri- 
solverlo; ma è precisamente questo che noi intendiamo fare. 

La filosofia ha fatto passi giganteschi fin da quando essa capì 
che il suo problema è il puro conoscere, che il conoscere è essere, 
l’essere è creare, il creare è essere. Ma ciò non basta: occorre, come 
dicevo, profondarsi in quest’atto creativo, che è la stessa natura delio 
spirito per vedere se i concetti, di cuì ci siamo serviti finora come 
d’'impalcatura all'edificio che abbiamo costruito, reggano ancora. 

Qual è il punto, in cui, secondo noi, non possono non conver- 
gere gli sforzi della filosofia italiana, se essa vuol serbare fede alla 
sua tradizione schiettamente speculativa? 

Dopo che il pensiero moderno ebbe disciolto l’oggettivismo o mo- 
nistico o pluralistico, il problema della realtà della molteplicità nel- 
l’unità ha affaticato pensatori appartenenti ai più vari e opposti in- 
dirizzi. L'unità, si è chiesto, è un fondamento esterno agli elementi 
oppure una forza immanente in essi? Si sa che considerando o la 
sola unità o la sola molteplicità cadiamo o nel misticismo ineffabile 
o nell’atomismo inintelligibile. Dorìde il bisogno sempre rinascente 
che si è rivelato nella storia del pensiero di stringere in un nodo ferreo 
il monismo e il pluralismo conducenti entrambi a una via senza 
uscita. 
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La molteplicità, che non è possibile convellere con un atto di 
arbitrio, perchè essa rappresenta la varietà degli esseri, dentro cui 
si celerebbe o. dispiegherebbe l’unità, non è se non una illusione del 
nostro spirito, malgrado la sua esuberante ricchezza. Giacchè se in 
ogni individuo c’è l’universale o l’unità, non possiamo più a rigore 
parlare di differenza: la molteplicità raffigurabile in a, d, c, d, e 
che rivelerebbe la vita del tutto, che è l’identico, è appariscente. Nè 
vale il dire che a, d, c, d, e sono comprensibili in quanto si riferi- 
scono ad un unico centro: il centro o è lo stesso differente oppure è 
un comune denominatore che si libra sul vario conservando la pro- 
pria natura. Nel primo caso ciò che esiste è la differenza; nel secondo, 
accanto alla differenza si pone un’entità fittizia, avente, se mai, uno 
scopo pratico. Ora nè il differente, che è il positivo, l’individuo deve 
sparire nell’universale, se per universale s'intende l’identico, che 
rimane sempre tale, nonostante le variazioni, nè l’universale annul- 
landosi dovrebbe dar nascimento al positivo o all'individuo. Ma per 
sollevarci alla soluzione nuova che cerchiamo, è necessario liberarci 
dal concetto trascendente dell’unità, che sotto nuove forme da Kant 
in poi, è riapparso ostinatamente. È vero: la filosofia nostra del Ri- 
nascimento e, poi, il romanticismo filosofico tedesco si opposero al 
concetto della trascendenza affermando la necessità del concetto del- 
l'immanenza dell'unità, ma questo a scrutarlo bene in faccia serba i 
vestigi dell'antica padrona. Difatti sè continuato a concepire l’unità 
come la stessa identità immota che vive nei singoli, ma non sì cura 
di essi: nuova divinità mostruosa, che per amore di se stessa crea e 
distrugge la propria creazione. Nè importa che l’unità sia spesso, 
segnatamente in Hegel, considerata come lo stesso divenire. Se si 
va a vedere il divenire è nient'altro che una totalità perfetta, che si 
mescola nelle torbide faccende umane rimanendo incorrotta o pura: 
in realtà è un sopramondo che vive a spese del mondo, il quale è la 
molteplicità transitoria, o. se mai, la portatrice di quella luce che è 
in noi ma non è noi. Questa grande contraddizione che rinnova la 
quieta ma esasperante posizione di Platone costituisce il dramma 
della filosofia romantica tedesca, che volendo-volgere le spalle al 
vecchio Dio se ne foggiava un altro punto dissimile, divenuto il ser- 
batoio inesauribile di conservatorismi o di imperialismi vecchi e 
nuovi. Di qui l’espressione evangelica che noi, in fondo, siamo servi 
della realtà, la quale ne sa più di noi, che inconsciamente operiamo 
ai fini di essa. Ma il mondo moderno quale specialmente s'è venuio 
foggiando fino ai nostri giorni, non vuol sapere giustamente di que- 
sta nuova schiavitù dello spirito, che si è voluta far passare come 
l’espressione massima della libertà. E però noi torniamo a indagare 
con coscienza fatta più vigile dall’immane conflitto dei nostri tempi, 
l’unità dello spirito, senza cui, in verità, non sappiamo vedere nes- 
sun progresso effettivo. E domandiamo: se l’universale è reale in 
quanto è reale il particolare, perchè torcere lo sguardo da quest’ul- 
timo per affissarci unicamente su quello? Se l’autocoscienza è insepa- 
rabile dalla coscienza, perchè porre la prima come librantesi in un 
cielo tersissimo, quando essa non avrebbe nessuna forza senza la 
seconda? L'io penso è davvero quell’identico che non spezza la sua 
pesante uniformità per opera del pensato, che è la sua produzione? 
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A queste interrogazioni, noi crediamo, è inutile rispondere se ri- 
maniamo saldi nella vecchia concezione che la ragione o l’intelligi- 
i .iità del mondo è la logica sempre uguale a se stessa, seguente un 
ritmo perenne di leggi inflessibili, che incatenano la nostra attività 
personale. Le leggi o le forme fondamentali del conoscere esistono, 
ma esse non sono deducibili fuori del conoscere stesso, per guisa che 
non sì può più parlare di leggi o forme determinate che siano appli- 
cabili ad ogni contenuto. Se la logica è conoscere e il conoscere come 
infinito non è rappresentabile in schemi o forme che tentino meno- 
mamente d’esaurirlo, nè pure la logica ha confini invalicabili, perchè 
essa è la stessa storia del mondo: storia che si articola sempre più va- 
riamente dissolvendo la sua unità per ricomporsi in una unità supe- 
riore. In altri termini, noi consideriamo la logica come la stessa vita 
realizzantesi che contiene tutto l'universo, ma i cui elementi ideali 
si diversificano con crescente e infinita espansione, in modo che nulla 
è dato, o posto, ma tutto si dà o sì pone. 

Da questo punto di vista la sintesi non è più un ordinamento, 
che consiste nella semplice mutazione di elementi preesistenti, an- 
corchè prodotti dallo spirito, ma è creazione totale d’infiniti universi. 
Onde il problema, la cui soluzione s'impone può formularsi così : 
come mai l’infinita molteplicità si può conciliare con l’infinita unità? 
So bene che il concetto dell’infinita molteplicità da Aristotele fino ai 
nostri giorni è stato scartato come implicante le più gravi contrad- 
dizioni. Ma esso può apparir tale solo a chi si fermì al concetto tra- 
dizionale di determinazione, come qualcosa di rigorosamente confi- 
gurato dentro rigidi confini, non a chi consideri la determinazione 
come la vita dell’Infinito, vale a dire come il cervello stesso della 
realtà. Giacchè invano ci riferiremmo all’unità metafisica dell’auto- 
coscienza se continuassimo a vedere nella coscienza una moltitudine 
disgregata, dissociata. 

L'autocoscienza, così pare almeno a noi, non avrebbe la forza di 
vivere se nella coscienza non ritrovasse se stessa, il che vuol dire che 
se la sintesi infinita non fosse sintesi di altre sintesi infin.te, noi ine- 
vitabilmente dovremmo porci o nell’Uno immediato o nella moltepli- 
cità irrelativa, e perciò inesplicabile. 


GIUSEPPE SAITTA. 
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Agli amicì Micheli e Sartori. 


... Chi legga Novalis dopo Hòlderlin ha come la sensazione di en- 
irare dalla luce nell'ombra, di passare dal rutilante meriggio, quando 
Pan va di vetta in vetta, ed abbagliata la natura dorme, sognando 
sogni d’oro, alla notte profonda, riscintillante di stelle d’argento, 
gli spiriti celesti e terrestri danzando la loro ridda silenziosa sui 
nitidi specchi bagnati di luna. Holderlin è il figlio dell’Etere lumi- 
noso, che sogna e ammira infiniti fantastici paesaggi, mirabilmente 
splendenti d’azzurro, d’oro, di fiamma, di neve; Novalis è il figlio 
di Selene, che veglia fra i due crepuscoli, e osserva la madre immor- 
tale come sorge e tramonta, e sorride d’un misterioso sorriso al 
gioco d’ombre, penombre e sottilissimi raggi di luna, e ascolta 
smarrito le infinite tenuissime voci, che vanno errando di fronda in 
fronda, di fiore in fiore, di stella in stella... Vissuti contemporanei, 
quasi nello stesso ambiente letterario, poetico, filosofico, non si co- 
nobbero; chè si sarebbero amati. Figli della stessa cultura, anda- 
rono per vie diverse, ma egualmente dolorose: se si fossero incon- 
trati, si sarebbero compresi. Entrambi morirono — nel corpo o nello 
spirito — giovani. Della giovinezza entrambi mantennero sempre la 
freschezza, l’ingenuità, l’entusiasmo. 

« Non tanto pel suo destino; quanto per l’intero suo essere, egli 
fu per questa terra una persona tragica, consacrata alla morte »: 
dice lo Schleiermacher del suo giovine amico, appena defunto. Eppu- 
rè la morte non fu concepita nè sentita, da questo poeta, tragicamente, 
ma come una cosa gentile ed amabile. Essa gli sorrise nella letizia 
dell'amore e nella tristezza della solitudine disperata; gli sorrise fin 
nell’ultimo momento, quando, sentendo forse l'approssimarsi della 
dea misteriosa, pregò il fratello di suonare qualcosa al pianoforte, e 
s'addormentò dolcemente, per sempre... Meglio disse l’Hoffmann, 
nell'immaginario colloquio col Berganza: « Rilucevano nel suo spi- 
rito puerile i più puri raggi di poesia, e la sua pia vita fu un inno, 
ch'egli cantò alla somma Essenza e alle sacre meraviglie della na- 
tura in splendidi accenti ». Tutto parve infatti allo spirito del No- 
valis compenetrato del divino, e però tutto meraviglioso: lo stu- 
pore è l’espressione del suo viso, come appare nel noto ritratto; lo 
stupore è l'accento profondo delle sue più belle poesie. 


Friedrich von Hardenberg, rimasto ai posteri col nome simbo: 
lico di Novalis ( vecchio nome di famiglia — spiegava il poeta, in- 
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viando, nel febbraio 1798, degli aforismi ad A. G. Schlegel — non 
del tutto inadatto »), nacque nel 1772 a Wiederstedt, nella contea 
di Mansfeld. Dopo una puerizia malaticcia e una grave crisi a nove 
anni, il suo spirito parve improvvisamente risvegliarsi. L’adole- 
scenza fu lieta e tranquilla; vissuta ad Eisleben negli studi, o in 
campagna in famiglia: anni di contemplazione e silenzio, maggesi 
in attesa di sementa. Soltanto nell'autunno 41790 lo spirito di Novalis 
entra nel periodo di fermentazione e germinazione, in cui tutte le 
sue potenze s'elaborano e approfondiscono. Sono gli anni universi- 
tari. Egli andò prima a Jena, centro del Kantismo (Reinhold) e 
dell’incipiente romanticismo; e là conobbe Fichte, che seppe risve- 
gliarlo e stimolarlo allo studio della filosofia; studiò Schelling, col 
quale, alcuni anni dopo, doveva stringere cordialissima amicizia: 
conobbe ed ammirò Schiller, « Il suo sguardo — scriveva nel 41791 
al Reinhart — m’abbassò fino a terra e mi risollevò... Riconobbi in 
lui il genio superiore, che ai secoli sovrasta... Egli sarà l’educatore 
del secolo futuro ». E allo stesso Schiller: « Una vostra parola agì 
su me più che i ripetutissimi ammonimenti ed ammaestramenti 
degli altri». Tuttavia, Novalis s’incontrò con l’uomo che più vera- 
mente e profondamente influì sul suo spirito, soltanto a Lipsia, dove 
s'era recato a proseguire gli studi giuridici; e precisamente nella 
persona di Federico Schlegel, che, accoppiando al culto del pensiero 
il sentimento quasi religioso della bellezza, gli rivelò il mondo della 
poesia. Egii l’ammirò non meno, anzi più ancora di Fichte e Schel- 
ling; e, ad onta di piccoli malintesi e screzi passeggeri, che a quando 
a quando lo fan quasi diffidare dell’incontentabile e contradditorio 
autore di Lucinda (« Guardati da Schlegel» — annota una volta nel 
diario), l'amò con tutto l’ardore del suo cuor giovanile, come pos- 
sente individualità. « Il nostro movimento — gli scriveva nel 1794 — 
dev'essere approssimazione, finchè arderemo d’una sola fiamma... ». 
Il Novalis l’accettava qual’era, senza discuterlo; lo Schlegel studiava, 
analizzava, giudicava l’amico, talvolta perfino con freddezza e seve- 
rità. E appena conosciutolo, scriveva al fratello, che il Novalis era 
«di forme esili ed aggraziate, di spirito fine, con occhi neri e, se 
parla calorosamente di qualche cosa bella, con splendida espressione 
— la più rapida capacità di comprensione e impressionabilità... Mai 
vidi tanta letizia di giovinezza ». Ma alla fine dello stesso anno (1792), 
assicurava: « Vidi sempre più chiaro che Novalis è incapace d’ami- 
cizia, e nella sua anima non v'è nient'altro che egoismo e capriccio. 
Una volta gli dissi: Mi sembrate quando amabile e quando sprege- 
vole. Il mondo lo vedete duplicemente: ora come un buon giovine 
di quindici anni, ed ora come un indegno uomo di trent'anni ». 
Finiti a Wittemberg gli studi giuridici, desideroso d'azione, No- 
valis entrò lietamente in un impiego a Tennstedt in Sassonia. I suoi 
affari conducendolo nella vicina Griiningen, quivi conobbe la donna, 
che doveva decidere del suo destino poetico. — Donna? Sofia di Kiihn 
aveva allora, quando gli occhi di Federico s’incontrarono co’ suoi 
(autunno 1794) non più di tredici anni. Non sì crederebbe, se non 
fosse certo. Tredici anni, e niente d’eccezionale! Chè, a dispetto delle 
assicurazioni romantiche del Tieck, pel quale indicibili sarebbero 
state le grazie e i vezzi della fanciulla, ci rimane, oltre le lettere e 
il ritratto di lei, il diario del poeta stesso, che ce la: descrive con 
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occhio abbastanza realistico, semplicemente come una ragazzina ca- 
pricciosa, irritabile, sensibile, dotata di spirito di riflessione e d’os- 
servazione, penetrata di sentimento religioso... Ma ciò che dovette 
colpire Novalis fu probabilmente il senso di dolcezza che, nella gio- 
vanissima esistenza, sofferente è destinata alla morte, melanconica- 
mente sorrideva. Certo, il suo amore, che nel primo anno fu lieto, 
tranquillo e piuttosto superficiale, s'approfondisce soltanto allorchè 
la fanciulla sammala, e il dolore la ricinge quasi d’un’aureola di 
martirio. E quando infine non c’è più speranza, ed egli sa « con quasi 
apodittica certezza » ch’essa deve morire — a quindici anni! —, com- 
prende per la prima volta, con perfetta chiarezza, come la piccola 
Sofia fosse diventata «la pietra angolare della sua pace, della sua 
attività, di tutta la sua vita ». 

Che farà egli dunque, morta l'amata? Si lascerà sopraffare dalla 
disperazione, onde, come scriveva allo Schlegel, ogni fibra del cuore 
era paralizzata, e tutto gli sembrava detestabile? O piuttosto, realiz- 
zerà il proponimento, ch’egli stesso esprimeva al Jusi: «Se finora 
son vissuto nel presente e nella speranza di terrena felicità, ormai 
debbo vivere tutto nel vero futuro e nella fede in Dio e nell’immor- 
talità? » Interessantissimo documento, anche per questo riguardo, è 
il Diario, ch’egli scrisse subito dopo la morte di Sofia, dall’aprile al 
giugno del 1797. Niente di letterario e stilizzato: tutto dà la sensa- 
zione della verità, profondamente e sinceramente vissuta. 

«Io devo assolutamente imparare a mantenere il meglio di me 
stesso nella vicenda delle scene della vita e nei mutamenti dell’a- 
nimo. Pensare incessantemente a me stesso e a quello che sento e 
fo ». Novalis persegue questo proposito, annotando giorno per giorno, 
direi quasi ora per ora, sentimenti e pensieri, i più fuggevoli e con- 
tradditorî fra loro. È una specie di culto dell'io, che qui appare forse 
per la prima volta, come documento di vita, anzichè come espres- 
sione letteraria. Egli passeggia, studia, conversa, mangia; è lieto, 
malinconico, sereno, torbido, disperato... Fra tutte le cose che l’in- 
teressano, predomina la tomba dell’amata, sulla quale va spesso a 
sospirare, sognare, pregare. Fra tutti i pensieri che l’occupano, quello 
di Sofia, la piccola vergine-martire, non l’abbandona mai. Fra tutti 
i sentimenti, prevale irresistibilmente il senso della morte. L’amata 
è morta: l'amato deve seguirla, dove il suo perfezionamento spiri- 
tuale sarà compiuto, e il suo amore placato. Non occorre dunque, 
anzi non bisogna uccidersi, ma vivere sempre più nel pensiero di 
lei, farsi sempre più degno di lei: « Devo vivere sempre più per 
amor suo — per lei soltanto sono io — non per me o per alcun altro. 
Se in ogni momento potessi esser degno di lei! Il mio compito prin- 
cipale dovrebbe essere, di riferir tutto all'idea di lei ». Il che signi- 
fica, sentire eternamente il vuoto lasciato dall’amata, tenere aperta 
continuamente la piaga, alimentare ininterrottamente il doloroso ri- 
cordo, l'infinito desiderio della scomparsa; vuol dire, non apprezzare 
più il mondo, estraniarsi da esso, vivere nella tranquilla dispera- 
zione: « Essa è morta, e però anch’io muoio. Il mondo è deserto ». 
La vita diventa, in tal modo, preparazione alla morte, volontà di 
morte, una specie di suicidio spirituale, prova non di debolezza, ma 
di fortezza, di fronte alla materia ribelle. La morte sarà « sincero 
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sacrificio, non fuga»: «lieto, come un giovine poeta, voglio mo- 
rire... ». 

Il dolore, che s'abbattè sul capo del giovine poeta, per la perdita 
dell'’amata, fu anche più terribilmente sentito, in quanto, proprio 
nello stesso anno, moriva l'amato fratello Erasmo. Ma il dolore è 
strumento di perfezionamento spirituale. Novalis sente che per esso 
l'animo suo ha conquistato finalmente « forza salutare, che distrugge 
al male la sua sorgente, costanza che le ore non misurano, resistenza 
contro tutto ciò che vuol sconsacrare la sua santità ». Egli ha soprat- 
tutto conquistato se stesso: il suo pensiero s'è orientato e precisato; 
la sua arte è sbocciata. E nell’esercizio del pensiero e della poesia 
l’anima. di Novalis trova la sua delizia. 


« Sento sempre più in ogni cosa le membra sublimi d’un tutto 
meraviglioso, in cui devo svilupparmi, e che diventerà plenitudine 
del mio Io»: così seriveva Novalis all'amico diletto nel 1796. Già 
allora era in lui cosciente il sentimento dell’unità cosmica, caratte- 
ristica fondamentale del misticismo, sebbene mancasse ancora l’ela- 
borazione speculativa che del sentimento facesse pensiero. Die Lehr- 
linge zu Sais dovevano soddisfare appunto a tale esigenza spiri- 
tuale, che non trovava tregua nè in Spinoza o Zinzendorf, nè in 
Fichte. Ma l’opera non fu compiuta. Rimangono tuttavia frammenti 
e aforismi, che illuminano a sufficienza lo speciale misticismo, defi- 
nito dallo stesso Federico, per pudore e per consapevolezza, « ancora 
una cosa molto immatura ». 

L'universo, ch'è mistero, trova la sua spiegazione solo nello spi- 
rito dell’uomo, che contemplandolo, l’elabora e ricrea. Spirito e Na- 
tura sono infatti parti integranti; onde chi comprende l’uno, ossia 
se stesso, comprende il mondo. « Noi sognamo viaggi per l’universo; 
ma non è l’universo in noi? Noi non conosciamo la profondità del 
nostro spirito. La via misteriosa va nell’interno. In noi o in nessun 
luogo è l’eternità con i suoì mondi, il passato e il futuro ». Il fato 
stesso è dentro di noi, e possiamo crearcelo, purchè non siamo pas- 
sivi, come al solito, ma attivi e positivi, sin che non vi sia più ne- 
gazione nel mondo, e diventiamo «tutto in tutto ». « Dio vuole Dei » : 
il sommo Creatore richiede in noi dei creatori. E però dobbiamo co- 
minciare a « romantizzare » il mondo, ossia vederlo in modo tale, 
che il volgare acquisti un alto senso, l’usuale un significato miste- 
rioso; contemplarlo, come il primo uomo, o come il fanciullo, il cui 
sguardo fu ed è più trascendentale del presentimento di qualsiasi 
veggente. 

Fra Spirito e Natura non v'è dunque dissidio, l'uno anzi in- 
tegrando l’altra, l’altra essendo una proiezione dell'uno. Allo stesso 
modo, nessuna antimonia essenziale fra l’Io e Dio. « Fra gli uomini 
deve cercarsi Dio. Negli avvenimenti umani, nei pensieri e senti- 
menti umani sì rivela, nel modo più luminoso, lo spirito del cielo ». 
Anche Dio potrebbe dirsi proiezione dell'io, e l'io coscienza di Dio. 
Cosicchè ogni sentimento assoluto è religioso, e il cuore è la chiave 
del mondo e della vita. Ma se il divino è in noi, la religiosità ha bi- 
sogno d'un «mediatore » che ci colleghi con la divinità: feticci, 
stelle, animali, eroi, idoli, dei, uomo-dio, secondo il grado d’indi- 
pendenza spirituale dell’individuo. La vera religione è quella che 
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accetta il mediatore come tale, ritenendolo insieme organo della di- 
vinità e sua apparenza sensibile: la religione cristiana, dunque, la 
quale — secondo la definizione che il Poeta ne dava nel 1798, scri- 
vendo al Just — è il modello simbolico d’una religione universale, 
capace d'assumersi qualsiasi forma — il più puro modello di reli- 
gione, come fenomeno storico — e dunque veramente anche la più 
perfetta rivelazione ». 

Era naturale che Novalis, non sacerdote, ma pensatore e poeta, 
riversasse il suo mistico entusiasmo non già nel culto delle forme 
religiose, bensì in quello della filosofia e dell’arte. « La filosofia è 
l’anima della mia vita, e la chiave della mia più profonda intimità », 
aveva scritto nel 1796; e l’anno dopo assicurava alla signora di 
Thiimmel: «Mi sprofondo più ch’è possibile nei flutti dell'umano 
sapere, per dimenticare, finchè sono in queste sante onde, il mondo 
sognante del destino ». La filosofia è infatti pel Novalis un’idea mi- 
stica, agente e penetrante, che ci spinge incessantemente in tutte le 
direzioni; un misticismo dell’impulso conoscitore; e però personale, 
anteriore all'esperienza e tendente ad unificare tutte le scienze in 
una sola. Essa è affine alla poesia, giacchè questa come quella si 
basano sull'uso arbitrario, attivo, produttivo, dei nostri organi. E 
se la filosofia è la teoria della poesia, questa è l'eroina di quella; e 
se il filosofo è il profeta naturale della rappresentazione, il poeta è 
il profeta rappresentativo della natura, l’uno voce dell’unità, l’altro, 
dell'universo, l'uno, discorso, l’altro, canto. La poesia essendo na- 
tura, dovrà essere, come questa, individuale e simbolica: «è l’asso- 
luto reale: tanto più poetica, quanto più vera ». In ciò Novalis ri- 
conosceva il nocciolo del suo pensiero. 

Tutto sommato, l’interpretazione novalisiana del mondo e della 
vita è esteticamente mistica. Nella religione riconosceva, quale ele- 
mento fondamentale, la fantasia; e la fede era per lui « nient'altro 
che fiducia d’una perfetta saggezza poetica nei destini della nostra 
vita ». Le relazioni fondamentali della natura gli sembravano rela- 
zioni musicali; ogni metodo, ritmo; ogni uomo, essere che ha un 
ritmo individuale; ritmo ogni cosa. L’opera d'arte perfetta esprime 
se stessa, il mondo visibile e l’invisibile... Misticismo poetico, in- 
somma, che non separa con abisso incolmabile la carne dallo spirito, 
la natura dall'anima, l'individuo da Dio; anzi tende sempre più ad 
avvicinarli ed unificarli. E ben lungi dal rinnegare il sensibile, l’ar- 
monico, il bello, lo cerca e l’adora dovunque lo trova. La colpa, l’im- 
mortalità, nel senso comune, non esistono per lui. Il corpo umano è 
un tempio; l’amore è santo; l'amata è abbrevazione dell’universo; 
l'universo, il prolungamento dell’amata. Il Novalis non detterà dun- 
que un’etica vera e propria; ma ammonirà che la vita è un'arte, di 
cui il mondo ci offre il semplice materiale; è un romanzo fatto da 
noi stessi. Tutto dev'essere strumento di vita: gioia è vita, dolore 
è mezzo per aver gioia, come la morte è strumento di vita. E il senso 
morale è il senso dell'armonia. « Sentimento morale è il sentimento 
dell’assoluto potere creativo, della libertà produttiva, dell’infinita 
personalità. L'artista completo e perfetto è di per se stesso morale ». 

Tenendo ben fermi questi principî, possiamo comprendere e 
sentire nella loro profondità e bellezza poetica Hymnen an die Nacht 
e Geistliche Lieder, i quali, scritti in anni assai vicini (1797 e 1799), 
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rappresentano due stadi affini e tuttavia distinti dell’evoluzione psi- 
cologico-estetica di Novalis. di. 
Gl’Inni alla Notte sono una sinfonia meravigliosa. Scritti in prosa 
ritmata, seguono l’intima, profonda melodia del poeta, nelle sue in- 
finite sfumature, nella sua libertà, anzi necessità : dominante, l’ac- 
cento solenne e religioso, quasi d’un coro supplice ai piedi d'una sco- 
nosciuta divinità; quasi d’un sacerdote, celebrante un rito miste- 
rioso, nella notte piena di fosforoscenze e voci soffocate, sotto le 
stelle... V'è in questo canto prodigioso, unico nella letteratura te- 
desca ed europea, un senso di dolcezza e insieme di tragicità, che 
stempera il cuore e lo fa rabbrividire; un sentimento d'amore, de- 
vozione, speranza divina e disperazione terrena, che fa piangere e 
tremare; il senso soprattutto del misterioso e dell’infinito, in cuì è 
dolce e terribile naufragare. Inni alla notte: — e però alla tenebra, 
al sonno, al sogno, all’amata defunta, alla morte, all’ineffabile eter- 
nità... . 
, Chi non ama la luce? Essa anima e rallegra la pietra, l'animale, 
la pianta; rivela e trasforma le maraviglie del mondo. Ma il poeta 
sì rivolge alla santa, indicibile, misteriosa notte, che viene con le 
ombre grige di ricordi lontani, desideri di gioventù, sogni di pue- 
rizia, brevi gioie, vane speranze, e versa dalla sua mano balsamo 
soave, elevando l’animo abbattuto... Come povera e puerile sembra 
ora la luce! Invano essa fa scintillare le stelle, per testimoniare la 
sua potenza: più celestiali sono gl’innumerevoli occhi, che la notte 
apre in noi, veggenti più lontano delle più pallide stelle, e scrutanti 
le profondità, senza bisogno di luce. L’amata, morta, ha inviato al 
poeta la notte: nella notte il suo corpo si consumerà d’ardore spiri- 
tuale, finchè con l'amata si mescolerà, perchè la notte d'amore sia 
eterna. — Il tiempo della luce è misurato; il dominio della notte è senza 
tempo nè spazio. Eterna è la durata del sonno. Santo sonno! Solo 
i pazzi lo misconoscono, nè lo sentono nel vino, nell’olio di man- 
dorlo, nel papavero. Non sanno ch’esso gonfia e fa celeste il petto 
della vergine, e reca la chiave delle abitazioni celesti, silenzioso 
messaggero d’infiniti segreti. Una volta, mentre il poeta versava 
amare lagrime sulla tomba dell'’amata, un brivido crepuscolare 
venne dalle azzurre lontananze: fuggì lo splendore della terra e con 
esso il dolore; venne l’entusiasmo notturno, il sonno celeste. E nel 
sogno, lo spirito, disciolto e rinnovellato, fu libero. Il tumulo divenne 
nuvola di polvere, attraverso la quale trasparì la pura immagine del- 
l'amata, dagli occhi brillanti d’eternità. D’allora egli sente eterna, 
immutabile fede pel cielo della notte, e per la sua luce: l'amata. — Ora 
il poeta sa quando verrà l’ultimo mattino, quando la notte trionferà 
ed eterno sarà il sonno con un solo inesauribile sogno. Egli è an- 
dato in pellegrinaggio alla santa tomba, premendo la Croce; ha he- 
vuto all’onda cristallina scaturente dal tumulo — e chi la gusta una 
volta sola, non ritorna più nel mondo affaticato, dove la luce s’agita 
perpetuamente; ma si costruisce una capanna di pace, ama, sospira, 
finchè la più perfetta di tutte le ore — la morte — lo conduce alle 
scaturigini prime del fonte. Egli può lodare ancora lo splendore del 
giorno; il suo cuore profondo rimane fedele alla notte e all’amor crea- 
tore, suo figlio, chè tutto ciò che ci entusiasma, porta il color della 
notte, e la notte era prima che la luce fosse inviata sulla terra, per- 
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chè crescesse la pianta dell'amore con incorruttibili fiori. Il poeta 
sente ogni pena diventar voluttà: il flutto della morte lo ringiova- 
nisce, il sangue diventa balsamo ed etere. Di giorno, attende con 
iede; di notte, si strugge di santissimo ardore. — Nei tempi anticni un 
ferreo destino dominava nel mondo e gravava l’anima, pur essendo 
la vita una festa variopinta di figli celesti e d’abitatori terrestri, fatti 
di fiamma e di luce. Una terribile immagine ipnotica turbava ogni 
cosa: la morte. L'uomo cercò abbellirla, trasformandola in un dolce 
giovane. Tuttavia, misteriosa rimaneva l’eterna notte, l'oscuro segno 
d'una lontana potenza. Ed ecco, alla fine, fuggirono gli dei della 
terra, riempiendo le lontananze celesti di mondi rilucenti; onde la 
notte divenne la dimora degli dei, seno possente delle rivelazioni. 
S'addormenatarono gli dei, per risvegliarsi un giorno sul mondo tra- 
smutato, quando nasceva il*figlio della Vergine-Madre, e un can- 
tore ellenico proclamava che il fanciullo meraviglioso era il lieto ini- 
zio d'una più alta umanità. La morte, che prima aveva sprofondato 
l'animo dell’uomo nella tristezza, ora l’attirava dolcemente, rivela- 
trice dell'eterna vita. Cristo morì dopo dolori indicibili: il vecchio 
mondo gravava ancora sopra di lui. Poi la tomba s’aperse, ed egli, 
risvegliato nel nuovo splendore divino salì al mondo rinato, chiu- 
dendo per sempre il tenebroso sepolcro. Lo seguì, la madre; quindi 
via via, nei secoli, mille altri, pieni di dolore, di fede, di desiderio 
infiniti... L'umanità è risorta: non più ceppi, non più dolori. La 
morte chiama a nozze, la notte entusiasma. La sua vita va verso 
la vita eterna, dove sarà un’unica notte di voluttà, un’eterna me- 
lodia, un sole: Dio. Via dai regni della luce! Sia lodata l’eterna 
notte, l'eterno sonno! Noi abbiam sete di quel tempo, quando gli 
uomini desideravano il tormento e la morte per essere figli del cielo, 
e Dio stesso s’offriva alla morte per esserci più caro. Noi dobbiamo 
ricercarlo nella nostra patria celeste. A che indugiare? Il cuore è 
sazio, il mondo è vuoto, e i nostri stessi cari ci mandano il soffio 
della nostalgia... ». 

Cristianesimo? Certo v'è la fede in Dio, nell’immortalità del- 
l’anima, nella vita felice in seno alla divinità; e v'è ancora la nascita 
di Gesù, il martirio, la risurrezione... Ma per converso, la vita e la 
fede pagana appaiono esaltate per lo splendore degli dei, per la divi- 
nizzazione e umanizzazione delle cose, delle piante e degli animali, per 
l'armonia d’interno ed esterno... Pare contraddizione, secondo i nostri 
soliti schemi — e non è, nella profonda unità spirituale del poeta. 
Come Hélderlin fonde miti pagani e cristiani, onde Cristo è Dionisio 
ed Ercole insieme, e l'entusiasmo religioso è anche bacchica eb 
brezza; così Novalis, con maravigliosa fantasia, riporta la luce degli 
dei pagani Qalla terra al cielo, e quindi dal cielo la fa discendere 
in terra, nelle dolci sembianze di Gesù. Unica è la luce divina, al di 
là del tempo e dello spazio; immutabile lo spirito creatore, qualun- 
que nome esso prenda. E però santa è la vita dell'uomo e della na- 
tura per l’eternità. Per Holderlin il simbolo del divino è la luce; per 
Novalis, la notte. Gli effetti poetici sono diversissimi; unico è l’af- 
flato religioso, che s'esprime specialmente nell’entusiasmo per il Cri- 
sto. Ma questi non è il Cristo cattolico e tradizionale: non nell’Hol- 
derlin, che fu sempre alieno dalla religione rivelata, e nemmeno nel 
Novalis degl’/nnî alla Notte, sorpassante il domma nel fervore poetico. 
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Tuttavia, se non si tratta di un vero, profondo sentimento cattolico, 
non si tratta nemmeno, come vorrebbe il Prezzolini, nell’acuto stu- 
dio sul Novalis, di « un cristianesimo da viaggiatore, a fior di pelle, da 
Baedeker psicologico », « puro titillamento estetico e calcolo poli 
tico », ma di una vera geniale creazione estetica del suo sincero mi- 
sticismo. L'analisi dell’opera d’arte ci conferma nella formula, che 
l'esame del pensiero novalisiano ci ha già suggerito: misticismo 
estetico. 

Come il mito religioso-panteistico risolve il dissidio psicologico, 
logico e storico, di paganesimo e cristianesimo, così la fede supera 
l’antinomia di pessimismo e ottimismo, nell’unità spirituale del 
Novalis. « Il cuore è sazio, il mondo è vuoto » : bisogna morire. Pare 
ed è l'accento dell’uomo, che non ha più fiducia nella giovinezza. 
nè amore per la vita, nè speranza nell'amore. Ma questa dispera- 
zione non trascende i limiti umani, anzi è la condizione necessaria 
per la speranza nell’al di là, dove è appunto la vera, immortale, di- 
vina vita, dove eterna è la giovinezza e celestiale l’amore. Il dissidio 
stesso di vita e morte viene superato dalla postulazione dell’ideale 
mistica verità, epperò unica realtà, per la quale tutto ciò che san- 
guina, e strazia, è illusorio e transitorio, tutto ciò che muore, deve 
perire pel bene individuale ed universale, e tutto ciò che rimane è 
l'eterna felicità. Il poeta può dunque sorridere a tutti gli eventi del 
mondo: il suo sguardo è rivolto altrove, perduto nella contempla- 
zione dell’infinita gioia, inebbriato di trascendenza. Al di sopra del 
pessimismo, ed ottimismo terrestrî, trionfa un ottimismo cosmico, 
che se non è pagano, appunto pel suo carattere trascendente, non è 
nemmeno perfettamente cristiano, difettando il concetto, o almeno il 
sentimento vivo e schietto della colpa, e più precisamente del pec- 
cato da scontare. Quasi quasi sandrebbe a pescar fuori il buddismo; 
ma invano. Si tratta insomma di qualcosa di composito e raffinato, 
che il poeta sente sinceramente, e mirabilmente esprime, aspirando, 
cristianamente ed insieme panteisticamente, all’annientamento indi- 
viduale pel trionfo dell’infinito. 

Dai cieli altissimi degl’/mnniî, il poeta pare ora discendere, nei 
Canti religiosi, per contemplare più da vicino il mondo sensibile, la 
vita naturale, l’uomo. Ora il suo dolore piange lagrime umane, la 
sua gioia e speranza ridono d’umano riso, e tutte le sue meditazioni 
saggruppano, e direi quasi si cristallizzano, intorno ai momenti es- 
senziali del grande mistero evangelico. Si sarebbe tentati di confron- 
tarlo col Manzoni: ma quale differenza! Nel tedesco, più profondo è 
il senso del mistero, la passione religiosa più vivace; nell’italiano, 
realismo e storicismo infinitamente maggiori, tenerezza più cordiale 
per gli umili, potenza coloritrice più soave... 

Gesù indugia... Mandalo! — invoca il poeta al padre dei cieli. 
Mandalo nel torrente, nella fiamma, nell'aria, nell'olio, nel suono, 
nella rugiada. Nella santa lotta l’Inferno soccomberà... Ecco: la 
terra s'agita, verdeggia, vive, tendendosi bramosa verso Colui, ch'è 
stella, sole, fonte. È il primo anno del mondo! (X). Cristo è venuto 
dall’oriente, esaudendo all’antico desiderio. Spira un vento vitale, 
che accende scintille e le fa fiamme; sorge dappertutto nuova vita, 
nuovo sangue, eterna pace. Prima, tutto era colpa: ogni opera sem- 
brava un delitto, l’uomo era nemico di Dio, e il Cielo ci parlava di 
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pene e dolori. Ora noi crediamo e speriamo e ci sentiamo affini agli 
dei: è sparita la colpa. La vita è santificata, la morte nemmeno no- 
tata (II, I). Ahi, Cristo è sulla croce! Il poeta deve piangere nel ve- 
derlo soffrire e morire... È dunque morto il mondo? È Egli morto 
eternamente? Tutto è qui un torbido sogno: bisogna andare con Lui 
nei regni sotterranei; piangere e morire (VII). Ma Cristo vive: è ri- 
sorto ed è in mezzo a noi. Il mondo diventa patria d’un nuovo senso 
di vita; la morte è scomparsa; il futuro non è più misterioso. L’oscura 
via conduce al cielo; ogni buon seme fiorirà nel cielo. Oggi è festa 
di rinnovazione mondiale » (VIII). 

Sentito come esperienza personale, tutto ciò è rappresentato 
come verità oggettiva, di valore universale. In altri Lieder s’espri- 
mono momenti psicologici soggettivi, simbolici soltanto per potenza 
di poesia. Momenti di tristezza, in cui il poeta vede nel tempo un 
abisso lamentoso e terribile e il presente gli sembra pieno d’orrori 
e di notti profonde, e gli uomini maniaci e incapaci di volontà (III, 
IX). Momenti di lieti ricordi, fra i quali vivissimo, l’ora della grazia, 
quando fu tolta la pietra di sulle tombe del suo cuore, e il suo in- 
terno s'aprì (IV). Momenti di felicità, nella contemplazione del suo 
Signore; di devozione, nella fede che l’amore alla fine vincerà nel 
mondo e tutti piegheranno il ginocchio dinanzi a Cristo (V, VI). Mo- 
menti di mistica ebbrezza, dinanzi alla mensa del Signore, dove mai 
si sazia l’amore nè mai finisce l’ineffabile convito; d'elevazione lirica 
dinanzi all’immagine della Vergine, per la quale il poeta ha amore 
di bimbo e fedeltà di fanciullo (XIII, XI, XII)... Ma qui il contenuto 
è quasi nullo, e tutto è la forma. Strofe brevi, armoniose e gentili, 
piene d’una grazia fresca e soave, le quali dovettero sembrare novis- 
sime, nella loro semplicità, ai lettori di Gian Paolo, e, neila loro 
dimessa umiltà, agli ammiratori del sommo Volfango. Canti, simili 
a fior di campo, umili ma delicati, non vistosi ma deliziosamente 
profumati. Essi valgono probabilmente tutti i Lieder insieme, che i 
romantici e post-romantici scrissero dopo di lui, con sincerità di sen- 
timento o per moda: a cominciare dal Tieck. he 


Tieck fu appunto l’amico degli ultimissimi anni. Novalis lo co- 
nobbe a Jena, nel 1799, dopo la sua dimora a Freiberg in Sassonia, 
dove s'era occupato, con singolare interesse, di studi geologici, e dopo 
il suo incontro con quella Giulia di Charpentier, con cui non per 
amore, ma per delicata pietà s'era fidanzato. Questa amicizia infiuì 
sullo spirito d’entrambi. Se il Tieck fu colpito dal « nobile Novalis », 
che più tardi definirà «la più pura e amabile incarnazione d’un alto 
spirito immortale »; l’altro, secondo il suo carattere, fu addirittura 
entusiasta del novissimo amico: « La tua conoscenza inizia un nuovo 
libro nella mia vita... Tu mi hai fatta una profonda, entusiastica 
impressione » — gli scriveva egli stesso. E gli dedicava addirittura 
una poesia, predicendogli che avrebbe rivisto nell’altra vita il suo 
spirito affine, il Bohme. Strano a dirsi: il Novalis conobbe il grande 
mistico medievale per indicazione del Tieck! Questa è probabilmente 
la ragione principale dell'entusiasmo novalisiano. Chè il Bòhme fu 
per lui come una prodigiosa rivelazione («un vero caos, pieno d’o- 
scuro ardore e vita maravigliosa — un vero compatto microcosmo »), 
per la quale dovette piangere di felicità e di gratitudine, 
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Il Tieck influì col suo stesso medievalismo pittoresco per la 
creazione dell’ultima opera del Novalis, rimasta del resto incom- 
piuta e pubblicata postuma: Heinrich von Ofterdingen. Siamo nel 
1800. La stessa incurabile malattia, che aveva ucciso il fratello, 
ormai consuma la sua giovanissima esistenza. « Il suo viso sì allunga, 
e par quasi s'elevi dalla regione terrestre come la Sposa di Corinto » 
(F. Schlegel). Egli cerca dii affrettare la morte, medicando con l’estasi 
la corporeità. Si sente morire, e non trema. Leggete il Diarzo: tutte 
le sue meditazioni sono indirizzate a persuadere se stesso che l’an- 
goscia è una debolezza, spesso soltanto corporea; che opporsi alla 
tristezza è dare la prova della più alta pazienza; che il dolore è il 
mezzo per raggiungere la santità. « Il meglio è accettare tutto quello 
che accade, se sì può, con lieto animo, come un beneficio di Dio. 
Con la preghiera tutto si ottiene. La preghiera è medicina univer 
sale »: — così nell’ottobre 1800. L'anno dopo, approssimandosi la 
primavera, nel mese stesso ch'era morta Sofia, rendeva l’ultimo re- 
spiro, conservando nel nobile viso — come ci assicura lo Schlegel — 
la sua solita « indicibile letizia »... 

Il grande avvenimento letterario di quegli anni era stato, come 
tutti sanno, il Wilhelm Meister, romanzo originalissimo, corrispon- 
dente all’esigenze spirituali del tempo, ammiratissimo specialmente 
dai Romantici, che vi trovavano rispecchiato il loro stesso ideale 
d’infinito perfezionamento. Il Novalis confessava d’esser rimasto am- 
maliato dal magico portento dello stile goethiano, non tanto però, 
da non riuscire ad affermare la sua indipendenza intellettuale e mo- 
rale di fronte al Colosso. Deplorava infatti che i LeArjahre fossero 
assolutamente prosaici e moderni, senza romanticismo, nè poesia 
naturale, nè meraviglioso, insomma senza misticismo; che lo spirito 
del libro fosse «ateismo artistico », assolutamente « odioso ». Egli 
voleva che anche il romanzo fosse poesia, e però meraviglioso e mi- 
sterioso; e poichè non vedeva realizzato questo suo ideale in nessuno, 
nemmeno in Goethe, immaginò l’Enrico d’Ofterdîingen. Il quale, 
secondo i primi disegni, doveva essere qualcosa d’immane, che desse 
fondo ad una biblioteca e contenesse gli anni d'apprendimento suoi 
e della nazione tedesca; in seguito, più determinatamente, « un’apo- 
teosi della Poesia », comprendente due parti: nella prima Enrico 
maturerebbe a poeta; nella seconda sarebbe glorificato come poeta. 
Di questa non abbiamo che poche poesie; solo la prima parte fu com- 
piuta. Ma pur così, il romanzo rimane l’opera più sinceramente « ro- 
mantica » ed artistica, uscita dai lambicchi della novissima scuola. 

« Apoteosi della Poesia ». Il protagonista è infatti «un poeta 
nato », il quale, trascorsa la puerizia fra sogni vaghi e indistinte fan- 
tasie, intraprende un viaggio d'istruzione, e imparando a conoscere 
dall’esperienza il mondo nelle sue grandi e mutevoli vicende, l’arte 
da un grande Poeta, l’amore da una soave fanciulla, si matura effetti- 
vamente a poeta. Poetici sono i racconti favolosi che al giovine vengo- 
no narrati: il cantore salvato dal delfino, gli amori del pastorello e 
della figlia del re, le crociate, Eros e la principessa..., tutti simboleg- 
gianti la potenza della poesia. Poetici tutti i personaggi: non solo 
Klingsohr, sereno e gentile cantore della giovinezza e dell'amore, e 
Matilde, « visibile spirito del canto », destinata ad essere per Enrico » 
la sua più intima anima, la custode del suo santo ardore »; ma gli stessi 
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genitori del mirabile adolescente, il padre di Matilde, Solima la Sa- 
racena, lo scavatesori, l’eremita... Poeticissimo, per ricchezza e splen- 
dore d'immagini, sobrietà d’armonia, lo stile del libro. Per cui la prosa 
spesso si dissolve, nitidi e sonori emergendone i versi e le strofe dei 
canti del minatore, del poeta malinconico-romantico, del poeta dio- 
nisiaco-classico, della nostalgica Solima, quasi onde più alte dell’infi- 
nito tremolio del mare. Di poesia infine si discorre continuamente : 
come arte severa, richiedente sanità di spirito, animo aperto, pensiero 
rapido, vivificante attività; come intima santità spirituale adorna di 
maravigliosi pensieri; come ordine, dove brilla ancora il Caos, e 
soprattutto come amore. « In nessun luogo è così chiara la necessità 
della Poesia per l’esistenza dell'umanità, come in lei. L'amore è 
muto, soltanto la Poesia può parlare per esso. Oppure l’amore non 
è altro che la più alta Poesia naturale ». Concetto essenziale nell’este- 
tica del Novalis, il quale poteva considerare la guerra, e specialmente 
la guerra di religione o nazionalità, come un'azione « altamente poe- 
tica »... Tutto insomma nel romanzo, anzi nel poemetto, è pregno di 
poesia: poesia simboleggia appunto il misterioso « fiore azzurro », 
il cui motivo ricorre così frequente nel libro. Fiore azzurro, alto e 
luminoso, dalle larghe, splendide foglie, che l'adolescente sogna nei 
momenti più significativi e decisivi del suo divenire, e finalmente 
riconosce in Matilde, nata dal canto e destinata a dissolversi nella 
musica. 

Ma l’opera non vuol essere una semplice celebrazione della Poe- 
sia, bensì un libro di vita, un breviario pedagogico, un itinerario 
spirituale. Essa intende insegnare come dalla realtà l'individuo possa 
assurgere ad una più alta verità, dalla vita apparente e sensibile alla 
vita essenziale ultrasensibile, onde più non esista, alla fine, il dis- 
sidio fra realtà e poesia, verità relativa e verità assoluta. E come 
l'individuo, l'umanità, travagliata dalle stesse ansie e sorrisa dalle 
stesse speranze dell’individuo, perchè, un giorno, trascenda i limiti 
umani per fondersi con la natura vivente, oltrepassi le frontiere 
naturali per dissolversi nel mondo spirituale, e tutto confonda nel- 
l'assoluta unità : 


Ein jeder lebt in Allem 
Und All’ in jedem auch (1). 
(Lied der Fabel). 


. 


Celebrazione poetica, breviario pedagogico e — aggiungiamo — 
autobiografia. Chè, cambiati i nomi, il romanzo appare come il rac- 
conto poetico-educativo delle vicende spirituali e materiali del poeta. 
Matilde è Sofia, alla quale evidentemente la Dedica s’indirizza : 


Du hast in mir den edeln Trieb erregt, 

Tief ins Gemiit der weiten Welt zu schauen... 

...Jch ward durch sie zu allem, was ich bin... (2) 
(Zueignung). 


(1) Ciascuno vive nel tutto, e il tutto vive in ciascuno. 
(2) Tu hai svegliato in me il nobile impulso di guardar profondo nello spi- 
rito del vasto mondo... Per lei divenni tutto ciò che sono. 


13 Vol. CCII, serie VI — 16 settembre 1919. 
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I compagni di viaggio, così finì intendenti di cose d’arte, sono 
gli amici Schlegel e Tieck; il poeta Klingsohr, pel quale lo stile è 
tutto, è Goethe. Il viaggio d’Enrico si compie per luoghi ben cogniti 
al Novalis; le feste in casa di Matilde ricordano la dimora felice a 
Griningen in casa Kiihn; la visita alle miniere richiama gli studi 
mineralogici di Novalis... E si potrebbe continuare. Ma ciò che im- 
porta specialmente rilevare è la corrispondenza perfetta fra l’evolu- 
zione psicologica d’Enrico, sollecitata dal viaggio, dalle amicizie, 
dall’iniziazione estetica, dall'amore, e l’intima storia del nostro poeta. 
Si potrebbe quasi dire che col solo ausilio di questo prezioso libretto 
si penetrerebbe abbastanza a fondo nell’anima del poeta. 

Documento di vita, in conclusione. E la vita ritorna, senza la 
favola bella, nella lirica pura della seconda parte, dove appunto 
Enrico è scomparso, 0 quasi, e in sua vece sospira e sorride e s’ineb- 
bria di parole e melodie semplicemente Novalis. Alla vigilia di toc- 
care il suo destino terreno, il poeta appare ringiovanito, protenden- 
dosi verso il cielo rinnovellato, dove il tempo non ha più diritto, e 
dolore e gioia, morte e vita, sono la stessa cosa; dove 


Die Welt wird Traum, der Traum wird Welt... (1) 


Udite: i morti cantano e invitano ai lor dolci giardini, dove non è 
pianto o lamento, e il cielo azzurro e tutta la voluttà dell'amore sono 
nell'anima (Lied der Toten). Guardate: l’arida polvere diventa ce- 
spuglio, l’albero diventa animale, l’animale uomo: 


Ich wusste nicht, wie mir geschah, 
Und wie das wurde, was ich sah... (2) 
(Der Frihling). 


In verità, mai la morte venne più tempestivamente che per No- 
valis. E non aveva che ventinove anni... 


LUIGI TONELLI. 


(1) Il mondo diventa sogno, il sogno diventa mondo... 
(2) Ia non sapevo come m’accadesse, e come fosse ciò che io vedevo... 
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Tutti gli storici ammirano le istituzioni diplomatiche venete 
che diedero alla grande Repubblica molti secoli di gloria. Ora fra 
queste istituzioni vi era quella di una commissione permanente di 
tutti gli ex ambasciatori veneti, che facevano parte del Senato, e che 
avevano la nobile missione di dare consigli sulla politica estera. 

Il Senato del Regno d’Italia è uno dei pochi parlamenti, in 
Europa, che potrebbe avere questa commissione, poichè più di dodici 
ambasciatori o ministri plenipotenziarii sono senatori e questa com- 
missione negli anni 19141, 1912 e 1915 avrebbe, di certo, dato buoni 
risultati e fatto risparmiare al Regno d’Italia il sangue dei suoi figli 
e denari del suo tesoro pubblico, ottenendo rapidamente il possesso 
della Libia e pronti risultati nella grande guerra mondiale. 

A proposito della Commissione di Venezia, vorrei accennare un di- 
ritto sul possesso di tutta la Dalmazia, che verrebbe al Regno d’Italia 
come erede delle terre del leone di San Marco. Infatti, quando alla 
pace di Campoformio (41797), il generale Napoleone Bonaparte di- 
strusse la serenissima repubblica di San Marco, diede tutta la Dal- 
mazia, possesso di varî secoli di Venezia, all'Austria; ma annientato 
l'Impero austro-ungarico dai valorosi soldati d’Italia il 4 novem- 
bre 41918, tutti i diritti che Vienna aveva avuto dal trattato di Cam- 
poformio sulla Dalmazia e sull’Adriatico dovevano essere acquisiti, 
secondo equità, al Regno d’Italia, che li aveva nobilmente conqui- 
stati con quasi due milioni dei suoi eroici morti e feriti. Abbiamo 
voluto parlare di questo diritto dell’Italia sull’eredità veneta, che 
non venne mai accennato, credo, dagli storici contemporanei e che 
pure esiste ed è proclamato dai Veneziani. 

Avendo menzionato il Senato del Regno, dirò due parole circa 
la riforma dell’Alta Camera italiana che si sta studiando. Le più 
alte istituzioni debbono mutare coi tempi: ma però giova adoperare 
una massima prudenza prima di cambiare a fondo un Corpo, che 
rese eminenti servizî al paese nei 70 anni della sua vita, e che, negli 
anni gloriosi del 1916, 1917 e 1918, fu ammirevole di concordia e di 
energia, così da meritare la venerazione e la gratitudine del popolo 
italiano. Naturalmente si potrebbe rendere elettive tutte le cariche 
del Senato, diminuire l’età minima dei senatori, che potrebbero es-’ 
sere nominati a 35 anni anzichè a 40; giacchè la gioventù è una 
grande qualità per la politica attiva dei nostri tempi; ma lasciare 
direttamente alla Corona, come è prescritto dallo Statuto, la scelta 
dei senatori, la cui conferma dovrebbe essere sottomessa ad un più 
serio esame. È bene anche fissare il numero dei senatori; ciò che 
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renderebbe più indipendente il Senato. Ultimamente, uno dei più 
autorevoli senatori proclamava, che nei momenti di crisi, come 
questi che attraversiamo, era di vantaggio che i senatori esercitas- 
sero le loro funzioni a vita. Sarebbe utile quindi conservare questo 
privilegio ai nuovi senatori nominati dopo la riforma da Sua Maestà 
il Re. 


* 
* * 


La Bulgaria nacque coi trattati di S. Stefano (3 marzo 1878) e di 
Berlino (13 luglio 1878). Ebbe tre Sevrani, il Principe Alessandro di 
Battemberg dal 1878 al 7 settembre 1886, S. A. R. il Principe Ferdi- 
nando di Coburgo, poi Re o Czar dei Bulgari, dal 1887 all'autunno 
del 1918, quando rinunciò alla corona in favore di suo figlio S. M. 
Boris, che ora regna in Bulgaria molto amato dal suo popolo. I so- 
vrani bulgari furono sempre, sino al 1915, buoni amici dell’Italia. 
Speriamo che pure lo sarà il Re Boris. 

Un partito italianofilo nacque in Bulgaria, sin dalla rivoluzione 
di Filippopoli (1886), quando la colonia italiana che aveva dimora a 
Sofia, prestò valido aiuto ai Bulgari nelle ambulanze della guerra bul- 
garo-serba, e quando, dal 1885 al 1896, i varî ministri degli Affari 
‘Esteri, generale Di Robilant, cav. Crispi, marchese Di Rudinì e ba- 
rone Blanc, tutti quattro dei migliori ministri degli esteri che vantò 
l’Italia, ebbero un contegno politico favorevole all'indipendenza del 
Principato bulgaro. Sua Maestà il Re Umberto I, di buona e cara 
memoria, pure si interessava molto alla Bulgaria in quei dì. 

Il partito italiano-bulgaro avrebbe voluto nel 1886, prima del 
Principe di Coburgo, un Principe bulgaro-italiano, ma il generale 
Di Robilant, saviamente, rifiutò ogni proposta al riguardo. Poco 
dopo però il R. Governo d’Italia permise agli ufficiali bulgari di 
venir a fare i corsi nelle scuole militari di Torino, e quindi quasi 
tutti i generali e colonnelli bulgari nelle campagne di guerra bulgare 
dal 1913 al 1916, furono antichi allievi delle scuole militari di To- 
rino. In quei tempi fu per varii anni addetto militare a Sofia il co- 
lonnello barone Rubin de Cervin, che poi generale cadde da prode 
nella ritirata dell'autunno 1917 volendo difendere un ponte. Il gene- 
rale Rubin disse nel 1917 alla sua famiglia, che sarebbe quasi stato 
sicuro di avere i bulgari nostri alleati nel 1915, se non fosse stato 
troppo presto richiamato da Sofia. Infatti correva voce a Roma, in 
quei dì, che Italia ed Inghilterra avrebbero desiderato avere i bul- 
gari nell’Intesa: mentre Francia e Russia non se ne curavano. Il 
valore delle milizie bulgare era un coefficiente prezioso per la no- 
stra parte, e colla Rumania, già nostra alleata ed amica dell’Italia 
per antiche tradizioni latine, l’Intesa sarebbe stata certamente pa- 
drona dei Balcani. 

Nei primi anni del Principato bulgaro, dal 1878 al 1890, le co- 
lonie italiane in Bulgaria erano poco numerose, ma andavano in per- 
fetto accordo coi Bulgari, nazione di agricoltori e di pastori robusti 
ed energici. Gli Italiani erano muratori e terrazzieri con alcuni ne- 
gozianti che aumentavano ogni anno: molti di questi Italiani del 
Friuli parlavano bulgaro ed insegnavano l’italiano agli amici bul- 
gari. Mi venne narrato il seguente incidente: nel 1886, credo, il rap- 
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presentante italiano in una sua passeggiata venne fermato da un di- 
staccamento di soldati bulgari. Il comandante di questo riparto, un 
caporale, gli disse: « Sîgnor console generale, mì rincresce, ma 
ella non può passare, tale è la mia consegna », e pronunciò queste 
parole in ottimo italiano. Il rappresentante italiano credette quindi 
dovergli rispondere: « Grazie della vostra cortesia: dove avete im- 
parato così bene l'taliano? ». Il caporale replicò: « Da un mio com- 
pagno italiano, che lavorava con me a costruire una ferrovia, e che 
parlava bulgaro ». 

Allorquando il regno bulgaro dichiarò la guerra all’Intesa, uno 
dei ministri bulgari fece venire da lui uno dei primi negozianti ita- 
liani, e gli disse: « Lei è un uomo tranquillo, può stare in Bulgaria, 
«non occupandosi però mai di politica; e lo dica pure agli Italiani 
«che qui negoziano e fanno affari. Abbiamo dovuto entrare in una 
« alleanza a voi nemica, ma quando la guerra sarà terminata, torne- 
«remo amici dell’Italia; non potremo dimenticare i servizii che ci 
«hanno reso gli staliani nei tempi passati e difficilì per noî ». 

Questi ricordi valgono in parte a spiegare le attuali relazioni fra 
gli ufficiali e soldati italiani, così valorosi e buoni, ed i popolani bul- 
gari; che riferiremo dietro notizie ricevute dal regno bulgaro, ove 
annoveriamo ancora alcuni buoni e ceri amici. 


Dopo l’armistizio del novembre 1918 molti riparti di milizie 
italiane vennero inviati a presidio nei territori del regno bulgaro. 
Per esempio, la Brigata Ivrea ora è di guarnigione nella regione 
della Dobrugia che è contestata fra Bulgari e Rumeni. Molti altri 
reggimenti italiani occupano Sofia, Filippopoli e le altre città e 
campagne bulgare, ove presto si stabilirono i più cordiali ed ami- 
chevoli rapporti fra gli ufficiali e soldati italiani e gli abitanti bul- 
gari. I primi colla loro cortesia e dolcezza acquistarono tutti i cuori 
bulgari, i quali come slavi hanno una grande facilità a parlare tutte 
le lingue, e quindi parlarono presto l'italiano, mentre gli Italiani si 
facevano pure intendere dai Bulgari. 

Del resto in questi tempi così agitati, ma anche così grandiosi, 
rifulsero le belle doti romane e latine del popolo italiano, e il miglior 
interprete della nazione italica fu appunto l’esercito eroico, buono, 
civile, umano dopo la vittoria. 

I soldati italiani sono ora ricevuti nelle famiglie bulgare quali 
amici e, siccome i nostri sono buoni agricoltori, danno dei pareri 
agricoli molto apprezzati. 

Una grande simpatia accompagna anche i nostri prodi soldati 
nelle altre terre orientali dell'Asia Minore, ed i Turchi musulmani 
sono felici di essere tutelati e protetti dai soldati d’Italia; come lo 
prova il ricevimento degli aviatori italiani a Costantinopoli ed il 
fatto che non pochi musulmani di Smirne hanno cercato ricovero 
nei possessi dell’Italia nel Dodecanneso e specialmente a Rodi che 
felicemente il nostro Governo vuole conservare come una conquista 
della nostra guerra negli anni 1942-1943. 












198 I SOLDATI ITALIANI IN BULGARIA 





Così si forma in Bulgaria e nei Balcani, e anche nell'Asia Mi- 
nore, un partito italiano. E apostoli in queste pacifiche conquiste 
sono i nostri soldati, eroi in guerra, angeli di carità e di bontà in 
pace (4). 

Ho tenuto a dare questi pochi cenni su di una situazione poco 
studiata, e che fa onore alle doti di civiltà del nostro popolo, con- 
centrate nell'animo dei nostri impareggiabili soldati. E con questo 
termine vogliamo parlare dell’esercito tutto, dal generale in capo 
all’ultimo e modesto soldatino, come pure della nostra impareggiabile 
Marina. 


C. A. DI GERBAIX DI SONNAZ. 


(1) I giornali bulgari di Sofia si interessano con simpatia della nostra po- 
litica, e sperano che l’Italia non vorrà dimenticare un popolo, che ha imparato 
nei sette mesi dell'occupazione italiana ad amare ed ammirare l’Italia ed i 
suoi splendidi ufficiali e soldati. 
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Nel prendere a modello Platone, una repubblica socialista non 
dovrebbe invertire il simbolo fidiaco di Athena Nike, la divina In- 
telligenza, sottoponendola alla forza bruta. 

L’utopista Anatolio Lunaciarsky, ministro dell’Istruzione, pog- 
giava asiaticamente la scala alle nuvole; ma vale la pena di meditare 
il suo appello del 3 novembre 1917 agli operai e contadini russì: 

«Il popolo dei lavoratori ha ereditato insieme a ricchezze na- 
turali un grande patrimonio di bellezza; musei, palazzi, biblioteche; 
ma con il bombardamento e gli incendi di Mosca, nella lotta per il 
potere, ha mutilato la sua gloriosa capitale. Compagni, datemi aiuto! 
Conservate per voi e per i discendenti la bellezza della vostra patria; 
fatevi custodi dei vostri beni. Anche i più umili fra noi, tenuti sì a 
lungo nell’ignoranza, aprano gli occhi e comprendano che l’arte è 
fonte di gioia, di forza, di saggezza. Vegliate sui tesori nazionali! ». 

Discendente da famiglia ortodossa, il Lunaciarsky ebbe inca- 
rico di convertire al socialismo il clero ex-imperiale modernizzante. 
Nei persecutori di Lenin, vedeva gli usurai scacciati dal tempio, € 
affermava che Gesù, rivivendo ora, eleggerebbe apostoli bolscevichi. 
Emanava una serie di decreti, ammirabili e teorici, per la evoluzione 
del popolo; decreti trascurati da quando gli venne meno il favore 
degli insegnanti. 

Vino vendibili suspensa hedera non opus, dissi una volta, con 
Publio Siro, a chi meravigliava per qual motivo certe congreghe, 
ritenute oscurantiste, lasciassero molta libertà di pensiero e di 
ricerca ai giovani di maggiore ingegno. Il socialismo invece, quale 
idea prima, ebbe origine e sviluppo nelle menti più aristocratiche e 
non lo si deve incolpare se trovò proseliti tra il volgo dei dotti e dei 
blasonati. 

Proposi, anni addietro, quale criterio delle promozioni il tra- 
sporto dei concorrenti in un'isola deserta, per giudicare chi meglio 
sapesse trarsi d’impaccio. Molti alti funzionari, possibili candidati 
alle Accademie dello Stato, morirebbero di fame. 

Ricordo un villaggio dell’Italia meridionale, dove, emigrata 
tutta la popolazione agricola, rimanevano campi incolti e famiglie 
di legulei. Poichè la primitiva giustizia della nuova repubblica un- 
gherese non richiedeva complicate magistrature, molti si inscrive- 
vano nelle corporazioni agricole di Budapest, per guadagnarsi la 
vita col sudore. 
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Sino dall’età paleolitica, le difficili condizioni della lotta per 
l’esistenza spinsero il comunismo proletario alla scelta automatica 
degli zoro = i migliori, in cui balenava un barlume di intelletto; 
e sorsero in tal modo le aristocrazie. Scacciata Atena da suoi consessi, 
perchè sospetta di trescare con Plutone, o perchè di ogni evitabile 
fatica la più gravosa è quella cerebrale, il socialismo è costretto a 
richiamarne le ancelle, per gli umili servigi che pur richiedono qual- 
che traccia di intelligenza. 

I socialisti tedeschi cominciano ad allarmarsi perchè nella nuova 
organizzazione dello Stato furono dimenticati i tecnici. Nota il 
Wotwdrts: «Se l'industria socializzata vuol conquistare alla Ger- 
mania i mercati mondiali, è necessario produrre nel modo migliore 
valendosi del consiglio dei tecnici. Nella vecchia società, diretta da 
legisti o burocratici, i tecnici vivevano fuori delle organizzazioni 
operaie, per mancanza d'istinto politico, e perchè il proletariato ten- 
deva ad escludere i lavoratori del pensiero dalle sue fila. Questo stato 
di cose deve cessare: i competenti devono riprendere il loro posto 
alla testa del nuovo organismo sociale ». 

Il «Consiglio dei Commissari del popolo russo », per giustifi- 
care un reclutamento di capi-tecnici, assicura che avrebbero servito 
al modo stesso degli operai e dei contadini prima della rivoluzione. 

Dobbiamo ad Aristofane, — e degna di lui — la prima satira 
del Comunismo. Nel 392 av. C., le Ecclestiazuse, femmine a parla- 
mento, s'impadroniscono di Atene e votano che tutto sia messo in 
comune, gli averi e le donne, e non frappongono indugio di sorta; 
però, di fronte alle scalmanate bolsceviche ateniesi, non mancavan 
gli scettici: 


« Credi che porterà, chi ha sale in zucca? 
Da noi portare s’usa poco! Solo 
pigliar ci torna a verso. E i Numi pure 
fanno così, perdio! Guarda le palme 
dei simulacri! Quando noi chiediamo 
a loro qualche grazia se ne stanno con 
la mano protesa, mica in atto 
di dare qualche cosa, ma di prenderla! 

{E. Romagnoli, Le Commedie di Aristofane 1909, II, 517). 


La utopia della Repubblica di Platone che accomuna gli averi 
e le donne, è posteriore alle Ecclestazuse, ma poteva Aristofane saper 
delle nuove teorie socialiste dalla scuola orale socratica (1) influen- 
zata, a sua volta, dalle più antiche radicalissime riforme economiche 
di Solone. La oewdytea del grande legislatore ateniese del vi-vII se- 


(1) Socrate afferma (nella Repubblica di Platone, 450, C.) che i figli, le 
donne e le proprietà tutte debbono essere in comune. « Con tali sistemi, la 
città finirebbe nel nulla o menerebbe vita assai grama, e sarebbe come voler 
costringere l'accordo musicale ad un tono unico ed il ritmo ad una sola mi- 
sura ». (ArisroTELE, Politica, trad. di F. Cosranzi. Bari, 1918, p. 88). 

Qualunque sia l’influsso delle più antiche legislazioni socialiste sulle teorie 
utopistiche della scuola socratica, non dobbiamo scordare, a proposito delle 
acerbe critiche di Aristofane, che Platone manifestava .in tarda età tendenze 
conservatrici, mettendo prima fra le leggi agricole quella di Giove Termine: 





























MAXIM GORKIJ 201 


colo av. C., «lo scuotersi d’attorno i pesi », diminuiva la percentuale 
dell'interesse dovuto ai creditori sino ad annullare il debito o l’ipo- 
teca, togliendo i cippi, le catene o le staccionate, che della madre 
terra, — ottima tra le madri, la terra bruna già libera — avevan fatto 
una schiava: 


ovupagtugoin tar’ dv iv dixg yQovov 
unmme peyiorn Sauovov ’O%vuriov 
àguota li uéicwva, tig éyo more 
Ogovs davellov so0AAayf Temyorac, 
aopodev dè Sovievovoa, vv #2evdéoa. 


Rileggiamo assieme, nel c. XII della aristotelica « Costituzione 
degli Ateniesi », alcuni frammenti di Solone che illustrano le diffi- 
coltà incontrate dalle sue riforme sociali: 


« Diedi al popolo quanto gli abbisognava edimpedii ogni eccesso ai po- 
tenti, la cui ricchezza poteva eccitare l’invidia. Equanime tra i due partiti, 
non permisi all’uno di soverchiare l’altro. 

«Il popolo si lascia guidare, purchè non gli si allentin o si stringan 
troppo i freni. La sazietà delle ricchezze genera violenza negli intelletti 
inferiori alla fortuna. 

«Si gettavano (coloro che bramavano ripartirsi la terra) avidi sulla 
preda, sperando ingenti guadagni e supponendo che, malgrado la moderazione 
del mio linguaggio, avrei lasciato, in seguito, scorgere fieri propositi. Ma vana 
fu l’attesa; irritati, mi guardan malevoli. Eppure, col favore degli Dei, quanto 
avevo promesso, mantenni, astenendomi da violenze tiranniche e dal permet 
tere che buoni e cattivi ottenessero porzioni eguali del ricco suolo natio. 

«Poichè al popolo giova la franchezza, dirò che quanto ha conseguito ora 
nòn ebbe, nel passato, neppure in sogno. I grandi ed i potenti, poi, dovreb- 
bero lodarmi e trattarmi da amico. 


Possiamo così intendere meglio i versi del legislatore ateniese 
sulla miseria del proletariato, sugli schiavi di ieri, oggi liberi, nel 


« Venga spostata la roccia più grande, ma non le piccole pietre di confine, 
arbitre dell’amicizia e dell'odio. Bisogna andare cauti nel toccare le terre del 
vicino, perchè a chiunque riesce facile fare il male, ma non è concesso a tutti 
di fare il bene » (Leggi, IV, 357). 

Gli abitanti di Lipari che avevano messo i beni e la vita in comune fini- 
rono col dividere e tirare a sorte la terra e col rinnovarne la spartizione dopo 
venti anni (Drop. Sic., V, 9). Parimenti gli Svevi, al dire di Cesare (b. g., 
VI, 1) non possedevano terre in particolare e non potevano rimanere più di 
un anno a coltivare lo stesso luogo. 

Infiniti sono gli accorgimenti che le democrazie debbono escogitare in pro- 
pria difesa, ciò che rende mutabile l’aura popolare, ma non muta il cri- 
terio di giustizia così necessario all’uomo giusto, come all’ingiusto. « Credi tu », 
— domandava Platone (Rep., 1, 351, C.) — «che o una città o un esercito, 
o predoni, o ladri o altra gente qualsiasi, che piglia un’impresa ingiusta in 
comune, potrebbe far nulla, se agissero ingiustamente gli uni verso gli altri? ». 

Parimenti in Cicerone (de Off., II, XI) la forza della giustizia è tale che 
non possono farne senza nemmeno i malfattori. Solone voleva armonizzare la 
forza con la giustizia, Venezia l’armonizzava con la carità. 






202 MAXIM GORKIJ 


celebre XXXVI° frammento, del quale mi offre la versione metrica 
Ettore Romagnoli : 


« Delle ragioni onde io, preposto a reggerlo, 
contenni, pria che conseguisse il popolo 
nulla di ciò, col tempo equo giudizio 
darà la madre degli Olimpî dèmoni, 
la negra ottima terra, da cui svellere 
seppi, ed erano assai, gl’infissi limiti, 
schiava per il passato, ed ora libera. 
Molti ad Atene, alla divina patria 
ho ricondotti, che venduti furono, 
quale a buon dritto, qual contro giustizia. 
E molti che fuggiaschi ivan per debiti, 

e per il lungo errar non favellavano 

più l’attico idioma; ed altri a sconcia 
servitù qui soggetti, che tremavano 

al cenno dei padroni, io resi liberi. 

Forza unendo e giustizia in equa tempera, 
col poter delle leggi seppi compiere 

le mie promesse. E per i grandi e gli umili 
leggi composi, con giustizia equanime. 

Se invece un altro, un uom maligno ed avido, 
preso, come io lo presi, avesse il pungolo, 
frenato il popol non avria, nè il pubblico 
poter deposto, prima che, sbattendolo, 

tolta la crema non ne avesse. Immobile 
stetti fra le due parti, al par d’un limite. 
ch’ove seguito avessi il beneplacito 

pria d’una parte, poi dell’avversaria, 

saria di molta gente Atene or vedova. 

Da ogni banda perciò posti torti argini, 
m’aggirai, lupo in mezzo a molti cuccioli. 


* 
* x 


Nei Musei sociali, in luogo di tante curiose inutilità, sarebbe op- 
portuno raccogliere la documentazione artistica, slava o magiara, 
degli odierni esperimenti al vero di utopie che pareva non stessero 
nè in cielo nè in terra (1). 

Come il corso apparente degli astri, come le emigrazioni e le 
grandi epidemie a corso periodico, non escluse quelle religiose e 
sociali, il bolscevismo venne da oriente verso occidente. Le sue avan- 
guardie emigrate traverso l’Atlantico per diffondere il sottilissimo 


(1) L’umoristico Satyricon di Pietrogrado continuava nel giugno 1918 a 
pubblicare articoli di scherno e caricature dei bolscevichi; il numero dedicato 
al centenario di Karl Marx illustra la democrazia sociale violentata dal co- 
munismo. 
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venenum tra le popolazioni del Canadà, già così fedeli alla patria 

® lontana, trovarono argine dove meno si credeva, nelle popolazioni 
francesi del Quebec. Sarebbe utile alla scienza economica dell’av- 
venire raccogliere dati sull'origine, sullo sviluppo e sui terreni di 
coltura della nuova riforma, variante secondo le razze e le condi- 
zioni geografiche e sociali. 


* 
* de 


Il ministro Lunaciarsky nominava Maxim Gorkij commissario 
per le belle arti a Pietrogrado, dove i più affamati fra gli intellet- 
tuali traducevano News from Nowhere, di William Morris, e Unto 
this Last, di John Ruskin, per la edificazione del popolo russo (4). 

Maxim l’« amaro », — allevato nelle solitudini della steppa da 
vagabondi — s’applicò allo studio con avidità feroce e col risen- 
timento nell'animo « almeno il pane della scienza venisse dato ai po- 


(1) Un'antologia ruskiniana di riforme sociali sarepbe molto utile anche 
all'Italia: 

« A Sydenham, migliaia di villini stanno addossati a guisa di fratelli sia- 
mesi; ogni coppia ha, in comune, un portico greco o gotico con magnifiche 
scalee e capitelli sovraccarichi di ornati. Ogni doppio fabbricato va unito ad 
un identico doppio parallellogramma di giardino con molta ghiaja e poche 
zolle erbose, ad imitazione di quelli del Crystal Palace, recinto da alto 
muro sottile in mattoni giallo-pallido. I giardini verso la strada ne son divisi 
da una quantità ingente di ferro fuso e vi s’accede fra due pilastri quadrati 
dalle cornici in stucco sporgenti con l'annuncio che quivi son disponibili Mor- 
timer House o Montague Villa. All'&ltro lato della via, recentemente lastri- 
cata con larghi selci e con laterali profonde rotaje di fango giallastro, si ve- 
dono la Casa Burleigh o la Villa Devonshire non ancora affittate e, come da 
lebbra, macchiate di rappezzi sull’intera fronte... Degl’inquilini, probabil- 
mente nemmeno la quinta parte possiede l’abilità, il sapere, la capacità di 
vivere felice comuni a qualsiasi uomo o donna. Gli uomini sanno, invero, seri- 
vere e far di conto ed andare ogni giorno in città per guadagnare in tal modo 
la vita; le donne ed i bimbi sanno forse leggere libri di novelle; e ballare in 
modo volgare e suonare il piano per ostentazione con ottusa agilità, ma nes- 
suno nella casa, generalmente, è capace di cucinare, spazzare, piantare un 
chiodo od un piuolo o torcere un filo. E meno che mai sanno fare alcunchè di 
bello. Non conoscono nulla di pittura, di scultura o di architettura; di scienza 
sanno poco e male, quanto basta per potersi più o meno spiegare l’esistenza 
dello spirito del signor Pepper e per non credere a qualsiasi altro spirito, so- 
pratutto allo Spirito Santo; di libri leggono una rivista settimanale e, nei 
giorni festivi, consigli morali, ma ignorano del tutto la buona letteratura del 
loro e di ogni altro paese... 

« Non possono godere del loro giardino mancando del giudizio e dell’ener- 
gia necessari per coltivarlo da sè. Le donne e le fanciulle non trovano piacere 
fuorchè nello scambiarsi visite con capelli finti, abiti da poco prezzo con stoffe 
vistose cucite a macchina e stivaletti con tacchi alti secondo la moda delle pro- 
stitute parigine di infimo rango; gli uomini non sanno che ingannare negli 
affari; non provan piacere che nel fumare o nel mangiare e non hanno idee o 
facoltà di formarsi delle idee di alcuna cosa grande o bella al mondo. » (JogN 
Ruskin, Fors Clavigera, XXIX). 

« Educare non significa insegnare agli altri ciò che non sanno ma a rego- 
larsi diversamente da come si regolano. L’educazione non consiste nell’inse- 
gnare ai giovani le forme alfabetiche e le regole numeriche per lasciarli poi ap- 
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veri » (1). Annunciatore della tempesta che imperversa oggi nel mondo, 
egli ha effigiato sè stesso nell’alcione che si libra tra la pianura li- 
quida e le nubi dense: « il tuono brontola; il mare va in schiuma di 
collera contro il vento che furibondo scaglia sulle rocce, infrange e 
polverizza montagne di smeraldo. Scoppia il fulmine; striscie di 
fiamme azzurre precipitano dalle nubi; il mare le spegne nei suoi 
vortici. Ecco l’uragano! — grida l’alcione profeta di vittoria; — rug- 
gisca più forte la tempesta! ». 

L'Accademia delle scienze di Pietroburgo, presieduta dal gran- 
duca Costantino Costantinovich, eleggeva nel 1902 a suoi membri 
onorari Tolstoi, Korolenko e Alexis Maximovitech Pechkof (Gorkij). 
Il Governo annullò l'elezione di quest'ultimo, in nome dell’Accade- 
mia. Korolenko e Tolstoi mandarono le loro dimissioni. Un solo 
accademico, il matematico Markov, protestò e chiese all'Accademia 
di smentire l'annullamento che le era stato falsamente attribuito: 
non ebbe risposta. 

Con un Gorkij alla direzione del pensiero russo, l'avvenire si 
schiuse alle forme più evolute del socialismo, che sostava a consi- 
derare il rinascimento gotico, di veste preraffaelita, sperimentato da 
Morris, e l'ideale profondamente umano di Ruskin; ma, superati gli 
ultimi ostacoli, procedeva cagionando distruzioni più vaste di quelle 
dovute al cristianesimo, sebbene men gravi per il valore secondario 
delle cose distrutte e la maggior probabilità che alcune razze dal 
cervello equilibrato, come l’antichissima fra le italiche, madre di 
Benedetto da Norcia e di Francesco d’Assisi, risparmino dalla fiu- 
mana travolgente qualche seme alle civiltà future. 





plicare l’aritmetica alia furfanteria e la letteratura alla lussuria. » (Jorn 
RusKin, Crown of Wild Olive, $ 144). 

«H Vescovo ed il Rettore e la moglie del Rettore e la cara zitellona di 
villa Rosa selvatica sono proprio scandolezzati con voi operai perchè bevete 
tanto e perchè siete degli esseri così orribili che non si può fare nulla per voi; 
aumentandovi il salario lo spendereste nel bere. E domani pranzeranno tutti 
a Drayton Park, col fabbricante di birra che è vostro deputato al Parlamento 
e sta costruendo una bettola alla stazione, un’altra in High Street, un’altra 
all’angolo di Philpott’s Lane, ed un’altra vicino alle stalle dietro la Tunstall 
Terrace, fuori porta, dove ha appena finito di trasformare in chiavica il ru- 
scello e cospargere il prato di bottiglie rotte. » (JoHn RuSKIN, Fors Clavigera, 
XXXIII). 

(1) Gli apprendisti delle fabbriche di Yourievsky scrivevano alla Duma: 
« Noi, giovane generazione russa, disdegnamo l’ignoranza dei nostri nonni; 
desideriamo imparare e vi abbiamo disposizione, ma il regime burocratico non 
dà a noi, figli di poveri artigiani, modo di coltivare le nostre capacità intel- 
lettuali ». 

Scoppiata la rivoluzione, gli apprendisti cessarono di apprendere, i mae- 
stri d’insegnare; chiuse le scuole secondarie, piene le università ed i poli- 
tecnici d’insegnanti che non sanno e di scolari che non curano d’imparare. 
Quotidianamente si propongono o s’iniziano esperimenti agevolatori dello 
studio. Il Dipartimento degli Istituti scientifici rifiuta la proposta di fon- 
dare nuove scuole poichè rimangon vuote quelle che già esistono. Il male è che 
le fatali agevolazioni degli studi non sono limitate alla Russia bolscevica. 

« Un cerino bastò per metter fuoco a Mosca», dice un proverbio russo; 
« 120 milioni di russi sono una torcia capace d’incendiare il mondo », aggiunge 
la Naradopravstvo. 
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Gorkij dirige intanto la scelta dei pensieri degni di salvarsi dal 
‘naufragio della società russa, delle consuetudini e tradizioni del mos 
antico, sopravissute ad altre bufere, qual norma alla vita avvenire 
ed ai costumi d’una moralità nuova. 


* 
* * 


Eravamo con Maxim Gorkij e Giovanni Cena sotto l’arco di Tito, 
le cui fondamenta troncano le sostruzioni del tempio repubblicano 
dedicato a Giove Statore, nume vigilante la stabilità della prima 
federazione latino-sabina, avente per simbolo una Via tra il colle 
sacro a Pales, divinità dei pastori latini appena usciti dal noma- 
dismo, ed il pagus Saturnius, degli agricoltori sabini. 

Maxim guardava le sculture del riumphus Judaicus, per cui il 
Senato e il popolo romano innalzavano l’arco superbo; e la vista sa- 
liva fino al luogo di porta Mugonia, in sommità della Velia, dove un 
altro arco trionfale vigilava qual sentinella l'ingresso al nuovo pa- 
lazzo dei Flavi, sul percorso del sacro clivo Palatino, conducente 
dalla Summa Sacra Viîa alla dimora imperiale. Di questo più grande 
arco, che celebrava il tr2umphus Germanicus di Domiziano sui bel 
licosissimi Catti, riconobbi le fondamenta nel 1948. 

Il luogo ove sostavamo, rievocante i maggiori trionfi di Roma, 
ci suggestionava qual mwunitîsstomus in Urbe locus, dove per sicurtà 
si adunava il Senato a giudicar Catilina; e anche per gli avanzi del 
tempio di Giove Statore ricostruito da Augusto, fatti servire da base 
alla torre del Cartularius bisantino, poi dei Frangipani, abbattuta 
dal popolo, mg tosto ricostrutta dai tedeschi feudatari, a tirannico 
strumento della forza sul diritto. 

Ricercavo in quei giorni sotto il Forum Ulpium le vestigia del- 
l’Atrium Libertatis che, nell'età repubblicana, occupava l’ampio Zocus 
fra il Capitolino e il Quirinale; smurata la cella sepolcrale nel piede- 
stallo della colonna coclide, riconoscevo le tracce della mensa fune- 
raria di marmo che aveva servito da sostegno alle urne sepolcrali di 
Trajano e di Plotina; m’era conforto alle indagini la leggenda me- 
dioevale sintetizzata da Dante nel Purgatorio, e ne parlai al ribelle. 

« Il canto decimo? » — mi chiese — « dovrebbe essere nella mente 
di noi tutti », e la fronte cupa, solcata qual campo arato, s'illuminò 
dolcemente mentre le labbra pronunciavano l’interrogazione dan- 
tesca : ì 


« Non v'accorgete voi che noi siam vermi 
nati a formar l’angelica farfalla 
che vola alla giustizia senza schermi ? » 


Quel canto medesimo leggevami il duca Onorato Caetani, con 
l'accento profondo venutogli dal lungo studio degli avi; ridisse la 
domanda sdegnosa, poi chiuse il libro. Ed io mi domandavo se il 
criterio di giustizia, considerato da punti opposti, discordasse quale 
armonia fraintesa. 

Raggiunsi poco dopo Maxim Gorkij nell'isola di Capri, dove 
soggiornava con molti giovani russi, figli e figlie spirituali, sfuggiti 
alla condanna a morte od alla deportazione in Siberia. 
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«Come il santo uffizio dell’Inquisizione spagnuola, così da noi 
gli autocrati gaudenti, procrastinatori accecati dal clero, hanno schiu- 
mato e buttato via di giorno in giorno e per lunghi secoli quanto di 
meglio generava il popolo nostro. Migliaia di giovani destinati al 
miglioramento della specie umana hanno finito di languire nelle 
oscure fortezze o vivono nell’isolamento desertico, ove cresce e si 
propaga l’odio che maturerà frutti quali la Rivoluzione francese non 
conobbe. A preparare il terreno dell'avvenire, bisogna distruggere 
la parassita organizzazione le cui radici vanno scavate ed arse come 
quelle di una selva maligna; e disperse al vento le ossa dei colpevoli 
di lesa umanità che hanno preteso di macchiare o spegnere la luce 
dell'idea. Nessun castigo sarà proporzionato al delitto o bilancerà le 
sue conseguenze fatali ». 

« Ogni tirannia, non esclusa la demagogia, tende a sopprimere od 
atrofizzare il talento eccessivo; anzitutto lo sottopone al martirio, per 
controllarne la sincerità. Le lepri che, al dire di Antistene, votavano 
in favore della uguaglianza di tutti gli animali, avrebbero fatto a 
meno del leone. L’ostracismo (4) assicurava vita tranquilla ai medio- 
cri, espulsi coloro per i quali niuna legge esiste, facendo essi legge a 
sè: duroi ydg elor vipocs - Per consigliare la livellazione dei cittadini, 
Periando, il tiranno di Corinto, strappava le spighe più alte fra l’erba; 
così l’etrusco Tarquinio, non modo civicae, sed ne Italicae quidem 
sttrpîs, abbatteva le summa papaverum capita. Nel pensiero aristo- 
telico la folla mediocre giudica assai meglio dell’uomo superiore, 
ma Roma e Venezia giungevano a diverse conclusioni, anche per 
quanto concerne le opere d’arte. Saprebbe il comunismo ebreo-slavo 
valutare i fiori delle nostre civiltà, trasportati a Mosca e a Pietro- 
burgo? », chiesi a Gorkij. 

« Speriamo di sì; tu pensi ai Tiziano del Hermitage, brandelli 
dell'anima della. tua Venezia, ceduti per denaro ai barbari del set- 
tentrione. Quei meravigliosi documenti dell’altezza a cui può giun- 
gere lo spirito umano verranno riscattati da ogni contaminazione; 
ovvero un fuoco purificatore ne ricongiungerà le idee ispiratrici con 
quelle d’altre civiltà che, morte sulla terra, vivono riassorbite nel- 
l’anima universale, sorgente d’ogni armonia ». 

«Ma i vostri intellettuali non salveran nulla? ». 

«Intendi forse la scienza e l’arte accademiche, forme spurie, 
che non sono nè arte nè scienza. Le idee prime, le sole che valgano, 
schivano i laboratorî ufficiali, covi di mediocrità. Alle nostre classi 
ricche era fatale la decrepita corruttela inoculata da istitutrici e da 
professori francesi, tedeschi od inglesi, sparsi a decine di migliaia 
nelle famiglie russe, ove educavano la nuova generazione con quegli 
effetti che deploriamo; frutta ancor verdi ed acerbe da una parte 
e già putride dall’altra ». 

Le parole aspre del mio compagno contrastavano con la dolcezza 
della lingua e del cielo di Capri, intonata all’azzurro mare lungo il 
quale stavamo contemplando in silenzio le rupi fulve avviluppate 


(1) I Teutoni moderni istituirono, mel giugno 1919, la « ghigliottina in- 
cruenta di Weimar » un tribunale che, secondo la Taegliche Rundschau, darà 


modo ai socialisti maggioritari di allontanare dalla vita pubblica tutti i loro 
avversari politici. 
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di ginestre e di rosmarini, rese vive dalle modulazioni nostalgiche 
dei passeri solitari. 

Sedemmo poscia di fronte per cenare insieme ai discepoli di 
Gorkij, che giungevano a guisa di sonnambuli entusiasti. Forse ta- 
luno fra essi, attraversate incolume la guerra e la rivoluzione, siede 
ora nei tumultuosi consigli della Russia comunarda e rammenta le 
voci del silenzio di Capri. i 

«Spero che non sarai scandalizzato dei nostri compagni », mi 
diceva un’ora dopo il Gorkij, e trasse da un armadio un volume a 
grandi fogli di calligrafia minuta e nitida come quella di fra Giro- 
lamo Savonarola, ma tutta cancellature e correzioni, note e contro- 
note e pentimenti. 

« Vedi che le idee sovversive hanno bisogno di molto ordine, 
e che la naturalezza di linguaggio degli infimi richiede paziente la- 
vorìo ». 

Nell’ascoltarlo, ricordavo Anatole France, membre de l’Institut, 
che m’illustrava l'architettura dei suoi libri e da qual dovizia di ma- 
teriali traesse il paesaggio di sfondo per muovervi le figure. La fine 
ironia del grande scettico francese e la sua vasta coltura classica 
contrastavano con la fede selvaggia del grande collega russo, alì- 
mentata da miserie senza nome e da ribellioni violente negli infimi 
strati sociali. 

« Ti prego di commentarmi il canto della Giustizia; lo capirò 
meglio, e ti vorrò bene in Dante » disse, porgendomi un testo e si 
dispose ad ascoltare immobile; mutava solo le rughe frontali e la 
contrazione delle dita intrecciate. 


Finito ch’ebbi il commento, alzai gli occhi su Gorkij e lo vidi 
trasfigurato, come se la lettura, agitando il suo spirito, l’avesse intor- 
bidato coi ricordi delle steppe remote. Temevo d’essergli spiaciuto 
e mormorai incoerenti parole di scusa: « Non m’incolpare, fratello, 
di ridurre a polvere di carbone il diamante, o di scavare, qual gram- 
matico bisantino, le radici della Musa altrui ». 

Rasserenato, lo spiritò ne ritornò a me, di fronte al mare. 

— No, una tale parafrasi mi piace quanto !e tue analisi strati- 
grafiche della vita romana, e mi fa ricordare che Sahib-i-kirani, il 
feroce Tamerlano, vanto di noi Tartari dell'Asia centrale, diede 
ascolto alla vedova di un pescatore del golfo di Salerno, la quale 
andava in cerca del figlio rapito dai corsari. Giunta a Samarkanda, 
disse la vedova all’imperatore giusto: « Hai per motto: La forza nella 
giustizia; sii dunque giusto verso di me che sono madre ». « Gloria 
sia alla madre, il cui amore non ha limiti, il cui seno nutre l’uni- 
verso; l’umanità deve la vita alla luce del cielo ed al latte materno. 
Come venisti da un paese sconosciuto, traversando mari, fiumi, fo- 
reste, e salendo alte montagne? ». « Nacqui vicino al mare, è facile 
passare i fiumi quando si conosca il mare; le belve nelle foreste 
hanno capito che anch'io ero madre; delle montagne non mi sono 
accorta. Rendimi il figlio mio ». Trecento cavalieri vanno per tutti i 
regni di Tamerlano, distruttore di popoli, a cercare il figlio della ve- 
dova. 

Dovetti lasciare il bel golfo cui era sfondo il Vesuvio in eru- 
zione. Trascorsero dieci anni e mi colpì l’infermità, castigo d’aver 
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troppo presunto delle mie forze nell’assistere i nostri fratelli combat- 
tenti sulle Alpi Giulie; s'iniziava la primavera del 1916 e venne sul 
Palatino un giovane ufficiale mutilato d’un braccio; il figlio adottivo 
di Gorkij. 

« Mio padre rammenta i vostri convegni sotto l’arco di Tito ed 
a Capri; fra qualche giorno lo vedrò a Pietrogrado; cosa vuoi da lui? 

« Ricordagli le parole incise nel granito delle Alpi, ai piedi d’una 
statua di Dante: /Inch?întamoci, italiani; inchinatevi, stranieri; deh 
rialziamoci affratellati nella giustizia. Digli che dal mio letto di do- 
lore vedo un trittico sublime: Roma, un albero di pinus pinea ed 
il campanile di S. Francesca; — la vita attiva, la vegetativa e la 
contemplativa, unite dalla Via sacra. Tuo padre insegni la Via ai 
miseri che l’ignorano o che l'hanno smarrita; desti nei loro cuori la 
vergogna, la virilità e la collera; li renda degni di vivere, con l’in- 
fondere in loro lo spirito sacro della libertà e della bellezza. 

Stesi la mano verso una mèta ancora invisibile ed assai lontana 
e ripetei, perchè fosse ripetuto a Maxim Gorkij ed a tutti i suoi com- 
pagni di fede: 


« che vola alla giustizia senza schermi». 


Nulla più seppi di lui, all'infuori dei rari accenni contradittori 
nei radio-telegrammi o dalla bocca dei fuggiaschi in Finlandia od a 
Stoccolma. Credetti scorgere le risposte di Gorkij nel suo giornale dal 
titolo dantesco: vita NUOVA (Nowaja Shisn), pubblicato durante la ri- 
voluzione; ne dò qualche saggio (1), sperando che agli esiliati russi 


abbia giovato il sole d’Italia e la visione della sua antica forza civile. 


* 
** 
8 giugno 1917. 


« Una società anonima americana ha disponibili venti milioni di dollari 
per l'acquisto di antichità, di oreficerie, quadri, bronzi e porcellane russe »; 
l'annuncio è stampato nella Nowoje Wremja. 

Venti milioni di dollari sono più di settantacinque milioni di rubli. 
Avremo una razzia come nel recente saccheggio del palazzo arciducale, o 
come nei ladronecci delle vecchie ville. Si fa assegnamento sulla ignoranza 
di tutti gli strati sociali, sul piccolo conto in cui son tenute da noi le opere 
d’arte, sul ribasso della moneta russa e sulle tragiche circostanze in mezzo 
alle quali viviamo. 

L’oro americano non tenterà soltanto i rivenduglioli di Alexandermark, 
ma anche la gente educata. Abili capibanda organizzeranno rapine nei musei 
pubblici e privati. Intimoriti dal panico sparso ad arte, i collezionisti si 
affretteranno a vendere il fiore dell’arte russa. 

L'impresa americana va respinta con americana energia; essa minaccia 
al nostro paese una grande sventura; le cose più belle, d’un valore incal- 
colabile, emigreranno per sempre. Fosche cupidigie si desteranno a far im- 
pallidire il trafugamento di Monna Lisa dal Louvre. 


(1) Cfr. Ein Jahr russische Revolution, von Maxim Gorkij; nel fascicolo 
di ottobre 1918 delle Siiddeutsche Monatshefte bavaresi. 
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Il Governo provvisorio salvi la parte migliore del nostro patrimonio 
nazionale, vietando l’esportazione dei tesori artistici dalla Russia. 


9 giugno 1917. 


«A ciascun giorno il suo affanno ». Il giorno d’oggi ne ha per lo meno 
due: la lotta per il potere e la ricostituzione intellettuale del paese. Le. gare 
politiche sono un male necessàrio e rendono impossibile ogni lavoro del cer- 
vello; questo lavoro, destinato a sviluppare e invigorire la coscienza e la 
moralità collettive e ad organizzare le attitudini e il talento individuali, - 
come funzionerà nel generale abbrutimento? Intorno a noi spirano vergognosi 
sentimenti: l’odio, la menzogna, l'ipocrisia, il cinismo. Nell’uno si desta an- 
goscia e livore, nell’altro disprezzo e vendetta, un terzo è assordato da ca- 
lunnie, si appesta un quarto con l’indifferenza del dubbio. Questa rivolta 
dei più bassi istinti, non solo non aiuta il lavoro cerebrale, ma ne ostacola 
gli scopi. E dire che la Rivoluzione veniva proclamata a vantaggio dello 
spirito, per le esigenze dell’intelletto! 


29 giugno 1917. 
Mentre lo Stato russo si sfascia in tutce le connessure come nave tra i 
marosi, nessuno mette in dubbio la necessità del rinnovamento culturale. 
Molta cautela chiedono i nostri rapporti col prossimo e con la realtà; 
occorre una coraggiosa valutazione della vita. Mai i nostri progetti e le 
nostre tendenze hanno rivelato una esaltazione morbosa come in questi tra- 


gici giorni. Su chi eserciterà il vincitore la sua potenza se non rimangono 
intorno a lui che ceneri e putridume? 

La politica sembra escludere l'intelligenza; senza per questo giovare 
al nostro povero paese ed ai suoi abitanti, i cui cervelli fanno una ridda 
diabolica. 


19 novembre 1917. 


Il giornale Prawda chiudeva un suo articolo col seguente sfogo lirico: 
«Quando nella radiosa sagra dei popoli i nemici d’un tempo, animati da un 
sentimento fraterno, si getteranno nelle braccia l’uno dell’altro, Gorkij, che 
ha lasciato così presto le file della rivoluzione, sarà ancora ospite desidera- 
bile al banchetto della pace?». 

Lungo e tenace lavoro spirituale abbisogna per giungere a tal festa. 
Le orgie con cui il dispotismo di una folla ineducata festeggia la sua vit. 
toria, mentre l'individuo è oppresso come prima, non sono una festa per me. 


7 dicembre 1817. 


«Creiamo una nuova civiltà »; in queste parole è racchiuso un mera- 
viglioso ideale di giustizia, di ragione, e di bellezza: la vittoria dell’uomo 
sul bruto. Per questo ideale cadevano migliaia d’uomini di tutte le classi. 

Intanto le nostre preziose biblioteche vanno distrutte. 

I contadini saccheggiarono i beni dei Chudekow, degli Obolenskij e 
d’altri, asportando tutto ciò che aveva pregio ai loro occhi; ma le bibliote- 
che furono arse, i pianoforti spaccati a colpi d’ascia, i quadri lacerati. Le 


14 Vol. COII, serie VI — 16 settembre 1919. 














210 MAXIM GORKIJ 


testimonianze dall'arte e della scienza, strumenti di civiltà, non hanno alcun 
valore per ì nostri contadini e forse noa ne hanno per le masse operaie. 

Il libro è strumento di civiltà, e i tipografi dovrebbero far qualche 
sacrificio per dare al popolo libri buoni a prezzo convenieate, per formare 
un’atmosfera intellettuale e spirituale in cui le idee possano svilupparsi e 
trionfare. 

I nostri maestri — Radischtschew, Tschernyschewskij, Marx ed altri — 
rischiarono la vita e la libertà per i loro libri; cosa fanno i lavoratori del 
libro per l’arte loro?, 


19 dicembre 1917. 


C'è da preoccuparsi del fatto che la Rivoluzione non dia alcun segno 
di vita spirituale, che gli uomini non divengano più onesti e che non ab - 
biano un concetto più elevato di sè e del valore morale del lavoro. 


24 dicembre 1917. 


Stiamo nel fango e nel sangue fino alla gola. Oscure nubi ci attorniano 
ed accecano; nubi di ripugnante volgarità le quali sembrano voler spegnere 
tutti i sogni che coltivammo con fatica e con dolore, tutte le fiaccole che 
accendemmo sul sentiero della rinascita. 

È giunta l’ora di scrutare le profondità della nostra anima; di tergerla 
deljmale accumulato nei secoli, di uccidere la nostra sommissione di schiavi 
e di verificare le nostre conclusioni sul valore della vita e delle idee. Dob- 
biamo ridestare in noi le energie latenti per rinnovare la vita del nostro 
pianeta. 

Viviamo ore tragiche, ma nella tragedia l’uomo si sublima. 

Piccoli odii hanno germinato alla superticie e manca la santa collera 
purificatrice. 

Diceva Sinesio, vescovo di Tolemaide: « Il tilosofo cerca tranquillità ; 
l’abile pilota s’esercita nelle tempeste». Quanti non periranno nel caos e 
nella bufera, diventando più forti, educhino in sè un’invincibile rivolta con- 
tro gli antichi e brutali principî della vita. 

Oggi è il Natale del Cristo, uno dei maggiori simboli creati dall’ uomo 
nella sua aspirazione verso la bellezza e la giustizia. 

Cristo è l’idea immortale della compassione e della fratellanza; Prome- 
teo è il primo ribelle al Destino. L'umanità non ha creato nulla di più alto 
di queste personificazioni. Verrà il giorno in cui i due simboli — bontà e 
compassione, alterezza e audacia — si fonderanno nel cuore umano; gli 
uomini riconosceranno il senso della vita, la bellezza del destino e la comune 
progenitura. 

In questi momenti spaventosi di rivolta, di sangue e di odio, cammi- 
niamo sulla via delle grandi sofferenze, delle gravissime prove per farci 
rinascere; per liberarci dalle rugginose catene del passato. 


24 dicembre 1917. 


L'uomo rimane sempre uomo e la natura umana dovrà pur trionfare ; 
qui è riposto il senso vitale del mondo; la vita non ha altro scopo. Ovvero 
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scendiamo noi al fondo? Meglio ardere nel fuoco della rivoluzione che impu- 
tridire nel letamaio della monarchia. 


31 dicembre 1917. 


La vita, inesorabile maestra, legandoci alle necessità, ci costringerà ad 
agire e a dimenticare nel comune lavoro quanto di meschino, di servile e 
d’abbietto teneva l’anima nostra. 

Uomini nuovi sorgeranno da nuove condizioni di vita, nuove circostanze 
produrranno uomini nuovi. 

Il mondo vedrà l’uomo non sfigurato dall’oppressione e ignaro dei tor- 
menti della schiavitù, l’uomo che non opprimerà il suo prossimo, che amerà 
il suo lavoro e ne intenderà il significato. 

Il lavoro compiuto con amore è creativo. L'uomo cominci dall’amare il 
suo lavoro; il resto gli piacerà di conseguenza. 


19 maggio 1918. 
Bisogna combattere l’esaurimento dell’intelligenza e pensare che il cer- 
vello non è stato mai così necessario e prezioso come ai nostri giorn. Bisogna 
organizzare le nostre forze intellettuali per salvarci dalla fame e dall’esau- 
rimento nervoso. Non bisogna essere passivi; la fame conduce all’apatia, e 
l’apatia porta seco la fame. 


20 maggio 1918. 
La monarchia ci aveva evirati: dobbiamo perciò maggiormente apprez- 


zare i lavoratori più abili, gli uomini d’iniziativa, innamorati del lavoro. 


24 maggio 1918. 

Secondo un pensatore russo, i mali del mondo derivano dal fatto che 
l’uomo è infermo. 

Infermo per colpa della natura che lo collocò nel deserto come belva 
tra altre belve, prescrivendo al suo sviluppo e pertezionamento le condizioni 
degli altri animali; infermo per le deità ch'egli crea a propria somigliaanz 
nel sentirsi ammirato e sbigottito dinanzi alle forze naturali; infermo per 
causa dei suoi vicini astuti e prepotenti; ma infermo sopratutto per il suo 
eterno ondeggiare fra la belva e l’uomo. 


In queste brevi note di Gorkij è l’ansia affannosa di chi, tron- 
cato un argine, scorge la fiumana avanzare con irruenza sempre 
crescente ed ampliare lo squarcio e travolger tutto. E poscia colmare 
di fango i canali e ricoprire i campi ubertosi di sterili ghiaje e di 
sabbie, e scavarsi un nuovo letto profondo nelle valli più basse. 

Non oggi possiamo discutere il valore delle idee o rinnovare il 
nostro pianeta. Dolenti di vivere allorchè appunto l’argine subiva 
nuove elevazioni ed aumentava sempre il letto del fiume sul livello 
delle circostanti campagne, è dover nostro il correre ai ripari e la- 
vorare. Lavorare indefessamente, senza tregua, notte e giorno, a guisa 
delle formiche se ne vien calpestato il nido; delle api, se ne venga 
sconvolto l’alveare. In tal modo potremo impedire che la specie 
amana, avendo perdute con la civiltà le energie sane ed i primitivi 
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istinti — perseverando a diminuire nell’ozio la produzione e ad ali- 
mentare nella crapula il consumo — non scenda più in basso degli 
infimi selvaggi. 


* 
* * 


Una nuova trasformazione subiva l'animo di Gorki), già accu- 
sato di copiare dal vero — «all’acquavita » — i soggetti patologici 
espulsi dalla Russia nello sconfinato manicomio criminale asiatico, 
e di ritrarre — «all'acqua sudicia » — le tarantelle italiane. 

Il de Vogié non riusciva a trovare nei suoi racconti un senso 
religioso o morale: « Egli rappresenta la società corrotta per eccitare 
i valorosi a distruggerla, ma non dice su qual piano ideale convenga 
poi riedificarla ». 

Agli operai tedeschi, che gli domandavano parole per musica, 
Heinrich Heine inviava sapone da bucato; e ai tessitori di un coto- 
nificio inglese John Ruskin diceva: « Non mi domandate libri d’arte, 
mentre avete tanto bisogno di una mano che vi aiuti ad uscire dal- 
l’antro bestiale delle industrie meccaniche »; sentiva Gorkij la reve- 
renza per le cose veramente degne, ben più che gli scettici ministri 
della superstizione ezarino-ortodossa. 

Come il sole uccidendo gli invisibili nemici della energia vitale, 
salva da ogni putrefazione le materie organiche; così relîgto e l’idea 
di justîtia che ne deriva, penetrando le masse sociali destate a di- 
gnità umana dal pensiero di Gogol, di Turgheniev, di Dostojevsky, 
di Tolstoi e di Gorkij, saldamente armonizzate dai severi legami del- 
l'architettura divina, basterebbero a costruire una nuova Russia. 

La già decadente repubblica romana vedeva eleggere a tribuni 
della plebe i disertori del patriziato, rampolli della stirpe ariana 
euricefala, che pochi secoli prima aveva fatto cessare uno sciopero 
di razza, la secessione della plebe stenocefala meridionale, valendosi 
di un plebeo. Legatus patrum ad plebem, quale oratore dei patrizi, 
Menennio Agrippa, plebeo, et quod inde oriundus erat plebi carum, 
recatosi al monte Sacro di là dall’Aniene, così parlò: « Le membra 
del corpo si lagnavano di dover tutte lavorare mentre lo stomaco 
stava ozioso a godersi il cibo; e convennero che le mani non portas- 
sero il cibo alla bocca e che i denti non lo masticassero. Volendo af- 
famare il ventre, tutto il corpo languiva. S'accorsero allora che lo 
stomaco venendo nutrito, nutriva a sua volta, distribuendo mediante 
le arterie a tutte le parti del corpo quel sangue che ci dà la vita e 
la forza, dopo averlo elaborato con la digestione del cibo » (Liv. II. 32). 

La intesttna corporîs seditio veniva paragonata dal conciliatore 
Menennio all'ira plebîs în patres, quando si credeva che il pensiero 
e le passioni derivassero dal cuore e dal fegato, anzichè dal cervello. 

Nella contesa ariano-vedica del Brihadaranyaka-Upanishad per 
il primato dei sensi, la favella parte e lascia un muto, la vista parte 
e lascia un cieco, l’udito parte e lascia un sordo, il cervello parte e 
lascia un demente; e ciascun individuo vive cogli organi che gli ri- 
mangono. Quando però l’energia vitale minaccia di andarsene, i sensi 
la implorano di rimanere non sapendo più come fare. 

Coevi all’età leggendaria romana, i grandi pensatori orientali 
del secolo vm-vi av. C. tracciavano il Tao, una Via sacra al pensierò 
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ed alle azioni ideali e credevano che nessun dolore superasse quello 
cagionato dallo spegnersi della intelligenza. 

Nella lotta fra il bene ed il male, fra spirito e materia, fra intel- 
letto e bestialità, tra organi sensuali e cervello pensante, la vittoria 
rimase sempre indecisa. Strumento di energie cosmiche sulle quali 
non esercita controllo, quale formica aggrappata ad una pagliuzza 
che il Niagara trascina, l’uomo vede infrangersi le opere sue mera- 
vigliose, o sgretolarsi come il granito in sterili sabbie. Molti secoli 
abbisognano perchè da lunghe notti di barbarie si desti un nuovo 
crepuscolo, perchè Athena-Nike, murata negli squarci di una turrîs 
iniguitatis, riveda ancora una volta la luce del sole. 


Giacomo BONI. 

















I PALAZZI E LE VILLE REALI 
E LA LORO DESTINAZIONE 


il disegno di legge che, accogliendo la nobile offeria del Re, 
dispone per il ritorno allo Stato, della quasi totalità dei beni costi- 
tuenti la cosidetta « dotazione della Corona », è accompagnato dal- 
l'elenco particolareggiato dei domini ceduti. Questo non dà tut- 
tavia l’idea, a chi già non sappia, del ricchissimo tesoro che affluisce 
nel già inestimabile patrimonio artistico d’Italia. I soli palazzi e le 
ville, con tutto ciò che contengono in opere d’arte e in mobiglio, 
comprese le collezioni di quadri moderni di proprietà privata del 
Re, che Egli ha generosamente donato, sono: 

In provincia di Torino: il Castello di Moncalieri e la Palazzina 
di Stupinigi con i giardini e le dipendenze annesse; in provincia 
di Genova: il palazzo reale di Genova con l'annesso teatro Falcone: 
in provincia di Milano: il palazzo reale e il casino in via Paolo da 
Cannobbio; la villa reale presso i giardini pubblici, il palazzo reale 
di Monza col parco, incluse le ville di Mirabello e Mirabellino con 
le dipendenze; în provincia di Venezia: il palazzo reale con giardini 
e annessi; în provincia di Firenze: il palazzo Pitti e le adiacenze, 
il giardino Boboli e i fabbricati ivi compresi; la Villa già Alessan- 
drini, la Villa già Massimi, le ville di Poggio a Caiano, di Castello 
e di Petraia con i giardini e i parchi; în provincia di Napoli: Ml 
palazzo reale e annessi, il casino dell’Unione, la Casa dell’Egiziaca, 
il palazzo reale di Capodimonte con bosco e giardino, la casina del 
Fusaro; în provincia di Caserta: il palazzo reale con il parco, i giar- 
dini; în provincia di Palermo: il palazzo reale con le dipendenze e 
il casino della Favorita con le dipendenze. 

Ed il Re stesso nella sua lettera al Presidente del Consiglio ne 
suggerisce la destinazione: 

«L'antico voto di sistemare nel modo più conveniente il patri- 
monio artistico nazionale, che è tanta gloria italiana, dovrebbe com- 
piersi in questa occasione. I tesori dell’arte nostra potrebbero es- 
sere degnamente raccolti in palazzi dei quali ha fin qui goduto la 
Corona e che dovrebbero essere devoluti alle Amministrazioni delle 
Antichità e Belle Arti». 

Nè alcuno può sconvenire nel degno concetto: tuttavia il pro- 
blema dell’effettiva assegnazione degli edifici e del riordinamento 
si presenterà molto arduo, specie se ogni città o provincia, come 
certo accadrà, si crederà in diritto d’intervenire nella risoluzione 
con speciali richieste o progetti o si mostrerà gelosa delle opere già 
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raccolte o depositate nei singoli palazzi, come di un possesso ormai 
acquisito. E di ciò bisognerà pure tenere il debito conto. Si aggiunga 
che non tutti gli edifici si prestano per la disposizione o la luce delle 
sale a contenere collezioni d’arte, specie di quadri e ve ne sono al- 
cuni, come quello di Napoli, talmente vasti che non si potrà non 
dividerli ed adattare variamente. 

Per le ville, quelle di Firenze per esempio, la lontananza dai 
centri abitati renderà esigue le fonti dei redditi, quando si vo- 
gliano « mettere in valore » come si esprime il disegno di legge, 
richiamandovi visitatori e per quelle cui sono annesse tenute, sarà 
difficile evitare, purtroppo, che vi si installino le amministrazioni 
delle opere o degli institutìi cui i terreni sono destinati. 

Ho accennato così brevemente a difficoltà singole: vi è quella 
generale, ma che bisogna superare ad ogni costo, di lasciare agli edi- 
fici nei singoli adattamenti il carattere storico tradizionale di domini 
reali, che ricordano le vicende tutte memorabili, se anche non tutte 
gloriose, degli Stati in cui l’Italia era divisa. Dico ciò perchè nei 
numerosi altri palazzi e nelle ville, antiche proprietà di famiglie 
regnanti o che assunsero alla dignità di sedi di governo, e che in 
altri tempi lo Stato destinò ad usi pratici, è andato perduto 
quasi sempre un tale carattere che ricollega gli edifici alla loro storia 
e a quella della Nazione. Ricordo i palazzi reali di Reggio Emilia, 
di Colorno, di Messina, di Portici; i palazzi ducali di Modena, di 
Parma, di Piacenza, di Lucca, di Mantova; i palazzi « di residenza » 
di Livorno, di Siena, di Arezzo; il palazzo Ala-Ponzoni di Cremona; 
le ville di Strà, della Favorita presso Portici e di Michele in Bosco 
presso Bologna. 


* 
* * 


Sulla sistemazione di alcuni edifici non vi può essere discussione 
di sorta. Così il magnifico Palazzo che in Firenze per incarico di 
Luca Pitti il Brunelleschi ideò e iniziò, che proseguì Bartolomeo 
Ammanati e i due architetti Parisi, Giulio ed Alfonso, portarono a 
compimento, contiene già in quattordici sale magnificamente or- 
nate da Pietro da Cortona e Bernardino Poccetti, celebrate opere 
d’arte, che alcuni Principi della Casa dei Medici, in ispecial modo 
Ferdinando II, i cardinali Leopoldo e Gian Carlo, Cosimo III e 
Ferdinando II avevano raccolto e che ereditate dai Granduchi di 
Lorena furono riordinate ed accresciute, costituendo l’antica Gal- 
leria Palatina, ora Pitti. La quale deve essere arricchita e comple- 
tata dagli altri quadri di grande valore ed interesse artistico che 
sono rimasti ad adornare le sale degli appartamenti (e basterebbe 
ricordare la famosa Pallade di Sandro Botticelli), dove si, annove- 
rano anche sculture antiche e moderne, splendidi mobili di stile ed 
arazzi, cui si potranno aggiungere i numerosi altri conservati al 
Museo Archeologico. Così, come potrà essere integrato e riordinato 
il piecolo museo che sotto il nome di Museo degli Argenti si era 
venuto formando al quartiere terreno e che raccoglie svariati e mol- 
teplici oggetti d’arte, alcuni dei quali di pregio singolare. 

Il palazzo Pitti, in una parola, non può diventare che quello 
che è, un magnifico monumento. I quadri dell'antica galleria, ed i 
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nuovi, distribuiti in numero molto maggiore di sale, fra le pitture 
murali, con i mobili, i tappeti, gli arazzi, potranno far rivivere agli 
occhi nostri una, magnifica dimora arricchitasi traverso i più bei 
secoli dell’arte italiana. 

Così la villa che, per incarico di Lorenzo il Magnifico, Giuliano 
di San Gallo edificò a Poggio Caiano e che celebrata in due poemetti 
dallo stesso Lorenzo e dal Poliziano ebbe tanta parte nella storia 
viva e drammatica di Casa dei Medici, è di per sè un intangibile 
gioiello con i magnifici affreschi di Andrea del Sarto, portati a ter- 
mine dall’Allori, con quelli del Franciabigio e del Pontormo, e, fra 
le opere d’arte che contiene, con la mirabile collezione dei ritratti 
del Sustermanse 

La villa di Castello, decorata anch’essa nelle sale da Piero di 
Cosimo ed Alessandro Allori, è invece sopratutto celebre per il giar- 
dino, che un tempo fu forse il più splendido dei dintorni di Fi- 
renze, spartito e disegnato con grande amore dal Tribolo, che vi 
aggiunse tutte le attrazioni dell’arte, e terrazze e fontane, una delle 
quali è sormontata da un gruppo del Giambologna, mentre di Bar- 
tolomeo Ammanati è la statua gigante del Monte Apuano. Vi è 
infine la Petraia, cara a Vittorio Emanuele II, che passata anch'essa 
dopo molte e interessanti vicende ai Medici, fu da Francesco, fra- 
tello di Ferdinando, fatta frescare nella gran Corte a pianterreno 
da Baldassare Franceschini detto il Volterrano. Bello e ricco è anche 
il giardino, sebbene meno caratteristico di quello di Castello. 

E infine, vi è il giardino di Boboli, anch’esso magnifica opera 
d’arte, che dovrà avere dal Comune di Firenze, cui certo verrà as- 
segnato, le cure più gelose. 


* 
* * 


Il Palazzo di Genova, edificato verso la metà del '600 da Gia- 
como Durazzo, sotto la direzione degli architetti Giovanni Angelo 
Falcone, lombardo, e successivamente da un altro lombardo, Pier 
Francesco Cantore, i quali s'inspirarono naturalmente ai più bei 
modelli dell’Alessi e del. Bianco, che avevano dato alla città il ca- 
rattere e lo stile, fu ornato nelle sale da una lunga serie di artisti, 
dalla metà del ’600 al principio del-"”700. E le decorazioni, alle quali 
i rifacimenti eseguiti nel secolo xrtx, non hanno tolto, per fortuna, 
il prevalente carattere settecentesco, sfarzoso e vago ad un tempo, 
creano la migliore cornice alla raccolta delle opere d’arte che fanno 
del palazzo reale di Genova uno dei più ricchi ed eleganti d’Italia. 
Che altro dunque anch’esso potrebbe essere oramai se non « Palazzo 
di rappresentanza » e museo a un tempo, come gli altri famosi della 
stessa città? 

Il Palazzo reale di Milano, se nelle sue più antiche origini ha 
il vanto di una storia di secoli che lo riallaccia nella destinazione 
e nelle sue vicende a tutta la storia delle signorìe lombarde, come 
adesso dimora dei Re d’Italia, sede a volta a volta del potere co- 
munale e del ducato Visconteo e dei dominanti stranieri, è tut- 
tavia nella sua forma attuale presso a poco quello che l’arciduca 
Ferdinando d’Austria diede ad erigere a Giuseppe Piermarini, al- 
lievo del Vanvitelli, e che fu portato a compimento nel 1778. La- 
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vori di ampliamento e di rmattamento non molto importanti furono 
iniziati sotto il dominio napoleonico e proseguiti dagli austriaci. 

Nel suo interno deriva da due periodi principalmente, l’uno 
iniziale, alla fine del secolo xvini, l’altro della prima metà del secolo 
successivo. Se il carattere generale è dato dal primo, il secondo 
non vi discosta; il neo-classico ha ancora nelle decorazioni del Pier- 
marini e dei suoi collaboratori audacie e genialità settecentesche, 
come apparirà poi più caldo, più sincero e più ricco, dopo i primi 
anni del secolo xIx, a mano a mano che si allontanerà dalle teoriche 
ortodosse dei neo-grecisti. È così che nella famosa e magnifica Sala 
delle Cariatidi, con la composizione architettonica e con la decora- 
zione scultorea, bene armonizzano le pitture successive dell’Appiani 
e dell'Hayez. Anche il palazzo di Milano possiede quadri ed opere 
d’arte se pure non numerose, ma Je sale sono in gran parte buie e 
non si prestano davvero a creare una galleria. Palazzo di governo, 
dunque? E sia pure, purchè si conservi con quella delle Cariatidi, un 
nucleo di sale per ricevimenti e (perchè no?) per appartamenti. Dove 
andrà ad abitare il Re o qualche ospite augusto (compresi i presi- 
denti delle repubbliche!) che colà soggiornassero? 

La villa reale, presso i giardini pubblici, che il conte generale 
Enrico. Belgioioso affidava allo stile oramai intransigentemente clas- 
sico del Pollack e che è nell'interno uno «specimen » di architet- 
tura «Impero », ha già servito in più occasioni per esposizioni nei 
locali a pianterreno, e potrebbe essere completamente e convenien- 
temente venire adattata a tale scopo. L’altra di Monza, il cui parco 
è stato più volte reclamato per uso pubblico dal Comune di Milano, 
è una suntuosa e famosa costruzione dovuta al Piermarini e si pre- 
sterà, portate vie le opere d’arte che ancora contiene, a ospitare 
speciali collezioni (la Galleria, per esempio, d’arte moderna che si 
vuol portare via dal Castello) e ad ‘esser sede di accademie artistiche 
e scientifiche. 


* 
** 


Quello che ho detto del palazzo di Genova si può ripetere per 
quello di Venezia, mirabile complesso di architetture, degno del 
luogo, unico al mondo, ove è collocato, e che si compone di tre 
edifizi, la Libreria di San Marco, le Procuratie Nuove e la cosidetta 
Fabbrica Nuova. Pur avendone fatta tutt'altro che una replica, alla 
costruzione sansovinesca si sono legati, naturalmente, in tempi di- 
versi, Andrea Scamozzi e Giuseppe Soli, così che l'insieme del pa- 
lazzo, che occupa con le sue fronti due lati della piazza San Marco 
e la piazzetta, risulta abbastanza armonico, almeno per il suo mo- 
numentale carattere classico «secondo l'antica disciplina di Vi- 
truvio », come il Vasari si esprime, descrivendo appunto la Libreria 
di San Marco. 

Tranne le poche, belle tele che li ornano, gli appartamenti non 
serberebbero, specie dopo gli ultimi rifacimenti eseguiti fra 1°80 e 
il 90, alcun pregio artistico speciale, se non ne facessero parte quei 
gioielli che sono la scala, l’antisala e la sala dell’antica Libreria. 
Nella scala, come nella scala d’oro del Palazzo ducale, si è prodi- 
gato Alessandro Vittoria, abilissimo nello stucco, che meglio si pie- 
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gava alla libertà ed alla magnificenza delle sue concezioni, mentre 
l’antisala fu contemporaneamente decorata da Cristoforo de Rosi, 
famigliare del Tiziano, il quale non disdegnò di aggiungervi la 
mirabile tela della « Sapienza » che ne adorna il centro. Ma il ca- 
polavoro che il Sansovino disegnò, ‘e il Vittoria ornò degli stucchi 
che circondano i candelabri ed i quadri dati a dipingere a Paolo 
Veronese, Andrea Schiavone, Giulio Licinio, Giuseppe Salvati, Bat- 
tista Franco, Giovanni da Modena, Battista Zelotti, è la celebre 
Libreria. Alla qual schiera di eletti bisogna aggiungere Jacopo Tin- 
toretto e Paolo Vecchi, che eseguirono insieme ai pittori già nomi- 
nati alcune delle figure dei filosofi dipinte nelle finte nicchie delle 
pareti. E se si aggiunge che nella stessa sala si ammirano due grandi 
e famose tele del Tintoretto, e nelle sale successive quadri del Bel- 
lini e di Benedetto Piana e di Rocco Marconi e di Bonifacio Vene- 
ziano e di Carletto Caliari e di altri, si comprende subito come 
queste ed altre opere di pittura distribuite con gusto maggiore, in 
mezzo ad un arredamento più fresco e in istile, potrebbero agevol- 
mente arricchire Venezia, non solo di una nuova collezione di opere, 
che potrebbe comprendere, come è già stato proposto, anche il 
Museo Correr, ma di un palazzo che si presterebbe mirabilmente 
anche a ricevimenti o cerimonie per il Governo o per il Municipio, 
ogni qual volta quello Ducale fosse troppo suntuosa sede. Ciò, 
naturalmente, dopo aver riportato nella Libreria la biblioteca Mar- 
ciana che vi esulò fin dal 1814, per ordine della Corte Vicereale di 
Milano, e che ora si è degnamente ordinata nella fabbrica della 
Zecca, contigua, per fortuna, alla Libreria stessa e che potrà venire 
così a congiungervisi, con una mirabile sistemazione definitiva. 


i, 
* * 


Ancora il disegno di legge non è approvato dal Senato, e già 
fervono le polemiche nei giornali di Napoli sulla destinazione del 
grandioso palazzo che fu iniziato nel 1600 dal vicerè D. Ferrante 
Ruiz de Castro sul disegno di Domenico Fontana, più tardi modi- 
ficato da Luigi Vanvitelli, e purtroppo, dopo un incendio che lo di- 
strusse in gran parte nell’anno 1823, malamente riedificato. FE se 
può sembrare superflua la raccomandazione indirizzata dall’onore- 
vole Marghieri al Presidente del Consiglio, « che mai e per nessuna 
ragione sieno allogati nell’edifizio uffici che non abbiano scopi arti- 
stici e culturali », superflua, dico, perchè implicita nel desiderio, 
che diventa una condizione, espresso dall’Augusto donatore, non 
credo invece raccomandabile, come lo stesso scrittore propone, 
di collocarvi scuole sia pure d’arte, mentre mi sembra possibile, 
anche secondo il suo consiglio, adattare a locali d’esposizione una 
parte del pianterreno, che già ospitava l’Armeria trasportata a Ca- 
podimonte. 

Ma anche e direi sopratutto a Napoli, è necessario che lo Stato 
conservi un «appartamento di governo », perchè tale non si può 
davvero considerare quello della Prefettura. E ciò riordinando anche 
soltanto alcuni dei grandi saloni del primo piano, specie quelli con 
la vista del golfo, decorati al principio dell’800, dove si ammirano 
già numerosi quadri di valore e dove ai mobili esistenti se ne pos- 
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sono aggiungere o scegliere altri da Caserta o da Capodimonte. E 
rimarrebbe ancora tutto lo spazio che si vuole per accogliervi acca- 
demie ed altri Istituti di cultura. 

Il real Palazzo di Capodimonte fu invece costruito espressa- 
mente per essere Museo delle collezioni Farnesiane, di cui Napoli 
si arricchì alla venuta di Carlo Borbone, che partendo da Parma 
nel 1734 portò con sè le più preziose suppellettili e la quadreria. E 
le ricchezze artistiche di Capodimonte hanno infatti servito a costi- 
tuire successivamente in gran parte la Galleria e il Museo Nazio- 
nali di Napoli, mentre sotto il regno di Ferdinando II, vi si comin- 
ciarono ad esporre i quadri di artisti viventi, principalmente, si 
capisce, napoletani. Dopo il 1860 si pensò di continuare una tale 
raccolta, che rappresenta l’interessante storia dell’arte napoletana 
durante il secolo xix. La Galleria è stata poi integrata da quadri 
acquistati in diverse Esposizioni dal Re, e parte dei quali potreb- 
bero convenientemente prender posto alla Galleria d’arte moderna 
a Roma. Mentre a Capodimonte, olfre le pitture di scuola napole- 
tana, già esistenti, che si potrebbero completare con altre della pi- 
nacoteca Nazionale, che verrebbe così sfollata, dovrebbe, come nel 
luogo più idoneo per la tradizione dell’antica fabbrica, rimanere la 
collezione di porcellane. 

E quale destinazione dare all’altro Palazzo di Caserta, che 
Carlo III nel 1751 affidò all’alto ingegno e alla fama di Luigi Van- 
vitelli e con il parco e le famose cascate costituisce anch’esso un 
monumento di una grandiosità e di una suntuosità incomparabili? 
Ecco una soluzione ardua e che bisognerà affrontare con criterii ben 
definiti. Vi è per esempio il teatro, nel quale si ammirano le sedici 
. colonne di marmo d’Africa tolte al tempio di Serapide a Pozzuoli, 
e il cui palcoscenico si apre dando per fondo alla scena i chiari oriz- 
zonti della campagna, che potrebbe essere forse riaperto in qualche 
circostanza per piccoli spettacoli classici. Vi sono i giardini, i bo- 
schi, le fontane, le cascate che dovranno essere oggetto di cure come 
un’opera d’arte. Ma quando si ricordi che la sola facciata del Palazzo 
ha 420 finestre, s'immagina l’immensità del fabbricato, che potrà es- 
sere dedicato a varii usi, pur lasciando il bellissimo scalone e al- 
cune delle sale centrali a’ « rappresentare », con il parco, l’antico 
splendore di un palazzo di Corte. 

Il Palazzo di Palermo è già adibito nel primo piano a Prefettura. 
Al secondo non vi è di prezioso che la sala di Ruggero, che con la 
Cappella Palatina rimangono a testimoniare la magnificenza del- 
l’antiea costruzione normanna. Della palazzina nel bellissimo parco 
della Favorita che il Comune di Palermo rivendica, si potrebbe 
invece fare un piccolo Museo, o spogliata dei quadri e del mobiglio, 
creare un degno locale per esposizioni. 


* 

** 
Per riassumere, il criterio generale che ho esposto e che mentre 
interpreta il desiderio del Re, il medesimo poi di tutti gli intendi- 
tori d’Italia, renderebbe più agevole, rapido e meno costoso l’adat- 


tamento e il riordinamento degli edifici, dando al tempo stesso 
alle opere d’arte una sistemazione modernamente viva e attraente, 
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è questo: conservare più che è possibile alle sale dei palazzi il ca- 
rattere di appartamento, che contenga arredamenti e mobili, in uno 
con le opere d’arte, che riordinate, aumentate e permutate se mai con 
altre, se ciò è necessario ai fini culturali delle collezioni, non assu- 
merebbero la solita fisonomia di una monotona e funerea succes- 
sione di quadri e di statue. 

Si troveranno così pronte, direi quasi, senza sforzo e con scarsa 
spesa, quelle raccolte miste di arte decorativa e di arte rappresen- 
tativa che sono da tempo nell’animo degli artisti, simili a quella, per 
esempio, che si vorrebbe creare con nuovi e difficili acquisti, oramai, 
nel Palazzo di Venezia a Roma. Si conserveranno in pari tempo 
nelle maggiori città « palazzi di governo » o « appartamenti di rap- 
presentanza », che costituiranno degnamente e con vantaggio in spe- 
ciali occasioni i già palazzi reali. 


MICHELE DE BENEDETTI. 














RASSEGNA MUSICALE 


RUGGERO LEONCAVALLO 


Era annunziata come imminente la prima rappresentazione di 
una sua nuova operetta, su libretto di Edmondo Corradi, A chi la 
giarrettiera?, a Montecatini, da riprodursi contemporaneamente a 
Roma al teatro Adriano: si sapeva che Ruggero Leoncavallo trova- 
vasi a Montecatini per vigilare sulla preparazione dello spartito, 
quando giunse la notizia che il popolare maestro si ero spento colà, 
il 9 agosto scorso. La scomparsa di questa caratteristica figura di 
musicista dohémien, in età ancor verde, mentre approntava per le 
scene altri spartiti di vario genere, è stata appresa con vero dispia- 
cere da tutti coloro i quali, conoscendolo da vicino, avevano potuto 
apprezzarne le simpatiche qualità, che facevano dimenticare certi 
suoi atteggiamenti di ingenua spavalderia artistica con cui non di 
rado finiva per far torto ai propri lavori. 

I primi passi nella vita musicale furono per lui assai ardui: 
lasciato il Conservatorio di Napoli (a Napoli era nato il dì 8 mar- 
zo 1858) dopo aver compiuto ottimi studî pianistici col Cesì, ma 
troncando quelli di composizione; seguiti i corsi della facoltà di 
lettere a Bologna, mentre scriveva parole e musica del primo suo 
spartito, Chatterton (tratto dal dramma del De Vigny); iniziò quella 
sua vita zingaresca che, attraverso le avventure della guerra di Araby 
Pascià contro gl’inglesi in Egitto, doveva sbalzarlo a Parigi, da con- 
certista di pianoforte trasformato in accompagnatore di caffè-con- 
certo, preparatore di cantanti, autore di canzoni d’occasione. L’in- 
completa preparazione tecnica, che non ebbe più il tempo di perfe- 
zionare; le sensazioni canzonettistiche di cui erasi abbondantemente 
impregnato; costituirono per lui una camicia di Nesso della quale 
non potè mai liberarsi completamente. Dopo la felicissima e fortu- 
natissima affermazione sua prima coi Pagliacci (Milano, Dal Ver- 
me, 1892), nessuno dei suoi tentativi d’arte seria raggiunse esito 
pienamente soddisfacente, tanto che negli ultimi anni erasi quasi 
completamente rifugiato nelle modeste scene dell’operetta, di cui 
produsse qualche buon saggio, favorevolmente accolto. 

Dopo la trionfante rivelazione di Cavalleria rusticana, il dramma 
verista inscenato e realizzato da Ruggero Leoncavallo fu accolto 
come efficacissima conferma di un indirizzo d’arte schiettamente 
popolare, preludente ad una riforma del dramma in musica sor- 
gente con nuovi accenti e atteggiamenti sulla solida base delle più 
schiette tradizioni italiche. Nel prologo dei Pagliacci è adombrato 
un programma d’arte in cui appaiono i germi di quelle lettere-ma- 
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nifesto che più d’una volta il Leoncavallo pubblicò la vigilia di una 
prima rappresentazione, in confronto con le quali l’opera d’arte ebbe 
a risultare inadeguata realizzazione di un sogno audace: basti ri- 
cordare le amplissime linee di una trilogia italica del rinascimento, 
Crepusculuni, di cui la prima parte (7 Medici - Milano, Dal Ver- 
me, 1893) fu accolta in guisa da convincere l’autore a lasciar dor- 
mire le successive. Continuò ciò non ostante il Leoncavallo a lavo- 
rare con fede: scriveva da sè i libretti per le sue opere, e, in verità, 
quello dei Pagliacci è tagliato e svolto con grande abilità e sa inte- 
ressare vivamente il pubblico: ma negli altri v'è spesso un senso 
di densità prolissa che li ingrevisce, riflettendosi notevolmente nella 
musica: tale difetto è sensibile sopra tutto nel Rolando di Berlino 
(che Dio glielo perdoni!), rappresentato a Berlino nel 1904, e ne La 
Bohème (Venezia, 1897). 

Zazà, tratta dalla commedia del Berton (Milano, Lirico, 1900), 
ebbe per qualche tempo popolare favore; non ne ebbe invece Mazà 
(Roma, Costanzi, 1910): la banalità veristica deì soggetti, il loro ibri- 
dismo musicale, non ben riuscita amalgama di canzonettismo e di 
sentimentalismo romanticheggiante, non poteva soddisfare intera- 
mente chi ha per l’arte religioso rispetto. Devesi intanto notare 
che con quest’ultimo spartito Ruggero Leoncavallo rinunziava ad 
una simpatica sua consuetudine: quella di seriver da sè i libretti, 
mentre (se ben ricordo) un tempo ne aveva anche scritto per qualche 
altro musicista. Quello di Maida è dell'editore francese Choudens, 
che aveva già inflitto Amica a Pietro Mascagni; quello de Gli Zin- 
gari (Londra, Hippodrome, 1912) è di E. Cavacchioli e G. Emanuel; 
il Goffreto Mameli (Genova, Carlo Felice, 1916) è di Gualtiero Bel- 
vederì, che aveva preparato per il Leoncavallo altro libretto di sog- 
getto sardo; di Illica e Cavacchioli è Avemmaria, non rappresentata; 
E. Corradi, G. Forzani ed altri hanno allestito i libretti delle ope- 
rette: Ma/bruk, La reginetta delle rose, Are you there?, La candi- 
data, Prestami tua moglie, A chi la giarrettiera? Se ciò avvenne per 
diffidenza nelle proprie forze, ebbe torto; infatti-j libretti da lui stesi, 
anche se difettosi, sono superiori a quelli scritti da altri per la sua 
musica. Ritengo tuttavia che ciò debba attribuirsi al desiderio di libe- 
rarsi, tentando diversa via, da quel senso di disagio in cui si era 
svolta la sua vita artistica : disagio materiale nei primi anni, intellet- 
tuale in «seguito, mentre cioè egli dovea sentire mancanza di rispon- 
denza tra le intenzioni e le realtà conseguite, e forse non riusciva 
a ben definire quale intima ragione impedisse alle creature della 
sua mente di apparire pervase di forte e sana vitalità. La elemen- 
tare e rude sentimentalità dei personaggi nei Pagliacci, esposta con 
sobrio, rapido, energico tratteggio, rilevato da colori brillanti nella 
loro crudezza, offre quadri alquanto primitivi, ma animati e lumi- 
nosì, dotati di organica plasticità: il breve spartito procede baldo 
per la sua via, bene accolto ovunque dal pubblico, resistendo ani- 
moso agli aspri attacchi mossigli dalla critica sopratutto straniera, 
che spesso si ostina (non sappiamo se tuttora in buona fede) a di- 
chiararlo il più perfetto e significativo rappresentante dell’arte mu- 
sicale italiana contemporanea, e non vuol considerarlo quel che è 
veramente: felice, spontanea manifestazione di un efficace tempe- 
ramento di musicista, il quale però non ha avuto la forza, non che 
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di rinnovarsi, neppure di completarsi o affinarsi. Ruggero Leonca- 
vallo è rimasto e rimarrà unicamente l’autore dei Pagliacci. 


“LA VIA DELLA FINESTRA,, 


Commedia giocosa di G. Adami e Riccardo Zandonai. 


Il 19 aprile 1847 fu rappresentata a Parigi sulle scene del teatro 
del Gymnase dramatique, una commedia-vaudeville in un atto di 
Eugenio Scribe, con la collaborazione di Gustavo Lemoine: da tempo 
il fecondissimo scrittore aveva superato il periodo delle farse vivaci, 
di cui il nostro pubblico ben conosce la più viva e spassosa, L'owrs 
et le pacha, nella fedele traduzione meneghina di E. Giraud, / duu 
ors; quello dei « vaudevilles» brillanti, tra cui non può dimenti- 
carsi la irresistibile comicità del Diplomate; aveva già prodotto molte 
delle più organiche sue commedie, come Bertrand et Raton, La ca- 
maraderie, La calomnie, Le verre d’eau, Une chaîne, che dovevano 
esser seguite da altre di uguale e anche maggior forza organica, come 
Adrienne Lecouvreur, Les contes de la reine de Navarre, Bataille de 
dames. La commedia-vaudeville del 1847, Une femme qui se jette par 
la fenétre, possiede le caratteristiche migliori dell’arte dello Scribe 
nel periodo della maturità, nel quale fu concepita e scritta: azione 
svolta con abilità grande; figurine disegnate con spirito a malgrado 
della loro superficialità alquanto manierata; dialogo scorrevole e 
piacevole, con qualche lieve tocco sentimentale: brillante e, se non 
molto arguto, di buona comicità. 

Un giovane sposo (uno di quei tipi anodini di primo amoroso 
che lo Scribe si compiace fare oggetto delle più vive passioni fem- 
minili) rivela allo zio, allora giunto, come dopo un primo incante- 
vole periodo di luna di miele, le relazioni con sua moglie Gabriella 
siansi turbate da che giunse in sua casa la marchesa suocera, e ina- 
cerbite fino al punto che, dopo una scena di gelosia per un invito ad 
un ballo in una villa vicina, la sposina si gettò dalla finestra: for- 
tunatamente v’era sotto, dalla vigilia, un gran mucchio di fieno, sul 
quale essa cadde senza farsi nessun male. La suocera condusse la 
figlia seco al vicino castello, ed egli è da un mese solo, non essendo 
riuscito a riveder più Gabriella: innamoratissimo, ha scritto alla mo- 
glie per chieder pace. Ed ecco Giovanna, la fattoressa, con la rispo- 
sta... della suocera: vada al castello a chiedere scusa alla moglie, 
alla presenza della madre e, forse, potrà esser perdonato. 

Lo zio chiede pieni poteri per ricondurre Gabriella al marito, 
dolce e sottomessa; e comincia con esortare Giovanna a preparar su- 
bito, per festeggiare il compleanno del suo matrimonio, il pranzo e 
il ballo che erano stati sospesi per riguardo alla. malinconia dello 
sposo; e questi è indotto dallo zio ad accettare un invito alla caccia 
della signora della villa vicina, ed a prender parte alla rustica festa 
della fattoressa. Giunge Gabriella con la madre, che è presa da col- 
lera violenta, nel sorprendere il genero che danza gaiamente con 
Giovanna; questa dà a Gabriella una pratica lezione di politica’ co- 
niugale: esser sempre sottomessa ed obbediente al marito, facendo 
però in modo che questi ordini sempre e soltanto quel che piace alla 
moglie. Gabriella, innamorata del marito, cui vorrebbe riunirsi, ri- 
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vela alla madre che, allorquando si gettò dalla finestra, sapeva be- 
nissimo esservi sotto il fieno salvatore: il dubbio già sollevato dallo 
zio divien certezza; e lo sposo, che ha udito, firmerà senz'altro l’u/- 
timatum già preparato dallo zio medesimo, da prima risolutamente 
respinto. Ed ecco lo zio, il quale, mostrandosi indignato dell'enor- 
mità di tale ultimatum, si induce a darne comunicazione: Gabriella 
sarà accolta con gioia ed amore nella casa del marito, purchè, usci. 
tane dalla finestra, dalla finestra vi rientri. 

La suocera va su tutte le furie; lo zio si diverte ad eccitarla ancor 
più, ed essa parte inferocita. Il marito teme di avere ecceduto: ma 
ecco Gabriella che torna, mentre cala la notte, con Giovanna: esse 
trascinano una lunga scala e Giovanna l’alza ed appoggia al balcone. 
Gabriella esita alquanto, nel timore di cadere: ma spinta dall'amore, 
riesce ad arrampicarsi su per i pioli ed a scavalcare il davanzale; 
il marito, a stento trattenuto dallo zio, ha la consolazione di udire le 
proteste affettuose della moglie pentita e sottomessa; e la suocera, 
accorsa alla notizia maliziosamente comunicatale, trovarsi una gio- 
vane signora nella camera del genero, assiste confusa, coi testimoni 
da lei stessa condotti, alla propria sconfitta, al trionfo dell’amor co- 
niugale. 

Per ricavare tre atti da quest’atto unico, che, sebbene un po' 
denso, ha uno svolgimento completo ed esauriente, Giuseppe Adami 
ha da prima sceneggiato la parte narrata dal marito allo zio, fino 
al momento in cui Gabriella, visto che il marito non intende rinun- 
ziare alla festa di ballo, si getta dal balcone. Naturalmente, al prin- 
cipio del secondo atto, tutto questo è di nuovo raccontato allo zio: 
l'episodio festoso in onore di Giovanna è svolto largamente in scena, 
e Renato, il marito, si diffonde in lunghe chiacchiere svenevoli alle 
ragazze intervenute; in fine, è inscenato anche l’episodio della caccia : 
Renato si unisce al gruppo dei cacciatori con cui si allontana, e le 
cose restano ancora al punto medesimo del primo atto. Nel terzo si 
riprendono le trattative; vien fuori l’ultimatum di Renato (il quale 
non ha udito la confessione di Gabriella circa il famoso fieno) e l’a- 
zione seguita a svolgersi come nella commedia. 

Alle ripetizioni imposte da siffatta elaborazione, debbonsene ag- 
giungere altre ancor più sensibili: ad esempio, Renato confida i suoi 
dispiaceri da prima alla cameriera (che li conosce benissimo), poi, 
rimasto solo, li ripete al pubblico, poi li riconfida allo zio, e ci ri- 
pensa ancora ogni tanto; le scenate della suocera si riproducono in 
forme sempre identiche; Gabriella ripete anch'essa senza economia 
i suoi timori e le sue delusioni. Nè è meno sensibile l’intento riem- 
pitivo dei canti e degli stornelli contadineschi che intervengono ogni 
tanto addossandosi all’azione scenica, e della aggiunzione e dilata- 
zione di episodi di colore, come il ballo e la partenza per la caccia: 
ne risulta una sensazione di stentatezza e di inconsistenza scenica, 
non abbastanza celate da artificiosità alquanto ingenua. Aggiungasi 
il carattere ibrido assunto dal soggetto in questa rielaborazione, che 
giunge, alla fine del primo atto, ad una parvenza quasi tragica, per- 
chè nè il marito, nè la madre, nè la cameriera cedono al naturale 
istinto di cercare di trattenere la suicida, o almeno di correre al 
balcone da cui si è gettata Gabriella per vedere che ne sia successo; 
bensì, dopo grida e improperi, escono di corsa, restando pertanto 
viva negli spettatori la impressione dell'atto violento, che ha l’appa- 
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renza di esser compiuto sul serio; ed ha frequente intonazione ma- 
linconica per le insistenti lamentazioni di Renato, cui fanno eco i 
rimpianti di Gabriella. 


Riccardo Zandonai (che è assai fedele interprete dei suoi libret- 
tisti) nel dar veste sonora allo schema offertogli dall’Adami, ne ha 
ben sentito, oltre i pregi, anche i difetti: ma il suo forte e sano tem- 
peramento d’artista, gli ha permesso di sollevare la tenue trama, 
anche dove è più logora e sdrucita, e afforzarla e riplasmarla in una 
organica manifestazione di vita musicale agile e animosa. Nell’udire 
le pagine scorrevoli e fresche del nuovo spartito, mi tornavano lim- 
pide alla mente le sensazioni provate nel 1908, quando Il grillo del 
focolare, il primo spartito dello Zandonai, fu la prima volta eseguito 
a Torino, inaugurandosi il Politeama Chiarella. Se, dopo quella 
lieta affermazione artistica, il maestro trentino seguì altra via nella 
creazione musicale, scegliendo soggetti profondamente drammatici, 
quali Conchita, Melenis, Francesca da Rîmini, non per questo egli 
aveva rinunziato alla forma intimamente e sovranamente italiana 
della commedia musicale: la visione che allora gli aveva sorriso, 
balenava sempre ai suoi occhi, e La via della finestra, frutto suc- 
coso della maturità del suo ingegno, risponde pienamente al primo 
fiore profumato della sua giovanile fantasia. Intimo e forte è il le- 
game tra i due spartiti, non soltanto per l’equilibrato alternarsi delle 
espressioni liete con le sentimentali, ma anche per l'orientamento 
del pensiero e perfino (tenuto pur conto del mirabile continuo per- 
fezionarsi della perizia tecnica del maestro) nelle modalità formali 
della scrittura musicale dello Zandonai. 

La vena melodica, limpida e gustosa, se non abbondantissima; 
l'armonizzazione sapiente e significativa; la strumentazione ricca, 
colorita, multiforme; già affermavansi nelle pagine del primo la- 
voro: e in quello già ebbi a rilevare una caratteristica elaborazione 
che vale a conferire a molte pagine dello spartito salda organicità. 
Come per // grillo del focolare, così assistendo alla rappresentazione 
de La via della finestra lo spettatore, mentre segue con diletto la 
vaga snodatura del dialogo musicale, svolgentesi con una stupenda 
varietà di espressioni che incarnano le idee e lumeggiano le parole 
man mano che si alternano e si seguono, in pari tempo sente che in 
tutta la scena è mantenuta assoluta e salda unità e gli elementi ond’è 
costituita vi sono disposti e fissati come le numerose figure di un 
ampio e armonioso bassorilievo marmoreo. 

Ciò dipende dal fatto che lo Zandonai, colto il significato e il 
sapore dell'episodio, lo sviluppa naturalmente come in un tempo di 
classica composizione ciclica, che forma sicura base e bella cornice 
al brano di vita che vi si dispone in ammirabile ordine, movendosi 
però con magnifica spigliatezza: l’agile penna del musicista segna 
rapidamente sulla trama così ben disposta i nitidi tratti in cui si in- 
dividuano i pensieri e le figure, risolvendo plasticamente e coloristi- 
camente il difficile problema della perfetta coincidenza di elementi 
diversi ed anche tra loro antitetici, in un sol blocco senza crepe o 
scheggiature. Basti ricordare, fra altri esempi non rari, il terzettino 
delle donne nel primo atto de La via della finestra, eloquente saggio 
di siffatta forma musicale. 

15 Vol. OCII, serie VI — 16 settembre 1919. 
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Come già ho accennato, lo Zandonai ha subìto anche i difetti 
del libretto: le ripetizioni di identici concetti e fatti, anche se con 
diverse espressioni e vocaboli, importano fatali uguaglianze di colori 
e sensazioni musicali; gli episodi-riempitura, se non animati da 
qualche intimo significato, si risolvono in lungaggini inutili, con 
innegabile danno della economia dello spartito. Per tali ragioni tutta 
la parte del tenore assume unità di colore, con insistente tendenza 
al grigio-malinconico, tale da generare un senso di monotonia; le 
smancerie, non sincere, di lui con le forosette, sono, anche musical- 
mente, fredde e non spontanee: d’altra parte il trescone e la scena 
della caccia, di un contenuto schiettamente musicale, sono pagine 
tutte freschezza e animazione prodigiosa, anche se il tema della fan- 
faretta di caccia, nella sua brillante vivezza, non possa dirsi esente 
da banalità: e gli agresti stornelli contadineschi sono tra i più puri 
e delicati gioielli dell’opera. 

A tutto sovrasta la sincerità giovanilmente ardente del musicista, 
che sa interessarci anche con linee melodiche e spunti ritmici non 
sempre di largo respiro o di originale aspetto: la sua ingegnosa e 
saporosa armonizzazione (che nella cruda uniformità della sonorità 
pianistica può sembrare insistentemente ricercata) nella espressione 
orchestrale, così stupendamente flessibile, ricca e varia, si rivela di 
superba spontaneità, sto per dire di assoluta necessità. Se Riccardo 
Zandonai porrà animosamente le forbici nel suo nuovo lavoro, eli- 
minandone le superfetazioni sceniche da cui derivano le divagazioni 
musicali non necessarie, egli ci offrirà un tipo di commedia lirica 
che, rannodandosi idealmente ad una delle tendenze più sincera- 
mente italiche dell’arte musicale che raggiunse in altri tempi i più 
lieti e meritati trionfi, se ne stacca nettamente nei modi e nei mezzi 
di attuazione: sana gaiezza nostrana, rifiorente da un cuor giovane 


in una visione e in una forma d’espressione di non meno sana mo- 
dernità. 


La via della finestra, eseguita la prima volta il 27 luglio 1917 al teatro 
Rossini di Pesaro per iniziativa degli Amici della Musica, presieduti dal cav. 
Maccagno, ebbe accoglienze trionfalmente festose.- All’esito bene contribuì 
una esecuzione mirabile per virtù di artisti scelti con la massima cura e che 
parevan creati apposta per assumere le rispettive parti; erano: Juanita Ca- 
racciolo « Gabriella », Elvira Casazza « Marchesa madre », Maria Avezza 
« Giovanna », Ferdinando Ciniselli « Renato », Ernesto Badini « Marchese 
zio », Luigi Cilla « Stornellatore »; concertò e diresse l’opera Edoardo Vi- 
tale; istruì i cori Vittore Veneziani. 


IL CENTENARIO DI OFFENBACH 


Addì 21 giugno 1919 compirono cento anni dal giorno in cui 
venne al mondo, in Colonia, Giacomo Offenbach, da un musicista 
non volgare, che iniziò il figlio allo studio dell’arte sua fin dai più 
teneri anni. Il futuro autore della: Bella Elena a cinque anni stu- 
diava il violino, a sei componeva la prima canzone, a dieci studiava 
il violoncello di nascosto del padre, che temeva fosse troppa fatica 
pel suo delicato organismo: pochi mesi dopo in casa di amici quar- 
tettisti, tardando a giungere il violoncellista, il piccolo Offenbach 
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propone di sostituirlo, e vi riesce a meraviglia. Le attitudini straor- 
dinarie del giovane artista indussero il padre a inviarlo col fratello 
Giulio a Parigi per completarvi la sua educazione musicale: e il se- 
verissimo Cherubini giunse a non opporsi a che egli frequentasse 
la scuola di violoncello del Vaslin, non ostante che i regolamenti 
vietassero l'ammissione di alunni stranieri nel Conservatorio; nel 
tempo stesso il giovinetto era ammesso a far parte dell’orchestra del- 
l’« Opéra Comique ». 

Fin d'allora si affermava la sua natura giocondamente esube- 
rante: gran parte del magro mensile, di ottantatrè franchi, era as- 
sorbito dalle ammende che si attirava per le più curiose fantasie: 
ad esempio, egli e il suo collega Seligmann, si prendevano il gusto 
di dividersi la parte di violoncello sonando alternatamente una nota 
per uno, con effetti oltremodo caratteristici, sopratutto nei passi di 
qualche rapidità. Lasciato il teatro per dedicarsi allo studio della 
composizione, l’Offenbach non trascurò il violoncello; e come violon- 
cellista (eseguendo sempre non poche sue composizioni) compì per 
più anni fortunate serie di concerti a Parigi, in Germania, in In- 
ghilterra: e appunto dopo una fruttuosa stagione a Londra egli ot- 
tenne di sposare Erminia de Alcain, una giovinetta spagnuola, che 
‘fu moglie e madre elettissima, e per lei ebbe egli fervida affezione 
per l’intera vita. I moti del 1848 allontanavano momentaneamente 
dalla Francia l’Offenbach: tornatovi nel ’49, fu chiamato da Arsène 
Houssaye al posto di direttore d’orchestra alla « Comédie Frangaise ». 
Vi rimase fino al 1855, lottando inutilmente contro abitudini tradi- 
zionali e irriducibili degli attori, componendo la parte musicale di 
non poche produzioni, tra cui la deliziosa canzone di Fortunio nel 
Chandelier del De Musset; dirigendo partiture importanti, come la 
musica per l'’Ulysse del Ponsard composta da Carlo Gounod. 

Ma il suo sogno dorato, il suo desiderio assillante di affrontare 
la scena musicale, non voleva trasformarsi in realtà: un grazioso 
ed elegante atto, Pepîto, l’unico suo lavoro rappresentato al teatro 
delle « Variétés », non ebbe le favorevoli accoglienze che meritava. 
E allora pensò di fondare per suo conto apposito teatro: contando 
sulla affluenza del pubblico alla Esposizione del 1855, riuscì ad otte- 
nere la sala Lacaze al « Carré Marigny » ai « Champs-Elysées », che 
egli trasformò nel teatro dei « Bouffes-Parisiens », in cui si rinnova- 
rono i fasti dell’antico teatro della Fiera. Quivi l’innegabile talento, 
comico fino all’assurdo, di Giacomo Offenbach si rivelò trionfalmente 
in una forma musicale che, se non può dirsi da lui inventata (lo 
aveva preceduto Florimondo Hervé), fu da lui condotta all'apice 
della popolarità trionfante: l’operetta ebbe dall’Offenbach la più 
indiscussa consacrazione. E se altri dopo di lui (primo il Lecocq) vi 
introdussero maggiore eleganza e raffinatezza, nessuno lo uguagliò 
nella comicità sbrigliatamente originale, che sapeva a tempo debito 
cedere il passo a delicate espressioni amorosamente carezzate. In- 
vano allora e in seguito l’operetta fu combattuta aspramente, perchè 
considerata banale e volgare offesa alla vera arte, ignobile scherni- 
trice di ogni eletto ideale, irriverente deformatrice di qualsiasi affer- 
mazione di pura bellezza: il buonumore birichino che sprizza da 
ogni manifestazione musicale dell’Offenbach è così spontaneo, tra- 
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scinante, irresistibile, da vincere ogni arcigna opposizione: la sfre- 
nata sua monelleria, che non rispetta nè l’antichità classica, nè il 
medioevo dei romantici, nè le pudibonderie del suo tempo, trova 
riscontro soltanto nelle mirabili enormità formali di Aristofane. 
Arma efficacissima nelle sue mani è la parodia: fin nella sua prima 
operetta, Les deux aveugles, si presenta una presa in giro dell’arte 
rossiniana, che si ritroverà poi, in più larga misura, ne La belle 
Hélène, sia nel concertato italianeggiante del primo atto, sia nel 
terzetto, esemplato su quello stupendo del Guglielmo Tell, inteso a 
convincere Menelao a sacrificare la sua felicità maritale nell’inte- 
resse della Grecia! E il Rossini, che ci si divertiva un mondo e sa- 
peva gustare il fecondissimo burlone, cui mandò il proprio ritratto 
con la dedica: « Au Mozart des Champs-Elysées », ricambiò lo scherzo 
con una composizione parodistica sullo stile offenbachiano, curiosa 
e significante pagina, posseduta dalla biblioteca del Liceo musicale 
di Pesaro. 

Certamente, nelle numerosissime partiture dell’Offenbach, spesso 
buttate giù con una inverosimile velocità, non mancano pagine vol- 
gari o mediocri: intere operette hanno subìto irrimediabilmente i 
danni del tempo: restano però sempre vive e verdi, giustamente 
trionfanti sopra l'enorme bazar operettistico dei giorni nostri, le ar- 
denti partiture dell’Orphée aur enfers, de La belle Hélène; e possono 
ancora affermarsi lietamente Barbe-Bleue, Les Brigands, La Grande 
Duchesse de Gerolstein, Madame l’Archiduc, La fille du tambour 
major, La vie parisienne: oltre all'opera comica che dovea segnare 
la rivincita del primo suo insuccesso, quei Contes d’Hoffmann che 
egli neppure ebbe la gioia di vedere in vita sua rappresentati, ed 
ora mantengono vivo il ricordo del gaio musicista sulle scene liriche 
di tutto il mondo; così come il piacevole volume Offenbach en Amé- 
rique (Notes d'un musicien en voyage) vale a ricordare che quel so- 
lenne mistificatore, quel gaio compare dallo spirito inesauribile, era 
un uomo di cuore, un perfetto galantuomo. Cagionevole di salute, 
apprensivo com'era, tuttavia non esitò un istante a sobbarcarsi alle 
fatiche, ai pericoli (allora non lievi davvero) di un viaggio e di un 
lungo giro artistico in America, per far fronte a impegni che egli 
volle mantenere ad ogni costo, dando un esempio... non troppo imi- 
tato da tanti altri! 

Dopo i giorni dolorosi che l'Europa ha trascorso; mentre sulle 
scene liriche di ogni specie, dalle più serie alle più scollacciate, 
appaiono e si seguono (con rare eccezioni) malinconiche e viziate 
esibizioni di anemia intellettuale, deprimenti e male odoranti espe- 
rienze di depravazione artistica; mentre si attende con ansioso desi- 
derio la rivelazione di nuove forze estetiche a ritemprare e nobili- 
tare il gusto dei popoli rinnovati; è da augurarsi che valga intanto 
a spianare una ruga e destare sana e schietta ilarità, la inesauribile 
vena di gaiezza che circola e pulsa vibratamente nelle pagine balzanti 
e spiritose di questo musicista, nato cent'anni or sono, e sempre vivo. 


GrorgIo BARINI. 

















PAGINE E VOCI POPOLARI DI GUERRA 


L'opera di Ernesto Monaci, nella scuola e nella scienza, è di 
quelle, delle quali si può dir certamente che non andranno perdute. 
Per valermi di un paragone antico, ma sempre vero, sì può assomi- 
gliare a un quadro o ad una statua, che, contemplati a qualche di- 
stanza, meglio e più interamente mostrano le loro belle qualità e il 
loro pregio. 

Son pochi giorni che è compiuto l’anno, da quell’alba in cui 
Egli si spense; e poco prima, si può dire sul letto di morte, aveva 
corretto e dato alle stampe il suo ultimo e breve scritto PE’ NOSTRI 
MANUALETTI, avvertimenti di Ernesto Monaci. Breve, ma denso di 
sapiente dottrina, di preziosi consigli, di fervido amor patrio. I nostri 
manualetti (cioè, della Società Filologica Romana) contengono, come 
si sa 0 è facile sapere, brevi e perspicui raffronti tra i dialetti e la lin- 
gua, principalmente con lo scopo di avviare i fanciulli del popolo, 
nelle varie regioni, alla conoscenza e all'uso della lingua per mezzo 
del dialetto. E ne son pubblicati già due (L'italiano e il parlare della 
Valsugana di Angelico Prati, 72 parlare di Gorizta e l'italiano di 
Carlo Vignoli), i quali potranno essere utilissimi nelle scuole delle 
terre redente. 

Ma non è di questi, che io ora voglio parlare; bensì di una bella 
proposta, con cui il Monaci chiudeva il suo scritto, la quale non 
dovrebbe per molte ragioni rimanere senz’effetto. Egli ammoniva: 
« Bisogna pensare ai paesi di confine, dove i contatti sono spesso 
insidiosi; dove la pressione straniera non trovò finora resistenza; 
dove. la corrosione è continua e la voce d’Italia suona fioca. Bisogna 
far sentire questa voce fra quelle genti, quale è la voce della madre 
che si richiama ai figli suoi. Furon troppo dimenticati quei figli, e 
fra loro dobbiamo aprirci la via del cuore. Lassù, su le Alpi, non 
c'illudiamo di diffondere la lingua di Crusca. La lingua si tutela 
anche ne’ suoi dialetti, e questi dobbiamo coltivare lassù quanto la 
lingua, e coltivarli trasfondendovi il sentimento della patria comune, 
della grande patria italiana, quel sentimento che non tutti hanno 
ancora. Prendiamo dalla stessa loro parola le mosse, per portare la 
luce su quelle anime ». E a tale scopo, insieme con altre belle pro- 
poste, egli suggeriva : « La storia degli alpini in questa guerra, vorrei 
che. in forma di aneddoti e di episodi, come la si svolse, fosse rac- 
colta dalla loro voce, nei loro stessi dialetti, quale essi soltanto pos- 
sono raccontarla; in un libro di lettura per le loro scuole, simili rac- 
conti formerebbero le pagine più attraenti e fors’anche le più effi- 
cacì ». A codesta antologia appunto occorre por mano, e non indu- 
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giar troppo. Col trascorrere del tempo, si sa, la irrompente vivacità 
de’ ricordi potrebbe aftievolirsi; la infiltrazione de’ suggerimenti, 
delle studiate aggiunte od omissioni, potrebbe intorbidare la limpida 
vena dello schietto racconto; la lucida prontezza del linguaggio, che 
balzava colorito e vivo tra le vicende delle armi, potrebbe oscurarsi. 

Non lasciamo, per carità, andar perdute tante belle pagine, che 
potrebbero sorgere, di letteratura dialettale, utili non solo al nobi- 
lissimo scopo che il Monaci additava, ma anche per molti altri ri- 
spetti che facilmente intende chiunque sappia quanto importa lo 
studio dell'anima popolare particolarmente in questi tempi, oltre lo 
studio de’ dialetti. 

Per i giovamenti, che si potrebbero trarre dall'uno e dall’altro 
di tali studi fondati su così nuovi materiali, come per le belle me- 
morie di particolari fatti, non occorrerà limitarsi agli alpini nativi 
appunto delle regioni alpine; ma anche quelli d’altre parti d’Italia, 
come pure i soldati che appartennero ad altri corpi, potranno essere 
invitati a dare il loro contributo. Se non che, mirando allo scopo 
che il Monaci additava, bisognerà serbare propriamente a questo 
una raccolta distinta, e comprendere tutte le altre pagine in una se- 
conda; e specialmente per questa, sarà da evitare il maggior pericolo 
che riesca farraginosa. 

Già abbondano libri e altri scritti letterari di guerra; e non man- 
cano pubblicazioni di poesia vernacola: ne conosco una veneta, una 
romanesca, una meridionale. Ma non sono d'origine popolare. 

Come aspettiamo, con desiderio, la raccolta di canti natural- 
mente sbocc'ati nelle trincee e ne’ campi di guerra, alla quale dà 
opera il valoroso maestro Vittorio Gui, così aspettiamo le pagine 
svariate di libera prosa dialettale, scritte da popolani più o meno 
abili nel maneggiar la penna, o raccolte fedelmente dalla loro bocca 
(senza metterci, sopratutto, troppa sintassi logica) da chi sia esperto 
nello scrivere. Se qualcosa risultasse talvolta più attraente che vera, 
non sarà neppur questa da spregiarsi. Non è molto che, sul Mer- 
cure de France, V. Cornetz additava l’importanza che possono avere 
anche le leggende di guerra. 

Giacchè ho nominato il Mercure de France, non voglio ‘tacere 
degli articoli geniali e interessanti che vi ha scritto Albert Dauzat, 
sulle innovazioni e trasformazioni che la guerra ha operato sulla 
lingua nelle retrovie, nelle trincee, ne’ campi di prigionieri. E fin 
dal secondo anno di guerra, Maurice Barrès, che pur è de l’Aca- 
démie, scriveva su L’Echo de Paris vn interessante articolo, Le poilu 
tel qu'il parle. Qualcosa di simile occorrerebbe pur fare anche da noi. 

Per scegliere e coordinare i-brani delle raccolte, e per dar loro 
regolarità e uniformità di grafia dialettale, come pure per formare 
gli elenchi di voci appartenenti alla lingua speciale o al gergo di 
guerra, la Società Filologica Romana offre l’opera sua (4). 


GIULIO CAPPUCCINI. 


(1)— Alla sua sede (via dei Pontefici, 46) si possono inviare gli scritti. 
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idriche mondiali. 


La “Via Sacra, 


e il monumento al fante. 


La Terza Armata, l’invitta, si è 
sciolta lasciando un voto: raccoglia- 
molo e facciamo che la « Via Sacra » 
si compia. Nata nel più puro spirito 
carsico, dopo che una prodigiosa vit- 
toria ci ebbe riportato su quelle balze, 
che «mai avevamo perdute » e che 
chiudono nel loro aspro silenzio le 
memorie dei nostri innumerevoli mar- 
tiri, essa porta il suggello di quello 
spirito, che strinse e resse nella pro- 
spera e nella avversa fortuna la nostra 
grande famiglia. La confortino oggi 
gli italiani del loro consenso e con- 
corrano alla sua fortuna. 

Non credo, pur troppo, che i più 
conoscano a quali motivi la proposta 
si ispiri e quale eredità ideale intenda 
a conservare ed a salvaguardare e 
però non sembreranno inutili le mie 
poche parole. La « Via Sacra» do- 
vrebbe essere il monumento imperi- 
turo e incorruttibile della nostra guer- 
ra, l’austera affermazione dei più alti 
valori della nostra stirpe: strada di 
struttura e maestà romana, partirebbe 
dalle pendici carsiche, dove il primo 
nostro impeto si spezzò contro la roc- 
cia e raggiungerebbe, a traverso i 
campi di undici battaglie, le fonti del 
Fimavo, meta stupenda ed estrema 
raggiunta dalle nostre truppe. Niente 
monumenti, niente colonne, niente 


« vittorie », niente statue: una sem- 
plice strada, una di quelle che i nostri 
avi antichi usavano costruire per ra- 
gioni di dominio e che noi costrui- 
remmo ad affermazione ed a simbolo 
di fierezza e costanza e al medesimo 
tempo di umiltà e di dedizione, di fie- 
rezza, costanza e vittoria romana, di 
umiltà, dedizione e martirio cristiano. 
Via Appia e strada del Golgota. La 
« Via Sacra » si chiuderebbe, ho detto, 
alla triplice fonte del Timavo; una 
modesta sistemazione, un ritocco lieve 
(vorrei dire religioso) nella linea delle 
rocce, potrebbe agevolmente stringere 
in un solo motivo le sorgenti sorelle. 
Le memorie antiche e le nuove, la 
discesa dei Dioscuri e la morte di Ran- 
daccio, l’esametro di Virgilio e i «lupi » 
di Toscana, si confonderebbero nella 
frescura delle acque risonanti e nella 
pace idillica dell’oasi verdissima. 

Un Comitato milanese ha rivolto 
recentemente un appello agli italiani 
per l’erezione di un monumento al 
fronte. Degna, nobile, doverosissima 
proposta a compimento della quale 
un solo desiderio vorrei manifestare: 
che potesse in qualche modo allar- 
garsi fino a comprendere in sè i morti 
di tutte ie armi, i morti così della 
terra, come del cielo e del mare. Il 
Comitato ha raccolto e va tuttavia rac- 
cogliendo con meritata fortuna fondi 
cospicui, è retto da uomini di intelli- 
genza é fervore ed ha già compreso 
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nel suo programma la costruzione 
della « Via Sacra ». Ma io vorrei che, 
prima di concretare il proprio dise- 
gno in bandi di concorsi, lo lasciasse 
ancora un poco maturare nel fervore 
di una pubblica discussione. 

Un monumento sul Carso? Ma sulla 
monotona e chiusa e deserta orizzon- 
tale carsica, quale monumento potrà 
erigersi che non turbi profondamente 
il carattere del paese e per conse- 
guenza non ne violi le rudi e sacre 
memorie? E quale affidamento danno 
i monumenti dell’Italia nuova che non 
si ripetano sul Carso, sul nostro divino 
Carso, le forme più stanche dell’antica 
rettorica, o che non si affermino le 
più stravaganti del moderno esotismo? 
Avremo sul biancore calcareo, rotto 
dalle macchie bruno-verdastre, un nuo- 
vo monumento tipo Vittorio Emanuele, 
con « vittorie » e cavalli dorati ? O 
qualche costruzione tra la pagoda in- 
diana e il monumento lipsiense della 
battaglia dei popoli, come io stesso 
vidi in un progetto, che mi parve l’in- 
cubo di una notte romantica di Wal- 
purga ? 

Si è anche parlato di una statua 
colossale. Ma io domando: abbiamo 
dunque combattuto e vinto la Germa- 
nia per celebrare la nostra vittoria con 


una « Bavarìa » o con un Hindenburg? 


E quale affinità spirituale si potrebbe 
mai rintracciare tra un gigante che 
vigilasse nel suo chiuso mutismo i 
campi insanguinati e deserti, e il no- 
stro fante, tutto umiltà, tutto fervore, 
tutto agile spirito? O accoglieremo la 
proposta di chi vorrebbe sul Carso il 
« guerriero di Legnano », nobilissimo 
monumento, ma, come fu già rilevato, 
troppo minuto, troppo fragile, troppo 
armonico infine nella selvaggia disar- 
monia di quell’altopiano ? 

Io penso che un piccolo e puro tem- 
pio votivo presso le fonti del Timavo, 
termine della « Via Sacra », rappre- 
senterebbe la migliore sintesi di due 
proposte, nate con diversi intendimenti 
ma piene del medesimo fervore: un 
delubro, che facesse delle fonti del 
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Timavo un nuovo e più grande Cli- 
tumno e che ridonasse al paese la linea 
di quel tempio a Diomede, che Stra. 
bone afferma essersi trovato in quegli 
stessi luoghi. Tocca alle autorità e agli 
enti che hanno cura del patrimonio 
d’arte nazionale, ma sopratutto a quella 
parte non piccola del nostro pubblico 
che lascia sonnecchiare nella pigrizia 
il buon senso e il buon gusto di cui 
è largamente dotata, prendere interesse 
alla questione e portarla a felice com- 
pimento: per la memoria dei nostri 
morti, per un’incontaminata afferma- 
zione del nostro spirito. (G. M.). 


Sir Edward Foynter. 


Sir Edward Poynter, presidente della 
Royal Academy e direttore della Na- 
tional Gallery di Londra, morì il 26 
luglio scorso. Era nato nel 1836 e tra- 
scorse l’inverno del 1853 a Roma ove 
conobbe il giovane Frederic Leighton 
che stava dipingendo un quadro di- 
venuto celebre: La Madonna di Ci- 
mabue portata per le vie di Firenze. 

Nel 1861, Poynter esponeva un primo 
disegno a penna e l’anno dopo un 
quadro ad olio ispirato da Dante, e 
nel 1865 l’altro quadro: Fedele sino 
alla morte, (un soldato romano che, a 
Pompei, tra lave e lapilli, non abban- 
dona il posto di sentinella). Posteriore 
di due anni la grande pittura Zsrae/ 
in Egitto, in cui il popolo ebreo è raf- 
figurato mentre trascina un leone co- 
lossale scolpito per ornamento di un 
tempio. Il Punch la riproduceva in 
caricatura con Disraeli trionfante sulla 
Sfinge del partito conservatore trasci- 
nata a posto da una ricalcitrante turba 
di schiavi. 

Espose il Poynter nel 1868 la Ca- 
fapulta, un episodio della presa di 
Cartagine e, negii anni seguenti, La 
corsa di Atalanta, Nausicaa e le sue 
ancelle, La visita ad Esculapio che ri- 
velò un valevole paesaggista ed un 
maestro del nudo classico. Per la Gal- 
leria degli Uffizi a Firenze dipinse il 
proprio ritratto. Nel 1866 aveva im- 
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palmato una delle sorelle Macdonald, 
famose per bellezza; la seconda di- 
venne Lady Burne-Jones; la terza è 
madre di Rudyard Kipling. 


Un libro di Trevelyan 
sulla nostra guerra. 


George Macaulay Trevelyan, il fer- 
vido e antico amico d’Italia, ha pub. 
blicato un libro su la nostra guerra: 
Scenes from Italys War, Londra, Jack. 

Il Trevelyan vuole che questa Italia, 
ch'egli tanto bene conosce ed ama, 
sia apprezzata anche là, nel circolo 
famigliare, ove giunge insidiosa la 
voce dei detrattori della patria nostra. 

Mentre l’Italia si dibatte nel buio, 
in attesa che venga resa giustizia, 
l’autore di Garibaldi and the Thousand 
spiega agl’inglesi le apparenti contra- 
dizioni dell’anima nostra tanto sensibile 
e rifà, con l’onesto fervore di chi ha 
tutto veduto, poichè egli, come è noto, tu 
comandante della Croce Rossa inglese 
al fronte italiano, la storia della no- 
stra entrata in guerra, descrive l’en- 
tusiasmo della nostra gente, dice i no- 
stri sacrifizi e le difficoltà economiche 
nelle quali ci dibattiamo, narra, con 
accento di amore indicibile, la vita del 
nostro soldato, ed èsalta le virtù mi- 
litari del nostro esercito. 

Per il Genio, in ispecie, e per la 
Fanteria il Trevelyan trova parole di 
altissimo elogio. 


È tutta la storia della nostra guerra ‘ 


che passa nelle pagine del Trevelyan, 
ed anche le dolorose giornate di Ca- 
poretto sono narrate con penetrazione 
e giustizia — « Eppure », egli ci dice, 
« Caporetto ha serrato i vincoli di ami- 
cisia fra il soldato italiano e l° in- 
Elese ». 

L’offensiva austriaca del giugno 1915 
e il susseguente contrattacco che ci 
portò al di là del Piave, trovano un 
descrittore mirabile in questo grande 
e sincero amico del nostro popolo, il 
quale vorrebbe che l’ Inghilterra ve- 
desse con gli stessi occhi di lui, e, 
come lui, amasse sinceramente l’ Italia, 
con le parole e coi fatti. 
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Augusto Tamburini, 


Il 3: agosto u. s., proveniente da 
Riccione, giungeva a Reggio Emilia, 
per essere tumulata nel cimitero di 
S. Maurizio, ia venerata salma dell’in- 
signe e compianto scienziato Augusto 
Tamburini. 

Benchè nato, nel 1848, in Ancona, 
Reggio fu la sua patria di adozione, 
dove presiedette quel Frenocomio per 
un trentennio. Fu un lavoratore pro- 
digioso. Insegnò nelle Università di 
Pavia, di Modena, di Roma. Fino agli 
ultimi giorni si occupò del suo giornale 
La Rivista Sperimentale, fondato a 
Reggio nel 1877 dal Livi, portandolo 
a rinomanza scientifica veramente eu- 
ropea. 

La fama del prof. Tamburini non è, 
però, raccomandata solamente alla sua 
rivista e agli innumeri scritti usciti 
dalla sua penna: un felice equilibrio 
nei giudizî, una luminosa chiarezza di 
esposizione, un eccezionale senso di 
euritmia costruttiva contrassegnavano 
i frutti del suo pensiero. Onde fu an- 
che un educatore scientifico nel miglior 
senso della parola. Chi gli viveva vi- 
cino difficilmente si sottraeva all’im- 
pulso energetico talora quasi irrequie- 
to, che da lui emanava; egli, con 
singolare intuizione, sapeva scoprire 
le più nascoste attitudini degli uomini, 
e dar loro colorito, movimento e vita. 

Il suo Istituto, la sua Scuola, la sua 
stessa casa furono, così, fucina e vi- 
vzio di studiosi, di scienziati, di lavo- 
ratori della mente. La maggior parte 
delle Cattedre di psichiatria e di neu- 
rologia, e delle direzioni manicomiali 
d’Italia furono e son tenute da’ suoi 
allievi, che ebbero dal Maestro inde- 
lebile e insigne impronta e ne appre- 
sero la meticolosa onestà nella diffi- 
cile arte dell’insegnare e la serena 
perseveranza nello studio dei feno- 
meni naturali secondo le loro cause 
e le loro relazioni. Alcuni di essi, e 
tra i più illustri, quale il Buccola che, 
primo, trattò genialmente «La legge 
del tempo nei fenomeni del pensiero », 
il Marchi che dotò la psicofisiologia 











del sistema nervoso di un metodo 
d’indagine meraviglioso, e il Vassale 
che fu pioniere nello studio' delle glan- 
dole a secrezione interna, lo hanno 
preceduto nella morte. 

Il grande scienziato, alla prontissima 
elasticità del pensiero, univa una vera 
bontà di cuore. A lui nessuno ricor- 
reva invano. 

Nel piccolo cimitero di S. Maurizio, 
lambito dal Rodano, accanto alla di- 
letta unica figlia, ora riposa per sempre 
in pace. 


Un amico dell’Italia. 


Il poetaamericano RobertUnderwood 
Johnson fu dei primi a sentire e a de- 
finire la soluzione di un conflitto sto- 
rico, il quale aveva prima d’oggi una 
ben maggiore importanza negli spiriti 
d’oltre oceano, il conflitto fra l’idea 
monarchica e l’idea repubblicana. 

Egli, che conobbe l’Italia in tempi 
lontani, prima en fouriste, senza però 
quella curiosità aggressiva che spinge 
talvolta gli Americani verso tutto quan- 
to rappresenta il passato, con assoluta 
noncuranza per i valori attuali, ha por- 
tato nel cuore — come del resto tutti 
i suoi connazionali — il più bel ri- 
cordo della propria vita: /Ztalia, ma 
non ha rammentato il nostro paese 
soltanto come una deliziosa parentesi. 
Egli ha fatto dei suoi ricordi un ma- 
teriale prezioso per un lavoro poctico 
concreto, grande, — passando poi a 
quelle attività di carattere sociale, le 
quali hanno notevolmente contribuito 
a rafforzare i legami di buona amici- 
zia tra gli Stati Uniti e l’Italia. 

Egli si occupò attivamente, alcuni 
anni fa, del Keafs and Shelley Memo- 
rial (la casa del poeta Keats a Piazza 
di Spagna). Durante la guerra egli è 
riuscito con sforzi continui e pazienti 
a costituire il Poets Ambulance Fund, 
iniziativa che ha dato ottimi risultati. 
Con la sua attività come presidente 
della sezione newyorkese dell’Z/alian 
War Relief Fund. egii ha raccolto 
grandi somme, messe poi a nostra di- 
sposizione in denaro e in effetti di 
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vestiario. Ancora adesso egli fa parte 
di un Comitato che spedisce tonnellate 
di latte condensato ai bambini italiani, 
agli orfani di guerra, 

Egli ha fatto per noi la migliore e 
la più simpatica propaganda, viaggian- 
do, parlando, scrivendo. Deliziosa la 
tredicesima stanza della sua Rapsodia 
Italiana : 


Absence from thee is such as men endure 
Between the glad bethrothal and the bride; 
Or like the years that Youth, intense and sure, 
From his ambition to his goal must bide. 

And if no more I may 

Mount to Fiesole... 

Oh!, then were Memory meant for those to 


[whom is 
Hope denied 


(La lontananza da te è quale gli uomini sopportano 
tra il lieto fidanzamento e gli sponsali; o simile agli 
anvi che la gioventù, forte e sicura deve trascorrere 
dalla sua ambizione fino al suo scopo. E se più non 
potrò Salire a Fiesole... Oh! allora la memoria sa- 
rebbe solo per coloro cui è negata la speranza). 

E la sua confessione, nel magnifico 
poema « The Crowned Republic », uno 
dei più belli sull’ Italia, in cui appare 
la trasformazione dello spirito ameri- 
cano verso un paese che la guerra ha 
indiscutibilmente rivelato ai troppi che 
ancora l’ignoravano: 


Forgive us, Italy, who have loved thee long, 
That we who knew thee fair should not have known 
thee strong. 


(Perdona, Italia, a noi che ti abbiamo lungamente 
amata di aver saputo solo la tua bellezza, e non la 
tua forza.) 


Perdoniamo al Poeta che ama la no- 
stra terra — perdoniamo la sua con- 
fessione — poichè nel suo « Trieste 
redenta » ha cantato la nostra gioia 
grande! 


I primi canti 
di Swinburne a Mazzini. 


Nel fascicolo della Nuova Antologia 
del 1° luglio 1919, la prof.* A. Galim- 
berti solleva dubbî sull’esattezza delle 
informazioni che io ebbi in proposito 
all’ofterta dello Swinburne a Mazzini 
da me pubblicate nel fascicolo del 
1° giugno 1919 di questa Rivista: « mol- 
to differentemente almeno — scrive 
lA. — parla il Gosse del primo in- 
contro tra poeta ed apostolo nella sua 
ottima recente biografia del primo ». 
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Vero è che, secondo un umorista 
inglese, i nove decimi dei libri che si 
stampano sono stupidità, e l’altro de- 
cimo è la confutazione di quelle stu- 
pidita, ma io non ho mai preteso di 
scrivere libri, nè di confutare le inac- 
curatezze altrui per quanto copiose 
come quelle che fanno raggiungere la 
desiderata mole alle ottime biografie. 
L’ assoluta veridicità della testimo- 
nianza di chi era presente alla scena 
è confermata dal carattere del princi- 
pale attore, anche nelle pagine del suo 
biografo al quale non può venir fatto 
rimprovero delle lacune che non gli 
fu concesso di colmare. 

Il poeta Algernon Charles Swin- 
burne veniva educato dal nonno pa- 
terno, amico di Turner, nelle più avan- 
zate opinioni politiche. M. L. Stanley 
(ora Lord Sheffield), entrato nell’Uni- 
versità di Oxford nel 1857, poco dopo 
il giovine Swinburne, ricorda che, con 
gesti di supplice adorazione, questi 
declamava i proprii versi dinanzi al- 
l’effigie di Mazzini, situata al posto di 
onore (E. Gosse, The life of A. C. 
Swinburne, London Macmillan 1917, 
d. 41). 

Lo Swinburne incontrò una volta 
Mazzini a Londra, nella casa del dottor 
Spartalis, frequentata dalla migliore 
società inglese. Tale incontro mi fu 
narrato venticinque anni or sono, dalla 
figlia stessa di quel rinomato medico 
ellenico, artista preraffaellita, divenuta 
consorte di Mr. Stilimann, corrispon- 
dente romano nel Times, e mi fu con- 
fermato in una sua lettera del 4 ago- 
sto 1919 da Aldeburgh (Suffolk) nella 
quale dice di non aver risposto a 
Mr. Gosse, quando le chiedeva parti- 
colari della vita di Swinburne per il 
libro che egli stava componendo : 

« Swinburne venne con Lord Hough- 
ton alla Garden party data da mio 
padre a Chapham Common in un po- 
meriggio del 1867. Mazzini stava con 
alcuni amici italiani ed ammiratori in- 
glesi, quando Swinburne inginocchia- 
tosi dinanzi a lui gli chiese di potergli 
dedicare i suoi Canti non ancora pub- 
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blicati. Io vidi Swinburne inginocchiarsi 
dinanzi al Maestro ». 

Lo Swinburne compiacevasi nel ma- 
nifestare la propria religiosa venera- 
zione. Nel marzo 1864 s’inginocchiava 
a Firenze dinanzi all'ormai nonagena- 
rio Savage Landor ed il più giovane 
implorava la benedizione del più vec- 
chio cantore d’Inghilterra. Lieto del. 
l'entusiasmo dello Swinburne per l’in- 
dipendenza d’Italia, il Landor dona- 
vagli un suo dialogo italiano: Savo- 
narola ed il Priore di S. Marco scritto 
nel 1860, ma sequestrato dal Governo 
della Toscana. (E. Gosse /. c. p. 101- 
103). (Giacomo Boni). 


La guardia al Reno. 


Die Wacht am Rhein! Il motto di 
guerra della Germania prebellica sem- 
bra destinato a divenire, logicamente 
del resto, la consegna della vittoria 
per l'Inghilterra e specialmente per la 
Francia. Nel gennaio scorso, ricevendo 
a Treviri i corrispondenti di guerra 
inglesi e americani, il maresciallo Foch 
diceva fra l’altro : « Ora noi dobbiamo 
stringere una pace proporzionata alla 
sicurezza della nostra vittoria. Essa 
deve essere altrettanto assoluta che il 
nostro successo. Dobbiamo garantirci 
ad ogni costo da una futura aggres- 
sione. La Francia possiede il diritto di 
adottare misure di protezione dopo il 
formidabile sforzo che essa ha com- 
piuto per salvare la civiltà. Il Reno 
costituirà la garanzia della pace per 
tutte le nazioni che hanno versato il 
loro sangue per la causa della libertà. 
Lasciateci dunque vigilare sul Reno! ». 
Il medesimo spirito di trepidazione per 
le sorti future della linea renana tra- 
bocca per entro le pagine, vive e bril- 
lanti, del volume in cui Henry Bor- 
deaux, col titolo: Sur /e /thin (Paris, 
Plon, 1919) raccoglie tre serie di im- 
pressioni raccolte in momenti diversi, 
percorrendo la grande via fluviale e 
visitando le storiche città che la co- 
steggiano. La prima serie (il Reno ro- 
mantico) comprende capitoli già ap- 
parsi nel 1906 in un libro: Paysages 
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romanesques che ebbe allora in Francia 

un lusinghiero successo. L’A. descrive 
un suo pellegrinaggio artistico da Metz 
a Colonia e poì da Colonia ad Hei- 
delberg, dedicando pagine piene di 
squisita penetrazione a Beethovee, a 
Wagner. 

La seconda serie descrive con tutta 
la vivacità che accompagna il racconto 
del testimone oculare, le feste della 
liberazione a Metz e a Strasburgo, l’8 
e il 9 dicembre 1918. Infine la terza 
serie studia le condizioni in cui, du- 
rante tutto l’ultimo mese dell’anno 
scorso, i rappresentanti della Francia 
si installarono nel territorio da Ma- 
gonza a Wiesbaden. Le impressioni 
dell’A. sono riassunte in questo am- 
monimento, che non sappiamo se l'A. 
stesso giudica oggi sufficientemente 
soddisfatto dal trattato di Versailles: 
« un senso di incertezza e di trepida- 
zione per l’avvenire domina l’animo 
nostro e continuerà a dominarvi, se 
la saggezza del trattato non ci garan- 
tirà una vasta spianata dinanzi alla 
nostra frontiera dell’est ». 


Eugenio Ritter. 


Eugenio Ritter, il decano degli eru- 
diti ginevrini, noto in special modo 
per un interessantissimo libro su La 
Famille et la jeunesse de Jean-Jacques 
Rousseau, che mentre rischiara le ori- 
gini del grande scrittore svizzero, è 
anche una delle pitture più vivaci 
della vita locale delia Ginevra d’altri 
tempi, seguita a occuparsi del filosofo 
ginevrino in una serie di note e di 
memorie, che, già apparse in altre ri- 
viste di carattere speciale e però co- 
nosciute da pochi, sono di recente 
state raccolte negli ottimi Ammales 
Jean-Jacques Rousseau. 

Curiosa tempra di scrittore questo 
studioso di Rousseau, che, dopo averci 
dato l’opera sua principale sopra ri- 
cordata, intessendola non d’altro che 
di genealogia, di estratti da vecchi ar- 
chivi religiosi, e di pochi dati bene 
stabiliti, ci pone ora dinanzi, serven- 
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dosi di frammenti di vecchie cronache 

concistoriali, o di lettere scambiate tra 
Gian Giacomo e alcuni ecclesiastici 
ginevrini (il reverendo Jacob Vernet, 
per esempio, o il rev. Jean Martin), o 
perfino di maldicenze di conservatori 
come Alberto de Haller o Carlo Bon- 
net, una piacevole serie di documenti 
inediti, di punti particolari definitiva- 
mente chiariti, di interpretazioni e av- 
vicinamenti ingegnosi, e il tutto sotto 
titoli significativi di per sè stessi: /e 
Basset de Mme de Warens, Rousseau 
bibliothécaire à.Gèneve, les Voyages de 
Rousseau, le Douze métiers de J.-J. 
Rousseau... 

La nuova pubblicazione o, meglio, 
ripubblicazione, dà occasione ad Ale- 
xis l'rangois, su La semaine littéraire, 
di esaminare e definire lo spirito del 
Ritter. Per il Frangois il Ritter è un 
autentico prodotto di quella fabrique 
ginevrina che non s’e punto stancata 
di risplendere nelle scienze, nelle arti 
e nelle lettere della Svizzera. Col Rit- 
ter essa è trasportata nell’erudizione, 
poichè può dirsi ch’egli applichi alla 
storia letteraria esattamente quella 
stessa genialità di cui un orologiaio 
di Ginevra si serve per aggiustare o 
smontare i congegni di un. orologio. 
Egli non cura che il particolare, ma 
questo particolare l’interessa enorme- 
mente. Riesce così a vedere cose che 
non veggono altri, un po’ evanescenti, 
talvolta anche un po’ puerili, ma che 
tuttavia sono maravigliosamente giu- 
ste, e in qualche modo definitive. 


Pagine inedite dello Stendhal. 


Nella Revue de Paris del 1° luglio 
Daniele Muller, che sta curando per 
la libreria Champion la collezione 
completa delle opere dello Stendhal, 
pubblica cinque frammenti inediti che 
egli ha utilizzati per la nuova edi- 
zione dell’opera stendhaliana ome, 
Naples et Florence. 

Eccone i titoli: I, Anecdote de Gina; 
II, Les marionneties de Rome; III, Les 
marionnettes satiriques de Naples; 
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IV, Préface; V, Les marionnettes tra- 
giques. 

I primi quattro provengono da uno 
dei volumi dei manoscritti dello Sten- 
dhal che appartenevano al pastore 
Maystre di Ginevra; acquistato nel 1900 
dal signor Chéramy, tale volume è 
ora in possesso di Edoardo Cham- 
pion. 

Tutti quattro i frammenti sono da- 
tati dal 1824, anno di attive trattative 
tra lo Stendhal e alcuni librai parigini 
per una seconda edizione di ome, 
Naples et Florence, seconda edizione 
che apparve solo nel 1826, mentre 
la prima si era avuta nel 1817. I primi 
tre furono introdotti, ma con notevoli 
cambiamenti, e alle date del 1° otto- 
bre 1816, 20 luglio e Io ottobre 1817, 
nell'edizione del 1826. Il quarto è, se- 
condo il Muller, probabilmente la pre- 
fazione ehe Victor Jacquemont aveva 
trovato défestable, e che però non fu 
stampata nella edizione del 1826. L’a- 
vrebbe voluta inserire Romain Colomb 
nell'edizione del 1854; ma non ne 
fece poi nulla, come nulla fece del. 
l’altro suo proposito di inserirla in 
Mélanges d'art et de littérature, nel 
1867. 

Il quinto frammento è estratto dal 
Globe del 2 e 8 ottobre 1824, dove 
apparve non firmato sotto il titolo : 
« Italie. Les Fanioccini à Rome. (Let- 
tre) ». La parte pubblicata dal Muller, 
scartata dallo Stendhal nell’ edizione 
del 1826, non era più stata citata da 
alcuno. 

I frammenti I, II e III sono stati ri- 
prodotti perchè costituiscono il primo 
getto di tratti stampati più tardi. Da- 
ranno perciò ai letterati un curioso 
esempio del metodo di lavoro e di 
redazione dello Stendhal. 

In quanto alla préface essa è note- 
vole soprattutto perchè lo Stendhal 
vi cita per disteso la lettera del libraio 
Mongie, che contiene la famosa frase 
di disprezzo per il libro stendhaliano 
dell’ Amour, frase che tutti ripetevano 
da circa cento anni senza conoscerne 


l'origine. Si vede che lo Stendhal, rima- 
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sto colpito daila sfumatura di insolenza 
di tale lettera, riuscì a far partecipare, 
‘con poche parole, ai lettori il suo giu- 
sto rancore. Le numerose edizioni e 
traduzioni de l’ Amour hanno di poi 
vendicato Stendhal del disprezzo com- 
merciale del Mougie. 

Riproduciamo, a titolo di curiosità, 
la lettera del libraio: 

Paris, 3 avril 2824. 
Monsieur, 

Je desirerais bien étre arrivé au 
moment où je devrais vous faire compte 
des bénéfices que j’espérais avoir sur 
votre ouvrage de l’ Amour, mais je 
commence à croire que cette Époque 
n’arrivera pas; je n’ai pas vendu qua- 
rante exemplaires de ce livre, et,je 
puis dire comme des Poésies sacrées 
de Pompignan: Sacrées elles sont, car 
personne n’y touche... 

Jai l'honneur d’étre, etc. 

F. MonGIE L’AÌNÉ, 
libraire. 


L’etica di G. Bruno. 


Dello Spaccio de la Bestia trionfante, 
il più celebre e il più singolare dei 
dialoghi morali di Giordano Bruno, 
esisteva finora una sola traduzione 
francese, parziale, quella fatta dall’a- 
bate de Vougny « conseiller de grand- 
chambre » e canonico di Notre-Dame, 
e pubblicata nel 1750. J. Roger Char- 
bonnel, un nome noto già a chi ha 
seguito il movimento filosofico-reli- 
gioso in Francia nell’ultimo ventennio, 
e autore di un poderoso lavoro su 
La Pensée italienne au AVI siècle et le 
courant libertin (Paris, Champion), ci 
dà oggi una versione accuratissima del 
secondo dialogo dello Spaccio, accom- 
pagnandola con una introduzione e una 
analisi che costituiscono un pregevole 
contributo alla interpretazione dell’eti- 
ca bruniana e in generale alla cono- 
scenza degli indirizzi morali all'epoca 
del Rinascimento italiano (L’é:Rique de 
Giordano Bruno et le deuxième dialo- 
gue du Spaccio: traduction avec notes 
et commentaire. Contribution a l’étude 
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des conceptions morales de la Renais- 
sance. Paris, Champion, 1919). 

L’A. ha nettamente formulato i suoi 
intenti nella breve pagina della pre- 
fazione: « Ci siamo sforzati di deli- 
neare i tratti specifici delle concezioni 
morali del filosofo senza dubbio il più 
originale che abbia avuto.il Rinasci- 
mento italiano. Evitando di proposito in- 
torno a questo ardito pensatore quanto 
possa rassomigliare ad una apologia 
o ad una requisitoria, noi abbiamo 
cercato di collocarlo esattamente nel 
posto che gli compete di fronte ai 
suoi maestri, ai suoi precursori del- 
l’antichità, ai teologi ortodossi, da cui 
si separa sull’una o l’altra questione, 
ai suoi contemporanei immediati che 
continua o completa. Reagendo contro 
la tendenza di alcuni critici che l'hanno 
di soverchio ammodernato, noi, dice 
PA., ci siamo adoperati per riporlo nel 
suo ambiente, senza d’altra parte atte- 
nuare la novità e la profondità di pa- 
recchie sue teorie ». 

In complesso, l’A. è rimasto fedele 
al suo programma, e l’esame special- 
mente delle affinità e delle dipendenze 
del pensiero etico bruniano dalla filo- 
sofia neoplatonica è compiuto con sa- 
gace acutezza e trasparente padronanza 
delle fonti. Forse le osservazioni del- 
lA. sul senso mistico-religioso del 
Bruno e sui suoi rapporti ideali col 
cristianesimo, diciamo così, adomma- 
tico, sono ispirate ad una valutazione 
esageratamente benevola del reale con- 
tenuto della esperienza filosofica bru- 
niana, e qualche spunto di panegirico 
affiora qua e là nella trattazione del 
volume. Ma si tratta di lievi mende in 
un’opera ricca veramente di erudizione 
sicura e di acume filosofico. 


Le riserve di energia 
termiche ed idriche mondiali. 


Recentemente il Times e il Scientific 
American hanno fatto un inventario 
delle riserve di energia termica deri- 
vata dai combustibili fossili e di ener- 
gia idrica derivata da cascate, che si 
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hanno disponibili nelle varie regioni 
del mondo, ed i risultati avuti sorpren- 
deranno non poco il pubblico in ge- 
nerale e persino gli studiosi di queste 
materie. 

I cavalli-.vapore generati nel 1918 
con energia termica sarebbero così di. 
stribuiti secondo il genere di combu- 
stibile : 


Combustibili fossili 160.0 milioni di HP, 


» liquidi 8.7 . » » 
Gaz naturale , . . 3.0) » “ 
Totale. .-. 171,7 


I combustibili liquidi sono special. 
mente usati agli Stati Uniti, in Russia 
e in Romania; il gas naturale special 
mente agli Stati Uniti. 

Supposto poi che si continui ad usare 
— e pur troppo anche ad « abusare » 
— del carbone, della lignite e della 
torba nei modi attuali, in cui c'e uno 
spreco enorme di calorie e dei sotto- 
prodotti tanto utili nelle più svariate 
industrie, le disponibilità di combusti- 
bili fossili inclusi quelli liquidi nei 
varii paesi sarebbero le seguenti : 


Stati Uniti . . . . +. +. . per 4000 anni 
Gran.Bretagna . .-. .-. » 60 » 
Germania, .- + » 1000 >» 
Russia . Di ME 
Belgio . e al ang ve 7 IRE CO 
Austria (prima della guerra) » 1000 » 
Canadà . sl lea ‘e. i CO 
IMMEM . 


Continuando con l’attuale consumo 
si avranno ancora combustibili fossili, 
supposto che siano distribuiti oppor- 
tunamente ed equamente nelle varie 
regioni del mondo, per 3400 anni. 

Le riserve idriche mondiali, utiliz- 
zabili per energia, sono invece eterne, 
o almeno dureranno fino a che il sole 
avrà all’incirca il potere irradiante dei 
secoli attuali. 

Si stima che siano disponibili al 
mondo 663 milioni di HP. idrici così 
ripartiti : 


Europa. — Scandinavia, Islanda, Svizzera, 
Italia, Spagna, ecc. 52 milioni di HP. 
Asia. — Specialmente 
nel gruppo dell’Hima- 
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laya e dei Gatt . . 236 52 milioni HP. 
Africa. — Victoria falls, 

Congo, Alto Nilo . . 160 » a 
Nord America. — Nia- 

gara, S. Lorenzo, Mis- 

sissipi, California 
Sud America.—Paranà, 

Gayrà, Cordillera del 

Chile, Terra del Fuego 94 » » >» 
Australia. — Blue Moun- 

tains, Nuova Zelanda, 

Tasmania, Papua . . 10 » sla 


Totale . . 663 milioni di HP. 

Come si vede, anche se venissero 
ad esaurirsi i. combustibili fossili, ri- 
marrebbe sempre energia idrica da so- 
stituirli, fin dove è possibile, e ad esu- 
beranza. 

Però prudenza vuole che si moderi, 
o almeno che si migliori l’impiego dei 
combustibili e si riservino specialmente 
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alla produzione dei materiali pei quali 
occorre assolutamente il calore diretto ; 
mentre per scopi di forza motrice con- 
viene sostituire i combustibili, fin dove 
è economicamente conveniente, per 
mezzo della energia delle cadute d’a- 
cqua, energia che praticamente è illi- 
mitata e durerà in eterno. 

Ad ogni modo dalle cifre sopra in- 
dicate risulta un fatto degno di speciale 
menzione, e cioè l’immenso avvenire che 
è riservato all’ Asia per le sue gran- 
dissime riserve idriche e specialmente 
alla China, la più ricca di riserve ter- 
miche ; per cui non sarebbe da mera- 
vigliarsi se fra alcuni secoli la civiltà 
asiatica ritornasse a superare quella 
europea, verificandosi così un altro di 
quei « corsi e ricorsi » immaginati dal 
nostro sommo Vico. (Ing. M. L. L.). 


NEMI. 





LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


La vittoria nell’ Adriatico, di Mar- 
rio Marri. — Milano, Alfieri & La- 
eroix, pag. 230. L. 7. 

L’Iliade di Omero, saggio di ana- 
lisi critica, di R. Onorato. « Biblio- 
teca di Cultura Moderna ». — Bari, 
Laterza, pag. 230. L. 7. 

La nascita della tragedia, di FepE- 
rIcCo NIieTzscHE, traduz. di E. Ruta. 
« Biblioteda di Cultura Moderna ». 
— Bari, Laterza, pag. 214. L. 7.50. 

Liber Libro Libertà, poemetto 
di GuIpo Mazzoni, con un proemio 
di F. RuFFINI. Bologna, Zani- 
chelli, pag. 54. L. 3. 

Verso la nuova democrazia, di 
Lysis, traduzione di CarLo RasponI, 
con prefazione di G. Bonomi. — Fi- 
renze, Bemporad, pag. 286. L. 4. 

Sotto la raffica, versi di CLara 
Ferrero. — Torino, Lattos, pag. 138. 
L. 4. 

Saggio su Varte creatrice, di G. A. 
Cesareo. — Bologna, Zanichelli, pa- 
gine 314. L. 6.50. 

I processi politici dì Milano e Man- 
tova - 1851-53 - restituiti dall’ Austria, 
di A. Luzio. — Milano, Cogliati, pa- 
gine 110. L. 3.50. 

Mazzini, di Giovanni GENTILE. 
Caserta, E. Marino, pag 70. L. 2. 

Caroline Schlegel, studio sul roman- 
ticismo tedesco, di BarBaRA ALLASON. 
— Bari, Laterza, pag. 204. L. 6.50. 

La letteratura italiana nella poesia 


PUBBLICAZIONI 


Rete d’acciaio, romanzo di CLARICE 
TARTUFARI, pag. 290. L. 4. 

Al rombo del cannone, di F. DE 
RoBERTO, pag. 238. L. 4. 

Visioni storiche, di CarLo Pascat, 
pag. 228. L. 6. 

Le ore inutili, novelle di AMALIA 


del Leopardi, di Maria Macci. — Ro- 
ma, Signorelli, pag. 214. L. 4. 

La rivoluzione francese e la lettera- 
tura siciliana, di TecLa N. MasI, con 
prefazione di G. GentILE. — Noto, 
Libreria « La Verità », pag. 106. L. 3. 

Il calendario unificato e comparato 
colla liturgia, di Mons. Vincenzo BorT- 
To, con lettera del Card. P. MArri. — 
Roma, Desclée, pag. 178. L. 6. 

Senza maschera - Attrici e attori 
del teatro italiano, di AntoNIO CERVI. 
— Bologna, Cappelli, pag. 118. Li- 
re 5.50. 

Manuale di legislazione scolastica, 
di Gracomo Carenzi. — Torino, Pa- 
ravia, pag. 328. L. 7.50. 

L’italiano e il latino nella I, II e III 
ginnasiale, di RIiccarpo VACCARI, vo- 
lumi 3. — Milano, Albrighi e Segati. 
L. 8.75. 

La terra aì contadini, 
AGUuET. — Roma, 
gine 282. L. 6. 

La rappresentanza proporzionale, di 
ANDREA Ponti. — Milano, Hoepli, pa- 
gine 218. L. 9.50. 

Scritti musicali linguistici e lette- 
rari, di CarLo BortA, uniti e ordinati 
a cura di GiusepPE GUIDETTI. 
Reggio Emilia, pag. 398. L. 4. 

Sangue di Martiri, romanzo di LuI- 
GI BertRrAND, traduzione di E. BarTa- 
GLIA. — Milano, Società Editrice « Vi- 
ta e Pensiero », pag. 350. L. 5.50. 


di JAMES 
Athenaeum, pa- 


TREVES, MILANO 


GUGLIELMINETTI, 
gine 182. L. 2.40. 
Io commemoro Loletta, novelle di 
%0ss0 DI SAN Seconpo, « Le Spighe », 
pag. 193. L. 2.40. 
Il castigamatti, novelle di SFINGE, 
« Le spighe », pag. 204. L. 3. 


«Le Spighe », pa- 


PUBBLICAZIONI STRANIERE 


L’Art, par AuGUSsTE Ropin, entre- 
tiens réunis par PauL GseLL. — Pa- 
ris, Grasset, pag. 302. Fr. 3.50. 

La |danse du Scalp, roman par 
Lovrs DeLLUC. — Paris, Grasset, pa- 
gine 300. Fr. 4.55. 

Les batailles de Lorraine (23 aoît- 
13 septembre 1914), par le gén. Pa- 


LAT, avec 6 cartes. Vol. IV. — Paris, 
Chapelot, pag. 296. Fr. 7.50. 

Le Rhin légendaire, récits, contes, 
poèmes extraits de mémoires et voya- 
ges, par ANDRÉ Mary. — Paris, Gras- 
set, pag. 418. Fr. 3.50. 

Titote, par MaurIcE MoreL. — Pa- 
ris, Plon, pag. 276. Fr. 4.50. 
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IL PRIMO CENTENARIO 
DEL ROMANZO STORICO ITALIANO 


(1815-1824) 


I. 


CESARE BALBO ROMANZIERE 
È}, si capisce, un centenario soltanto approssimativo. Infatti, 
quale precisamente sia stato in Italia il primo romanzo storico, vero 
e proprio, non si può ancora affermare con sicurezza, nonostante 
la molta luce che recenti indagini hanno recato anche in questo 
campo. È certo tuttavia che già qualche anno prima dei Promessi 
Sposi si fecero tentativi (i), alcuni notevoli e storicamente significativi, 
» per dare all'Italia un romanzo tratto dalla sua storia e ispirato ad in- 
tenti patriottici; qualche anno prima del capolavoro manzoniano, 
cioè sino dal secondo decennio dell'Ottocento; prima, dunque, della 
invasione scottiana vera e propria. Lasciamo stare, quindi, e le 
Nottt romane e altri consimili prodotti del Settecento cadente e 
degli inizii dell'Ottocento; lasciamo stare anche le fortunatissime 
Lettere di Jacopo Ortis, sebbene in un certo senso e per taluni ri- 
guardi esse possano dirsi, come fu già osservato dall’Agnoli, un 
romanzo storico, in quanto traevano sino a un certo punto lo sfondo 
e la materia dalla storia italiana, anzi da quella contemporanea, 
da quella viva e vissuta dall’autore, e in quanto nel protagonista 
vibrava tanta parte della vita e dell'anima dello scrittore stesso; 
storico-politico, dunque, e insieme autobiografico. 

Piuttosto, a proposito del Foscolo, gioverà rammentare il fa- 
moso appello ch’egli, sino dal 1809, aveva lanciato ai giovani ita- 
liani, dalla cattedra di Pavia, esortandoli «alle storie», anzi ad- 
ditando nella storia una fonte di poesia e di arte, suggerendo chia- 
ramente loro con un alato augurio profetico l'ufficio del romanzo 
storico: «Io vi esorto alle storie... Nelle storie tutta si spiega la 
«nobiltà dello stile, tutti gli affetti delle virtù, tutto l’incanto della 
«poesia, tutti i precetti della sapienza, tutti i progressi e i bene- 
«meriti dell'umano sapere ». E poco più oltre, dopo deplorato che 
la maggior parte dei lettori fosse costretta a « ricorrere a’ giornali, 


(1) Basti ricordare l’Agnoli, l’Albertazzi e il Fassò, oltre allo Sforza e al 
Mazzoni. 
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alle novelle e alle rime »: « Ma indarno la Ciropedia e Il Telemaco, 

«tramandatici da due mortali cospicui nelle loro patrie per dignità 

«e per costumi, ne ammoniscono che la sapienza dètta anch'essa 
romanzi alla Musa e alla Storia; indarno il Viaggio d'Ana- 
carsi ci porge luminosissimo specchio quanto possa un romanzo 
senza taccia di menzogna iniziare i men dotti nel santuario della 
storica filosofia...». 

Da queste parole, frementi di nuova eloquenza, balza evidente 
l'esortazione a coltivare anche il romanzo storico, come strumento 
efficace e di svago proficuo e di rigenerazione civile. 

Orbene: pare a me della più alta importanza il fatto, non an- 
cora rilevato, ch'io sappia, da altri, e anche per questo tanto più 
notevole, che proprio la regione e l'età in cuj più intensa che al- 
trove si elaborava e negli spiriti e nell'azione politica e diploma- 
tica la storia nuova d’Italia, la regione e l’età in cui si preparava il 
moto giovanilmente, eroicamente mattinierò del Ventuno, ci diedero 
anche i primi tentativi d’un vero romanzo storico e, a farlo apposta, 
per opera di due giovani che di quel moto dovevano diventare gli 
ispiratori e gli attori principali, sia pure con divergenze pratiche 
non lievi (1). Alludo al Piemonte, nel secondo decennio del secolo 
scorso, e a Cesare Balbo e a Santorre Santarosa. 

Del resto, questo fatto, se non è neppur esso, alla sua volta, 
senza antecedenti, non era dovuto, come generalmente sì erede, a 
influssi o ad esempî stranieri, ma deve considerarsi come l’effetto 
prevedibile di quella tradizione, tutta indigena, tutta nostrana, di 
studî storici che, dopo il potente risveglio impersonato nella figura 
e nell’opera gigantesca del Muratori e dei suoi degni cooperatori, 
seguaci e continuatori, nelle mutate e rapidamente mutabili condi- 
zioni politiche dell’Italia, diventò ben presto uno storicismo profon- 
damente rinnovatore e un moralismo civile e politico, assai attivo 
anche nel campo letterario. 

Già nella poesia drammatica s'erano veduti alcuni primi segni 
di queste tendenze storiche e civili insieme convergenti. Basti in- 
iatti ricordare l’Alfieri, che attinse talora materia per le sue tra- 
gedie anche alla storia nazionale, e al quale nel suo Piemonte quei 
giovani appunto che sì ponevano arditamente all'avanguardia della 
letteratura e del pensiero, prima che dell’azione politica, tributa- 
vano un culto che sapeva di fanatismo religioso. E d’un piemon- 
tese, e d’un martire del Ventuno, era la Francesca da Rimini, reci- 
tata la prima volta nel 1815. Il fatto che qui si asserisce — cioè che 
il sorgere del nostro romanzo storico si ricollega strettamente con 
questa corrente di storicismo rinnovato e rinnovatore, aggiungen- 
dosi al bisogno sempre più vivo che si provava di colmare una la- 
cuna delle lettere nostre, prive ancora di veri romanzi (2) — questo 


(1) Queste discrepanze, del resto, non fondamentali, bene riassunse, di 
passata, Leone OrtoLENGHI, Vita, studi e lettere inedite di Luigi Urnato, 
Torino, Loescher, 1878, pp. 36-7. 

(2) Qui le testimonianze sono superflue. Basti rinviare alla nota che il 
compianto Tommasini-MATTIUCCI appose a un passo della Vita del Foscolo 
scritta dal PeccHIo, nella sua ediz. Città di Castello, Lapi, 1915, p. 195. 
Il T.-M. osservò essere numerosissimi i letterati dei primi dell’800, i quali 
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fatto riceve la più sicura conferma dal vedere che tra i primissimi 
a tentare questa nuovissima forma letteraria, fu Cesare Balbo, uno 
dei più appassionati e tenaci cultori degli studì storici ed uno dei 
più insigni rappresentanti della storiografia neo-guelfa, così acuta- 
mente illustrata testè da Benedetto Croce (1). 

La notizia è tutt'altro che nuova per gli studiosi di professione; 
ma anche questi fino ad ora hanno dovuto accontentarsi di quel 
poco che sessantatrè anni or sono ebbe a riferirne Ercole Ricotti (2). 
Troppo poco, a dire il vero; onde è non soltanto giustificato, ma 
doveroso il desiderio di saperne qualche cosa di più, senza che per 
questo io nel soddisfare a questo desiderio intenda di cadere in esa- 
gerazioni inopportune per amor del nuovo e dell’inedito. 

Proprio nel tempo stesso che il Berchet rievocava nelle sue 
Fantasie le gesta gloriose dei vincitori di Legnano, e nella Lettera 
semiseria, sull'esempio del Foscolo, esortava gl’Italiani a trarre ma- 
teria e ispirazione dalla storia, il Balbo, dopo aver vagheggiato un 
romanzo storico su Giulio II — del quale nulla posso dire, ma che 
è da scommettere fosse destinato a rappresentarci il fiero pontefice 
roveresco come un fautore di libertà per gli Italiani, quale autore 
del grido divenuto leggendario di «fuori ì barbari! » — fermò il 
disegno d’una grande trattazione romanzesca che doveva prendere 
la materia ed il titolo dalla Lega Lombarda. Era una scelta codesta 
che rivelava già tutto un programma letterario e insieme patriottico, 
quale ci attenderemmo dal giovine conte subalpino, degno amico 
al Santarosa, e giunto ormai e un termine della sua vita- — non 


ancora trentenne com'era — in cui sentiva il bisogno di tentar 
qualche cosa di nuovo e di segnalato e di utile per sè e per la patria 
italiana che amava. La giovinezza varia e avventurosa gli dava im- 
pulsi e mezzi ad osare. Fanciullo, aveva conosciuto in Firenze Vit- 
torio Alfieri, aveva compiuto lunghi viaggi e non brevi soggiorni 


lamentarono la mancanza di romanzi e ricorda, fra i contemporanei del Fo- 
scolo, il Leopardi, lo Scalvini, il De Breme che ebbero in mente di scriverne, 
anche se l’idea non mandarono ad effetto e inoltre rammenta che egli stesso 
ne aveva « abbozzati altri molti ». Egli prometteva di tornar presto a richia- 
mar l’attenzione degli studiosi su questo fatto, a proposito dei Promessi Sposi 
e concludeva, intanto, col dar ragione al Pecchio, il quale aveva affermato 
che il Foscolo con l’Urtis « provò esser falsa la sentenza che l’Italia non potesse 
aver romanzi ». Curiosa sentenza davvero! Ai nomi fatti dal T.-M. aggiungo 
quello del Gioberti, che in alcune pagine d’un noto diario scritte nel 1821 e 
pubblicato già dal Massari mostrò di riconoscere la grande importanza lette- 
raria e civile che aveva il romanzo, specialmente quello storico. 

(1) La stortografia in Italia dai cominciamenti del secolo XIX ai giorni 
nostri, in Critica, XIII, 1915, specialmente a pp. 188 sgg. 

(2) Della vita e degli scritti di C. Balbo - Rimembranze, Firenze, Le Mon- 
nier, 1856, p. 34. Dal Ricotti derivano il Mazzoni, lo Sforza, l’Agnoli, 1 Al- 
bertazzi, ecc. La letteratura critica sul B. non è gran cosa, meppure per 
riguardo all'uomo politico. Ma va ricordato, oltre le pagine citate del Croce, 
l'importante articolo che in questa Rivista, nel fascicolo del 16 gennaio 1914, 
il NELSon Gay pubblicò sul Cavour e C. Balbo. Una compiuta monografia sul 
Balbo viene preparando, di sui materiali dell’ Archivio domestico, il prof. Eu- 
genio Passamonti, mio valente discepolo, il quale ha voluto compiere per me 
tutte le necessarie ricerche fra gli autografi. Di che gli rinnovo qui i miei 
cordiali ringraziamenti. 
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in tante parti d'Italia, della Francia, dell'Austria e perfino della 
Germania, fra gli studîì, le armi e la diplomazia. Da questi studì 
e da queste esperienze di vita vissuta, di avvenimenti grandiosi e 
di personaggi che aveva avuto occasione di conoscere e di conside- 
rare da vicino, non escluso il Bonaparte, s'era sentito crescere nel- 
l’anima quell'amore vigoroso per la sua Italia. Non solo: ma questo 
sentimento s’associava intimamente in lui ad un’avversione sempre 
più viva contro la Francia napoleonica e, più ancora, contro gli 
Austriaci che già dal 1806 gli pareva « impossibile non disprezzare ». 

Si capisce dunque come un argomento quale la Lega Lombarda 
sorgesse naturalmente nell'animo suo e ne tentasse le velleità di gio- 
vane scrittore italiano. Ma alle ragioni, assai ovvie, che abbiamo 
accennate, un’altra doveva aggiungersene, d’indole intima e tutta 
domestica, sfuggita al Ricotti, ma abbastanza chiaramente sugge- 
rita a noi dallo stesso Cesare Balbo. Il quale nella sua autobiografia 
ricordava il vanto tradizionale della sua casa, che cinquanta dei 
suoi antenati, nuovi Fabii, fossero caduti sul campo di battaglia e 
di vittoria, per la libertà, a Legnano (1). Ondeggiò qualche tempo, 
incerto fra la storia propriamente detta e il romanzo storico. Ma 
alla fine del 1814 aveva concepito il disegno d’una Istoria della 
guerra di libertà — che era quella di Federico I — e le Repubbliche 
rtaliane; l’anno seguente, il 1815, si risolse pel romanzo. Si mise al 
lavoro con grande foga. Ben preparato com’era negli studî storici, 
nei quali aveva avuto a maestri il Denina -—- non, certo, un grande 
maestro! — e il padre, conte Prospero, fece, naturalmente, le sue 
brave ricerche storiche e le fece per l'appunto entro quel filone me- 
dievale, nel quale doveva pochi anni dopo volgere l’occhio sagace 
e la mano poderosa Alessandro Manzoni pei suoi esperimenti dram- 
malici, 

Consultò e spogliò le raccolte del Muratori e il Sigonio, gli 
scrittori di storia milanese dell’età di mezzo, leggi e decreti del 
Coimune di Milano e diplomi del Barbarossa e giuristi svevi, il 
Voigt, nell'edizione di Koenisberg, il Nicolovius, la Vita di Fede- 
rico I del Ranau, il Bettinelli e il Giulini, ma sovrattutto il Sismondi, 
grande ispiratore e fornitore anche dei nostri. 

Per la storia del costume cavalleresco medievale si valse delle 
note opere di Francesco da Barberino, una delle quali, il Reggi- 
mento e costumi di donna, aveva veduto la luce da poco (Roma, 1815), 
era quindi una ghiotta novità per gli studiosi, e rilesse e ripensò 
anche alcune fonti poetiche, sia pure tardive, come il Furioso del- 
l’Ariosto. Dei casi di Romeo e Giulietta, che probabilmente gli sug- 
gerirono la storia d'amore tragico da lui immaginata come il nucleo 
toranzerco amoroso della sua opera, egli dovette conoscere i rac- 
conti diffusi dei nostri novellieri cinquecenteschi — il Da Porto e il 
Bandeilo —. mentre sembra ignorasse ancora la tragedia shake- 
speariana 


(1) Questo particolare fu rilevato dal bar. Antonio Manno, autore della 
diligente Bio-bibliografia che ai Balbo padre e figlio, Prospero e Cesare, con- 
sacrò nel monumentale volume commemorativo L’opera cinquantenaria della 
R. Deputazione di storia patria di Torino, Torino, Bocca, 1884, p. 145. 
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Non avendo nella letteratura nostra esempî da seguire o ai quali 
ispirarsi per la forima romanzesca, si volse, più che ai noveli.er: 
classici, agl: storici cinquecenteschi. e anche ai latini e in r.3dv 
particolare ebbe l'occhio a Sallustio, del quale occorrono frequent. 
citazioni — della Cazilinaria sovrattutto — nel suo manoscritto, pei 
tratti di caraltere oratorio e sentenzioso. 

Il giovine conte subalpino concepì l’opera in vaste proporzioni; 
l'architettò tripartita; ma delle tre parti principali onde doveva com- 
porsi, la terza rimane solo in una brevissima traccia, priva del re- 
lativo abbozzo. Delle due sezioni che ci restano abbozzate, la prima 
comprende gli avvenimenti svoltisi in Italia dal 1154 al 1176, quasi 
ampio antefatto storico; ma dei 12 capitoli che dovevano formarla, 
due, cioè il 9° e il 10°, mancano nell’abbozzo autografo. 

La seconda parte, quella centrale e culminante del romanzo, è 
formata di 13 capitoli, abbozzati e non tutti per intero, nè sempre, 
nelle parti più schematiche o scheletriche, abbastanza concatenati 
fra loro, da permetterci di seguire in tutto lo svolgersi dell’azione 
romanzesca. 

Com’era da attendersi, è una storia d’amore contrastato, che 
sinnesta nello sfondo storico di quegli avvenimenti che furono tra 
i più grandiosi e drammatici della storia d’Italia nell’Età di mezzo: 
una coppia innamorata, un protagonista, Manfredi di Blandrate, 
giovine nobilissimo della potente famiglia ghibellina, che era le- 
gato per parentela col marchese di Monferrato e della quale due 
altri personaggi sono qui rappresentati, Guidone, il padre, e Guido, 
arcivescovo di Ravenna. 

Ecco come lo scrittore ci ritrae Manfredi, il quale, avendo sal- 
vata la vita all'imperatore nella battaglia di Carcano, è inviato e 
raccomandato da Federico alla sua imperiale consorte, Adelaide, 
dolce e timida creatura, perchè gli decreti quel premio maggiore 
che a lei sembrerà degno dei suoi meriti. 


Al che avendo ella risposto non esservi tesoro che bastante fosse per 
esso: — No veramente, soggiunse Federico, quando con qualche onore straor- 
dinario come nel fatto è stato, non trovisi mezzo di ricompensarlo; che essendo 
egli giovane e di gentil sangue e cortesemente educato, ben so con onori e 
cortesia di poterlo soddisfare: ecco è desso che io già vi ho spedito innanzi, 
per farvelo conoscere ed è figlio del nostro conte di Blandrate, al quale do- 
vendo voi la vita del vostro sposo, non fia troppo onore che lo chiamiate 
vostro particolare consigliere, gli diate l’arme e l’imprese ed in vostro nome 
ad altre gesta e prodezze in guerra ed in giostra l’indirizziate. — 

Al quale sorridendo dolcemente Adelaide disse, che come voleva il suo 
signore, così piaceva a lei. 


E il volere del Sire di Soavia non tarda ad adempiersi. Nella ce- 
vimonia nella quale egli è armato cavaliere, ci appare descritta la 
fimura di Manfredi: 


Era in quel tempo Manfredi giovane forse di 18 anni, alto della per- 
sona e svelto anco più che a perfetta statura non si affarebbe; neri gli occhi, 
le lunghe nalnebre e i capelli. e del volto che, trattandosi d’uomo, mon si 
convien descriver più minutamente, altiero e schivo come di colui che, 
avendo fino allora vissuto più co’ giovani fra l’armi e i cavalli, che non con 
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donne per le conversazioni, alquanto ancora serbava della rusticità fanciul- 
lesca. Ora adorno per l’ultima volta del vestito di donzello da una delle gio- 
vani donne veniva fra le numerose compagne innanzi alla Regina condotto, 
ove gli sguardi amorosi di quelle tutte ricoprendosi d'alquanto rossore il volto 
ed accrescendogli la giovenil bellezza, a lui con un sorriso disse la Regina: 
« Manfredi, il voler del Re, tuo e mio signore, ti fa mio cavaliero, al quale io 
molto volentieri acconsento, non potendo dopo quello che ne hai compiuto 
aver più niuno uomo caro di te ». 


Il valoroso cavaliere non tarda a divenire l’idolo della Corte, 
vezzeggiato a gara dalle dame più insigni, fra le quali primeg- 
giano in quest’offensiva amorosa nientemeno che la contessa Ro- 
sburga, cugina dell'imperatrice, vedova da poco d’un cugino d’Ade- 
laide, e la contessa d'Arco, dama veramente imperiale. Ai vezzi di 
quest'ultima Manfredi non si mostra insensibile, ma è un capriccio 
passeggero. A quelli di Rosburga egli resiste virtuosamente, ed è 
curioso che il Margravio, fratello di Federico, follemente preso 
d’amore per lei e geloso, invece d’essergliene grato, lo sfida a duello. 
Vero è che, dopo averlo sfidato, non si presenta a combattere leal- 
mente nella singolar tenzone, ma, con la complicità della D'Arco, 
esasperata d'amore e gelosa di Rosburga, invano amata dal mar- 
chese di Monferrato, attira il giovine cavaliere in  un’imboscata, 
dalla quale questi scampa miracolosamente. 

Nel cuore di lui, intanto, era spuntato un altro amore, l’amore 
per Bianca Visconti, che lo ricambiava con l’ingenua spontaneità 
della sua fresca giovinezza. Ma, ahimè, l’'idillio, fiorito all'ombra 
discreta dei due cuori, appare fin da principio destinato ad essere 
travolto dalla bufera delle passioni politiche. 

La nobile giovinetta, figlia di Ottone Visconti, Console dei Mi 
lanesi, appartiene ad una famiglia nella quale s'impersonano la vo- 
lontà e gli ardimenti nuovi del popolo sorto a libertà contro i Te- 
deschi e contro i Ghibellini loro fautori. Si capisce subito che le 
due famiglie dei Blandrate e dei Visconti sono fatalmente divise 
da un antagonismo mortale. I genitori, ai quali gli amanti con- 
fidano il loro segreto, li respingono sdegnosamente. Gli antichi ran- 
cori ribolliscono. Ottone, nella sua cieca passione, riattizzata dai 
casì recenti, giunge sino a rapire e nascondere la figlia Bianca, sot 
traendola anche agli sguardi dell’innamorato cavaliere. Eppure que- 
sti l'aveva salvata, irfisieme col padre suo, mentre stava per cadere 
vittima della bestiale lussuria d’un capitano tedesco, che l’aveva 
affidata alla custodia di due donne, facendole provare ansie tor- 
mentose, simili a quelle che un giorno proverà la Lucia manzo 
niana nel Castello dell’Innominato. Grazie al suo salvatore, essa 
aveva trovato sicuro asilo in una casetta, dove viveva ignota a tutti, 
tranne che a lui e al padre. Ma questi era stato inesorabile, e Man- 
fredi, ardente di amore e di dolore, indarno aveva tentato di rin- 
tracciarla. Nell’impeto dello sdegno, risolve di disertare le bandiere 
imperiali e nella sua passione disperata sta per farsi pellegrino e 
partire alla volta di Terra Santa. Buon per lui che interviene, ap- 
pena in tempo, il milanese Agilulfo, prigioniero del marchese di 
Monferrato, che lo dissuade dall'impresa folle, richiamandolo ai 
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suoi doveri verso la patria, e lo induce ad attendere nel suo ca- 
stello l'occasione propizia di prestarle il suo braccio. 

E l'occasione non tarda a presentarglisi, allorquando gli giunge 
notizia che Tortona è minacciata di rovina dai Pavesi. Accorre nella 
infelice città, vi si rinchiude a difesa, combattendo eroicamente e 
allorchè le forze soverchianti dei nemici rendono vana qualsiasi 
resistenza, si sottrae all’eccidio con un pugno di valorosi « italiani ». 
Recatosi con loro alla Lega Veronese, diventa da quel punto un 
condottiero di libertà, una specie di Garibaldi medievale, che batte 
le montagne del Trentino e persuade i suoi generosi commilitoni 
a porre tutte le loro sostanze in comune per la patria. 

Ma la fortuna qualche volta favorisce i valorosi. In una delle 
sue scorrerie guerresche, colto da un temporale, sì rifugia in un mo- 
nastero, dove trova la D'Arco che lo riconosce, lo rifornisce di de- 
naro e gli confida utili ragguagli sulla Corte imperiale. 

Qui abbiamo uno dei tratti più virtualmente suggestivi di tutta 
l'opera. Il giovine guerriero è in vista del campo di battaglia; dove, 
il romanziere non dice ancora. Nella sua anima, calda dj passioni 
fra loro contrastanti, sorgono come a stormo le dolorose memorie. 
Incontra il padre, cerca di trasfondere in lui la sua fede, ma in- 
vano. Intanto l’imperatore si dispone a calare in Italia. Manfredi 
eccita i Veronesi a insorgere, ma le sue parole non hanno la virtù 
di muoverli. Coi suoi compagni egli combatte al passo dell’Alpi, 
contrastando animosamente l'avanzata ai Tedeschi, mentre le sue 
file si rafforzano d’altri « italiani » sottrattisi all’onta di servire sotto 
le nandiere imperiali. Sopraffatto dal numero, ma: non dòmv. «dopo 
che federico Sè mosso alla volta di Roma è invocato dai Veronesi, 
so'levatisi, e accorre in loro aiuto dall Alpi, diventa l’anima della 
Lega Veronese, che raccoglie attorno al suo carroccio le forze di 
altri Comuni lombardi, comprese quelle di Milano, a cui manda 
suoi deputati e fra essi anche Manfredi, 

Ambascieria non vana, neppure a snodare le fila del romanzo 
d'amore; chè in un villaggio egli ritrova la sua Bianca. E qui rifio- 
risce l’idillio, che aveva messo nuove radici durante gli eventi di 
guerra. Coi suoi animosi Manfredi si getta sulla via di Roma, spe- 
rando di poterla contendere al sire germafiico. Ma Roma è ormai 
caduta. Altro non potendo tentare, il conte di Blandrate contrasta 
all'imperatore il passo di Pontremoli, ma ancora una volta è so- 
verchiato da forze preponderanti. Però la partita è tutt'altro che 
perduta. Egli partecipa valorosamente all’assedio di Alessandria, 
della cui fondazione era stato uno dei più caldi fautori, e la sua 
spada opera meraviglie sui campi di Legnano, 

Durante la battaglia egli si abbocca col padre e fa un ultimo 
tentativo per indurlo ad abbandonare i vessilli degli abbominati 
Tedeschi. L'imperatore è volto in fuga e sull’Alpi fa arrestare Guido 
da Blandrate, sospettando di lui, per colpa del figlio, divenuto il 
duce dei ribelli lombardi. 

Questi vola per liberare dagli artigli della belva tedesca il 
padre e gli altri « italiani» rimasti suoi prigionieri; ma il colpo 
fallisce. È ferito a morte: riportato a Milano, spira tra il compianto 
dei suoi cari, della sua Bianca, del padre e degli altri «italiani » 

















248 IL PRIMO CENTENARIO DEL ROMANZO STORICO ITALIANO 





finalmente liberati, benedetto da tutti che vedevano in lui il libe- 
ratore della patria. 

Come si vede, vasta è la tela e pieno d'interesse l'argomento, 
che poteva diventare materia d’un capolavoro. Ampio, il quadro, 
popolato di molte figure, pervaso da uno spirito di libertà, che 
svela ad ogni pagina l’intento dello scrittore. Ma il capolavoro non 
venne, perchè mancava l’artista. Il giovine subalpino fallì la prova; 
il romanziere si lasciò prendere la mano dallo storico e la sua fan- 
tasia rimase più inerte appunto là dove più necessaria era l’opera 
sua. Basta leggere qualche pagina per accorgersi ch'egli non sa 
trasfondere la vita in quel quadro, che quelle figure sono ombre 
senza consistenza individuale. Sarebbe fuor di luogo il mostrarsi 
troppo esigenti e severi, anche perchè abbiamo fra mano un ab- 
bozzo. Ma è doveroso riconoscere, che, anche se avesse insistito, il 
Balbo non sarebbe riuscito a fare gran che di meglio. Egli stesso, 
del resto, aveva coscienza di certe deficienze essenziali, compren- 
deva che la psicologia del suo protagonista era insufficiente, allor- 
quando, ad esempio, a proposito degli episodî culminanti del ro- 
manzo propriamente detto, notava (c. 169): «In tutta la seconda 
« parte il carattere di Manfredi deve essere molto più forte che nella 
«prima; ma ancor in questa è nella sua infelicità facile a dispe- 
«rare». E soggiungeva: « Nella terza non vi deve essere dispera- 
«zione eccessiva. Star forte e risoluto nell’eccesso della sua ira ». 

I difetti fondamentali di questo tentativo romanzesco sono ag- 
gravati dalle inesperienze dello scrittore, che sino a pochi anni ad- 
dietro era stato avvezzo ad usare la lingua francese, così nel parlare 
come nello scrivere. I pochi saggi che si sono citati, bastano a mo- 
strare che la sua è una lingua d’accatto, che, anche nei tratti mi- 
gliori, o monta sui trampoli o si trascina faticosamente, impacciato 
inesperto. Nelle pagine solennemente oratorie o descrittive, classi- 
cheggia a quel modo che in quegli stessi anni, ma con ben altra 
esperienza di scrittore, e con una impuntatura di purismo batta- 
gliero, faceva il Botta nella sua Storia della guerra dell’Indipendenza 
degli Stati Unitî. Superfluo, a questo punto, l’esemplificare; se pure 
ad alcuno non sembri interessante l’avere qualche altro saggio di 
questo, che è forse il primissimo tentativo di romanzo storico ita- 
liano. E giacchè ho accennato alla prosa oratoria -del Balbo, non 
invano studioso di Sallustio e del Machiavelli, riferirò l’orazione 
che l’arcivescovo Uberto rivolge ai suoi milanesi, e la riferirò per 
intero, anche in grazia della sua brevità (Cap. I, c. 2): 


Concittadini, diss'egli, oggi è giorno di battaglia e spero di vittoria per 
noi. E tuttavia anche vincendo sarà destino di molti di comprare colla propria 
morte la salvezza de’ padri e delle donne. A’ prodi che così cadano, dolci 
rimembranze de’ loro finchè vivano, gloria finchè duri la patria e paradiso 
eterno, rimane: vita infame, morte negletta e disprezzo sempre son destino 
dei dappoco che sè ad ogni più sacra cosa antepongono. Orsù, chiedete per- 
dono a Dio delle vostre peccata, io ve le rimetto: così Egli vi benedica e 
S. Ambrogio vi dia la vittoria. 


Si veda ancora come il giovine Balbo — futuro scrittore di cose 
militari tra i più vigorosi ed efficaci, futuro autore di quei Pensieri 
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sulla storia d'Italia, dove la prosa italiana raggiungerà le maggiori 
aliezze dell’eloquenza e dell’arte (1) — descrive la battaglia di Car- 
cano, quella stessa che a un ignoto contemporaneo aveva suggerito 
un vivo episodio d’un incompiuto poema latino: 


Appena Federico, come sperimentato capitano che egli era, ebbe veduto 
allentarsi l’impeto dello assalitore e tosto gridò: la vittoria è mia e l’impugnar 
la lancia, l’accennare avanti e l’avventarsi fu tutto uno. Precipitossi dietro 
lui lo stuolo di cavalli, capitani e cavalieri che gli stavan dintorno, poi lo 
squadrone delle guardie, poi l’esercito intiero si mosse. Il valoroso Federico, 
fatto primo dei soldati, giunge sul nimico, ferisce, fuga, abbatte e tutto scon- 
volgendo arriva fino al carroccio, vessillo maggiore e sacro de’ Milanesi. 
Qui stava il fior de’ prodi, qui si riducevan anco i men forti a far disperata 
difesa. La virtù di quel segno così celebrato e l’opporsi del nemico che è come 
uno sprone all’animo di ogni generoso guerriero, accrescevano l’ardore e le 
forze di Federico e già aveva ucciso i buoi ed atterrata l'insegna: la stava 
sconquassando, allor che per un colpo di lancia che no] ferì, ma tutto il som- 
mosse, fu tolto d’arcione e sarebbe caduto a terra se non che fu retto da mano 
amica ed ebbe tempo di ritrarsi. 


Ercole Ricotti, che, primo ed unico, nel secolo scorso, ebbe fra 
mano ed esaminò con attenzione questi abbozzi autografi del Balbo, 
cadde in una contraddizione curiosa. Infatti, dopo aver rilevato con 
acuta sobrietà i principali difetti di questo tentativo del Balbo, la di- 
suguaglianza nella lingua, ora pesante, ora infranciosata (che non 
è del tutto esatto), la debolezza dell’intreccio, l'abbondanza di « ge- 


nerose intenzioni, di alti affetti, di dialoghi e di descrizioni e di 
racconti storici, « ma questi non attinti a fonti contemporanee, nè 
sostenuti dal prestigio dello stile » e quindi «sforniti di brio e di 
verità », dopo una rassegna che è'una mezza requisitoria critica, 
consìderando trattarsi d’un primissimo esperimento di romanzo sto- 
rico, e la novità del soggetto e la generosità delle passioni che vi 
sono messe in cozzo, non si tenne dal lamentare che il Balbo « non 
l'abbia ultimato ». Ma noi abbiamo il dovere di essere più logici 
e più coerenti dell’insigne storico delle Compagnie di ventura, di 
colui che rivendicò il carattere e la portata nazionali della battaglia 
di Legnano, di colui che ebbe non soltanto il merito di consacrare 
al suo maestro un omaggio che rimane ancor oggi prezioso, ma 
anche quello di tenere in Torino, e degnamente, per volontà di 
Carlo Alberto — in tante cose precursore glorioso — la prima cat- 
tedra di storia dell’arte militare. Dobbiamo riconoscere e lodare le 
buone intenzioni di Cesare Balbo, romanziere; ma lodarlo anche 
per aver avuto il buon senso di non insistere nel suo tentativo e di 


comprendere che, in arte sovrattutto, le buone intenzioni non ba- 
stano. 


(1) Alludo specialmente a quelle pagine nelle quali il Balbo descrive e 
ilumina di ricordi e d’incitamenti e di augurî profetici il « campo spianato 
sul luogo ove furono le fortificazioni di Torino, e nobilitato così dalle belle 
difese del 1620 e del 1706... ». Che scrittore di materia militare egli sia, vero 
e granae precursore, ebni occasione gi rilevare neil’opuscoio nuziaie (nozze 
Soldati-Manis), Patria e guerra nella letteratura italiana, Torino, tip. Oli 
vero, 1912. 
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In sui primi d'ottobre del 1816 la parte che ci rimane di que- 
sto romanzo, doveva essere tutta stesa; tanto è vero, che il 3 di 
quel mese Santorre di Santarosa così ne scriveva in una lettera ine- 
dita ad un amico: « Mi par certo che in Cesare Balbo la generosa 
« sete di gloria sia più intensa, ma molto più d’ogni brama. Meglio 
« per lui. Farà, farà sì, se non glielo vieta la sua fievol salute, che 
«mi mette in pensiero. Ho veduto, lodato, censurato, incoraggiato 
« le sue scritture. Nel Romanzo ciò che s'appartiene alla storia, alla 
« politica, ai generosi affetti è pensato e scritto: quel che vi ho 
«rinvenuto d'amore, languidissimo e non vero. E gliel dissi fran- 
«camente, eccitandolo a continuare il lavoro perchè un Romanzo 
« istorico di quell'epoca e di quella penna sarà tutto e tutto accre 
«scerà il numero degli Eletti... ». 

% in un’altra lettera di muel tempo aveva scritto: « Cosare Balbo 
«scrive, prepara i materiali al divisato lavoro storico. Se tenderò 
«costantemente ad uno scopo, diventerò scrittore ed uomo ». 

Il Balbo ebbe il raro coraggio di smettere a tempo e di volgersi 
ad altri lavori più conformi all’indole del suo ingegno. Il Santarosa, 
che considerava il « romanzo istorico » come uno strumento efficace 
di propaganda patriottica, atto ad accrescere, egli diceva, « il numero 
degli Eletti», cioè dei giovani fautori dell’idea italiana, della causa 
nazionale, pensò di sottentrare al posto disertato dall’amico. E tentò 
anch'egli il romanzo. Con suale fortuna, vedremo. 


VITTORIO CIAN. 





SABATINO LOPEZ 


Senza avere la meravigliosa fecondità del famoso poeta comico 
spagnuolo col quale ha quasi in comune il nome, e un po’ anche la 
facoltà di dar forma scenica ad ogni sua opera (vuolsi che Lope de 
‘Vega abbia scritto circa 1800 opere, fra commedie, drammi ed au/os 
sacramentali), l’autore de La buona figliola è pur sempre uno dei 
più produttivi fra i commediografi italiani: a poco più di cinquan- 
tanni ha dato alle scene una quarantina di commedie e drammi: 
l'oggetto della sua osservazione prende nelle sue mani abilissime 
rapidamente la forma scenica: un solo piccolo volume che non sîa 
di teatro dobbiamo al Lopez: Le ultime lettere e le Novelline (1900), 
e risale agli anni giovanili: questa breve incursione nel campo no- 
vellistico rimase dunque isolata. 

Subito, alle prime battute di una sua commedia, in quella chia- 
rezza d’esposizione, in quell’entrar immediatamente nell’argomento, 
in quello snodarsi semplice del dialogo, senza intoppi, senza puntelli, 
ci accorgiamo di essere di fronte a un commediografo di buona 
tempra. 

Eppure gli studi intrapresi e la carriera prescelta avrebbero do- 
vuto, piuttosto che favorire, distrarre la sua naturale tendenza a scri- 
vere commedie: da Livorno — ove nacque il 10 decembre del 1867 — 
andò a diciassett'anni alla Scuola Normale Superiore di Pisa a fre- 
quentare il corso di lettere: severi studî, sotto la guida di un illustre 
maestro, Alessandro D'Ancona: commenti filologici e ricerche di 
pura erudizione, nelle quali il futuro autore de // terzo marito non 
doveva trovarsi troppo a suo agio: poi con la laurea, l’aspra fatica 
dell’insegnamento secondario: nominato nel 1888 professore di lettere 
alle Scuole Tecniche di Bologna, l’anno dopo fu chiamato a prestar 
servizio militare. Risalgono a questo periodo i primi tentativi dram- 
matici: Oriana e Di notte, drammi rapidi nell'azione, violenti nel 
tono, un po’ duri e schematici, ma che rivelano però già quelle che 
saranno le caratteristiche del suo teatro: sobrietà di linea, evidenza 
e chiarezza di dialogo, facoltà particolarissima di avvincere l’atten- 
zione del pubblico: sono queste le qualità essenziali dell'autore dram- 
matico. Finito l’anno di volontariato, passò alle scuole tecniche di 
Cuneo e di Napoli, e agli Istituti tecnici di Sassari, di Catania e di 
Genova (1897), dove, alle non sempre piacevoli cure dell’insegna- 
mento secondario alternò le più brillanti mansioni di critico dram- 
matico al Secolo XIX, esercitando la penna anche con qualche arti- 
coletto e qualche novella per la Stampa. Ed a Genova finisce la car- 
riera didattica e giornalistica del Lopez, chè, chiamato a Milano, 





252 SABATINO LOPEZ 


come direttore della « Società italiana degli Autori », il commedio- 
grafo preferì abbandonare scolari ed articoli, per tuffarsi nell’ammi. 
‘nistrazione delle commedie altrui, senza però dimenticar le proprie, 
sempre più abili nella tecnica scenica, chè l’arte di piacere al pub- 
blico sempre più si affina col progredir degli anni. 

Le prime opere teatrali di Sabatino Lopez, tranne qualche sce- 
netta recitata in circoli privati (Daccapo, Fra un atto e l’altro, Il rt 
torno e Il successo (41891), hanno carattere violentemente dramma- 
tico: ciò si verifica nella maggior parte degli autori: ed è giusto 
che sia così: la passione più facilmente si può esprimere in una 
forma semplice e disadorna, appunto per il suo carattere di senti. 
mento istintivo e primordiale, che avvicina e livella uomini di dispa- 
ratissime classi sociali, laddove i sottili e delicati passaggi psicolo- 
gici della commedia esigono una più approfondita conoscenza della 
società, una più acuta penetrazione del carattere, e maggiore dutti- 
lità ed eleganza di forma: qualità queste in un giovane scrittore 
estremamente rare. 

Nei primi drammi del Lopez Ortana (1889), Di notte (41889), Il 
Baiardo (1890), Berta, Il segreto (1892), Disciplina (1898), L'ospite 
(1893). / fratelli (1896), c'è ancora la materia greggia, non ancora suffi- 
centemente elaborata: situazioni spesso originali ed audaci presen- 
tate bruscamente, quasi con brutalità, senza che da esse sia tratto 
il partito migliore: piuttosto scorci drammatici, o spunti di dram- 
ma, che opere compiute. Pur sarà interessante prendere in esame 
questi primi tentativi scenici, perchè già vi appaiono in embrione 
qualità e difetti dei drammi posteriori. 

Il Lopez non esce per lo più dal solito triangolo misuratore del 
teatro italiano contemporaneo: marito, moglie e amante forniscono 
argomento a pressochè tutte le sue commedie e ai suoi drammi. 
quasi sempre l’adulterio della moglie, spesso quello del marito (I 
fratelli, Bufere, Sole d'ottobre) ed anche di tutti e due (12 viluppo): 
nei primi tentativi scenici è rappresentato il disinganno e il disgu- 
sto dell’adulterio (Oriana, L'ospite) — motivo fissato in modo pres- 
sochè definitivo dal Giacosa nei Tristì amori —, il dubbio dell’adul- 
terio (Di notte) e le sue conseguenze (Il segreto). 

Per amore di Alberto, Oriana è fuggita di casa, abbandonando 
marito e figli: attanagliata alla sua colpa, ella, pur sapendo di non 
esser più amata, esige che l'amante non la lasci: venuta a scoprire 
che Alberto s'è fidanzato con Berta, manda a chiamare costei, e 
dopo averle detto ciò che è per lei Alberto, apre gli occhi alla fan- 
ciulla sul vero carattere del suo fidanzato: le rappresenta la pro- 
pria angoscia, il proprio strazio, sì che la fanciulla se ne va, ren- 
dendo la parola ad Alberto: «non ti amo più » — gli dice brusca- 
mente: ed anche Oriana parte, lieta di essersi vendicata. 

Tutta questa materia drammatica è soffocata in un breve atto, 
nel quale certi bruschi passaggi psicologici riescono inesplicabili: 
può apparire un tantino strano che Oriana sia presa improvvisa- 
mente da un tale affetto per Berta, per la quale invece dovrebbe 
sentir odio. come per una rivale. 


nakba na TI è sofn N°A la cnmnuunta inizi Ii mm n 
PA LIVGIT LIC 20 SeG tu LC IU Spunto iniZiaie ci un dramm che po 


trebbe essere L'altro pericolo, secondo il titolo della commedia di 
Maurice Donnay. o Fort comme la Mort, dal celebre romanzo di 
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Maupassant. Il conte Altavi viene a sapere che sua figlia è inna- 
morata del capitano Denoriz: e poichè, avendo rifiutato il suo con- 
senso al matrimonio senza volerne dare le ragioni, è accusato dalla 
figlia di egoismo, non volendo perdere anche l’affetto di lei, che 
ama sopra ogni cosa al mondo, bruscamente, brutalmente dice alla 
figlia che il capitano è stato l'amante della madre. 

Questa rudezza ricorda la maniera di Praga (ne La crisî, il co- 
gnato a Nicoleita: « Tu inganni tuo marito: hai un amante! »): nes- 
suna preoccupazione nel drammaturgo del turbamento che una tale 
rivelazione può provocare nell'animo di una figlia, colpita così bru- 
talmente nel più delicato dei suoi sentimenti. 

Lo stesso si avverte in Vi notte. Qui un marito ha uccisa la 
moglie creduta infedele: ha la certezza di essere stato tradito; ha 
veduto un uomo scappare dalla finestra della sua camera, di notte, 
ed ha sparato contro la moglie: ma la prova materiale dell’adul- 
terio non c'è: denunziandosi senza fornir le prove, sarà certamente 
condannato; ma non si denunzierà, chè si farà giustizia da sè. Qui 
al dubbio del marito fa riscontro il dilemma atroce dell'amante, 
che ha assistito dal giardino al delitto, senza osar intervenire: ora, 
se egli parla, compromette la madre di fronte alla figlia, che nulla 
sospettava; se tace, sì fa complice della condanna, e forse della 
morte del marito. Allora la figlia stessa, dopo la sua confessione, 
vuole che egli vada a dire la verità al padre. Ed ecco che il dramma 
si chiude, mentre, con la scena fra il marito. e l'amante, potrebbe 
incominciarne un secondo, forse non meno interessante del primo. 

Di notte, nella spasmodica tensione nervosa del dubbio da ri- 
solvere, nella sospensione d’interesse per tre atti felicemente man- 
tenuta, rammenta un po’ il dramma del « Grand Guignol », anche 
nel disprezzo dei mezzi scenici usati per ottenere il marîimum del- 
l'effetto: lo precorre in certo modo, chè all’epoca della sua prima 
rappresentazione, nè il teatro nè il genere esistevano ancora. Ri- 
corda il Di notte pur un più recente dramma di Paul Hervieu: 
L’énigme: riconosciamo volentieri nel giovane drammaturgo l’ori- 
ginalità della trovata e la maschia robustezza del dialogo. 

Ne L’ospîte, Giuliana Guglielmi, moglie a un mediocre impie- 
gato, intristita nell’oscurità di una piccola cittadina di provincia — 
una delle molte Bovary del teatro contemporaneo — è presa dal fa- 
scino di uno dei soliti seduttori professionali, il conte Villalta, un 
nobile spiantato, amico del marito, del quale è ospite di passaggio. 
Il Villalta rivoluziona le grigie abitudini della provincia, e, come 
primo effetto, vince al giuoco, al circolo da lui fondato, 5000 lire 
al marito, senza esigerne il pagamento: è già diventato l’amante 
della moglie: amante, per modo di dire: un capriccio, un’avven- 
tura senza conseguenze, chè già ha intessuta una nuova relazione 
con un'altra signora maritata, e sta per sposare una ragazza con 
trecentomila franchi di dote, partito non disprezzabile per un mo- 
destissimo impiegato quale egli è. Avviene che Giuliana, per essersi 
indebitata (per piacere di più all'amante), chiede denaro al marito, 
e questi dalle insistenze di lei e della madre, è costretto a confes- 
sare la perdita al giuoco, e il debito non pagato a Villalta. Giuliana 
all’idea della vergogna di essersi « venduta » a lui, si confessa alla 
madre del marito, che dapprima vorrebbe cacciarla di casa, ma poi, 
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presa da pietà, e per non gettare la vergogna sulla famiglia, e nel- 
l'interesse della figlia e del marito, la costringe a restare: e tutte 
e due obbligano Guglielmi a pagar Villalta con la dote della figlia. 

Questo disgusto dell'adulterio, e la complicità della madre ne) 
nascondere al marito la colpa della moglie rammentano singolar- 
mente la situazione de La morale della favola, una delle più belle 
e più ingiustamente dimenticate commedie di Marco Praga. 

Questa forma violenta, aspra, un tantino arida, ove il linguag. 
gio della passione troppo spesso si abbassa al tòno della discussione 
condotta rigorosamente a fil di logica, si rivela anche nei drammi 
posteriori: ma sin da / fratelli la materia drammatica appare me- 
glio elaborata : e meglio rifulgono le qualità del Lopez ne La posta 
suprema (41900), in Tutto l’amore (1903) e specialmente in Bu- 
fere (1907). 

Ne / fratelli il Lopez mostra di quali dànni sia fonte, specie per 
i figli, la separazione dei genitori: la ‘duchessa d’Olmea vive da 
vent'anni separata dal marito, offesa nei suoi sentimenti più deli. 
cati perchè il duca l’ha ingannata con una cameriera: il Tribunale, 
che ha pronunziata la sentenza di separazione legale, ha deciso che 
uno dei due figli, Diego, sia assegnato al padre, e l’altro, Giulio, 
alla madre. 

Dopo tre anni che non la vedeva, Diego chiede alla madre un 
abboccamento: ufficiale di marina, non può sposare la ragazza che 
ama, non avendo i denari per la dote militare: per orgoglio il duca 
non ha voluto abbassarsi a chiederli a lei, che è ricca; ma essa, 
per puntiglio, rifiuta: e madre e figlio si lasciano per le rotte. 

L’altro figlio, Giulio, confessa alla madre di essere innamorato 
appunto di colei che dovrebbe sposare Diego; e siccome vede che 
questi non saluta la madre, irritato nel saperlo suo rivale nell’af- 
fetto della ragazza, sta per slanciarsi contro di lui e schiaffeggiarlo. 
Diego esige delle scuse, ma l’altro è irremovibile. È la ragazza che 
essi amano, che si incarica di rappacificarli, sì che i due fratelli, 
commossi, si gettano le braccia al collo. 

Qui il Lopez sembra far la critica dell’implacabilità della mo- 
glie nell’adulterio del marito: tutta la filosofia della commedia sta 
nelle parole di Giulio alla madre: «Che cosa hai seminato tu da 
vent'anni? Odio. E odio hai raccolto. Chi mi ha insegnato a consi- 
derare come estranei, come nemici, mio fratello e mio padre?» 
(Atto III). Il drammaturgo sembra voglia predicare l’indulgenza 
per una colpa così lieve del marito, specie quando sieno in giuoco 
l'interesse e la felicità dei figli. 

Ne La posta suprema siamo ancora dinanzi ad uno degli infiniti 
drammi dell’adulterio. Mario Bosi, tornato dall’Argentina, dove 
era andato ad amministrare le terre di Gastaldo Gastaldi, sente 
che l'antico amore per Renata, moglie del Gastaldi, non è ancora 
spento con la separazione; assillato dalla gelosia, avvedendosi della 
relazione di Renata con Ugo De Varda, propone a costui un duello 
all'americana non privo di originalità: giuocheranno la loro vita 
a testa e croce: e poichè Ugo sa, da Renata, dell'amore di Mario, 
accetta. Mario perde: ma, prima di uccidersi, va a Montecarlo, dove 
finisce tutto il suo denaro: Gastaldi gli propone di ritornar in Ame- 
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rica quale suo amministratore: egli apparentemente accetta, ma 
poi si getta sotto il treno. 

Ugo, che già nell’aspettativa di questo tragico evento, non aveva 
più avuto il coraggio di abbracciare Renata, confessa a lei il patto 
corso con Mario: è interessante qui l'esame che Ugo fa di sè stesso: 
se la sorte fosse caduta su di lui, si sarebbe ucciso? Ora questo morto 
ha messo l’irreparabile fra di loro, li ha divisi per sempre. Ugo 
chiede all'amante che l’assolva della colpa commessa; ma essa non 
può: ha ormai la certezza che l’altro l’amava veramente, e che sì è 
ucciso per lei. L'addio dei due amanti ha tutta la tristezza delle se- 
parazioni definitive: anche Ugo partirà: voleva anzi partire senza 
neppur rivederla. 

Molto originale è la situazione del dramma Tutto l’amore, nel 
quale è presentato l’interessante caso psicologico di una donna che 
affronta coraggiosamente la morte pur di poter dare e ricevere 
anche una sol volta l’amore dall'uomo, al quale vuol bene. Il caso 
di Grazia è veramente tragico: causa una malattia sopravvenuta 
dopo il primo parto disgraziato, essa deve restar sempre: separata 
dal marito che adora: se dovesse avvicinare un uomo ne morrebbe. 
Ma, il pensiero che il puro amore spirituale non può soddisfare il 
marito, assillata dalla gelosia, non esita: ed il dramma si chiude 
sul lungo bacio appassionato di Grazia ad Emilio. 

Intorno a questa coppia di coniugi — come ne / mariti di To- 
relli — il Lopez ha voluto far apparire un’unione perfetta e un'altra 
del pari male assortita, per colpa della freddezza del marito, quasi 
a dimostrare che nell'amore ci vuole completa corrispondenza di 
anima e di sensi, di cuore e di intelligenza, comunione di corpo e 
e di spirito. 

Interessante è pure un dramma, scritto in collaborazione con 
Edoardo Calandra, nobilissimo artista, autore di romanzi non me- 
diocri, morto nel 1911, dramma di ambiente e di critica della disci- 
plina militare. 

Disciplina è il dramma del dovere militare: in esso appare, in 
tutta la sua solenne implacabilità, la forza della disciplina: come 
essa, rigida, ferrea, attanagli ogni iniziativa e paralizzi ogni vo- 
lontà, appare in due momenti del dramma: allorchè il tenente Fi- 
lippo Viscardi non può battersi con un suo superiore, che ha insul- 
tata la propria amante, un'amante che non può sposare perchè 
priva della dote militare (il dramma è del 1893), e una seconda volta 
allorchè è costretto, malgrado le suppliche di una madre, a denun- 
ciare un proprio inferiore, reo di una grave colpa, e cioè di aver 
contratto un debito con un suo subalterno. Gravissime sono le con- 
seguenze di una tale denuncia, chè il sergente colpevole, figlio del 
maggiore del reggimento, vistasi chiusa per sempre la carriera, si 
uccide; ed il tenente, per non mentire la causa del suicidio, è co- 
stretto a dare le dimissioni. Qui la Disciplina militare assorge alla 
tragicità del Fato: è per questa forma speciale del dovere che nel- 
l'Esercito si possono commettere tante ingiustizie. 

Un breve atto del Lopez, che ha in questo momento il sapore 
dell'attualità: La Guerra (’97), si toglie anch'esso, come Disciplna 
e Tutto l’amore, dal solito argomento dell’adulterio: è una breve si- 
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tuazione drammatica, uno scorcio di tragedia, rapida, brusca, av- 
vincente. 

Siamo in un casolare disperso, durante l’infuriare della batta- 
glia e gli orrori dell'invasione: c'è un ferito, che ha una gamba 
spezzata da una scheggia di granata: era uno scienziato illustre, 
tutto preso da una grande opera per combattere la tubercolosi: è 
scoppiata la guerra, ed egli, senza esitare, ha impugnato un fucile. 
Ora. è assistito dalla donna, che da quattro anni è sua, e che amo- 
rosamente lo cura e lo assiste: ha portato con sè quei pochi viveri 
che possono bastare a non morir di fame per pochi giorni. Entra 
una donna con un bambino a chiedere un pezzo di pane; lo negano: 
la guerra rende egoisti: entra un ufficiale dell’esercito vincitore: 
questi non prega, esige, comanda: potrebbe uccidere l’uno e l’altra, 
perchè, borghesi non combattenti, hanno un’arme: non lo fa: s'ac- 
contenta che gli dieno da mangiare: avidamente mangia e beve: 
poi paga, baciando l'amante del ferito. Su mesta tensione violenta 
del ferito che non può difendere la propria donna, impossibilitato 
a muoversi, ad arrivare sino alla rivoltella che è lì sul tavolo, e 
punir così l’offesa, c'è il motivo drammatico di questa piccola tra- 
gedia della guerra. Spunto da teatro di « Grand-Guignol », se vo- 
gliamo, ma non perciò meno felicemente osservato ed efficacemente 
espresso. 

Bufere è il dramma migliore del Lopez: semplice, nudo, disa- 
dorno, tipicamente italiano nell’assenza di ogni orpello, di ogni per- 
sonaggio e di ogni episodio inutile all'armonia dell’opera, di una 
sobrietà anche eccessiva. rapido, avvincente, vivo, còlto dalla vita 
d’ogni giorno, ed espresso negli episodî più significativi e nei carat- 
teri più adatti a dar risalto al dramma. Uno scienziato, probo, casto, 
di vita austera, viene preso allo strano fascino di un’avventuriera, 
che gli entra nel sangue, nella pelle, ed è travolto da quest’indegna 
passione, che abolisce in lui ogni nobiltà di sentimento, ogni volontà, 
ogni dignità umana: e la moglie, che lo ama, e soffre, più che nel 
suo orgoglio di donna, nel vederlo sceso a tale grado di abiezione, 
uccide la rivale, per liberarlo da una cotale femmina. 

Sfrondato di poche scene episodiche, il dramma è a quattro per- 
sonaggi: Antonicu Sanna-Branca, professore d’Università, la moglie 
Sabina — sardi l’uno e l’altra —, la cavallerizza Cora Parnel, e Par- 
nel, una specie di saltimbanco, amante di lei. Antonicu sa che Cora 
lo inganna con Parnel, e sopporta, senza sapersi togliere da questo 
amore che lo insozza, questa comunanza indecorosa. Sabina che sa 
del tradimento del marito, tace, pur sanguinando di dolore nel suo 
orgoglio, nel suo cuore ferito, il suo giusto risentimento, e se ne va 
a casa sua, in Sardegna, lasciando il marito in balìa della sua folle 
passione. 

È ciò possibile in una donna gelosa, specialmente in una sarda? 
Ne dubitiamo! Pure il Lopez, con grande abilità, sa farci accettare 
questa situazione che può apparire illogica: egli accenna a una ven- 
tata di lussuria — non inverosimile in un uomo quasi casto, quale 
egli ci ha descritto il Prof. Sanna-Branca — a una bufera (secondo 
il titolo del dramma): la moglie, pur dolorando, accetta tale situa- 


zione nella speranza che sia passeggera, ed è perciò che acconsente 
a partire, sola. 
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Ciò che piuttosto preoccupa è quanto avverrà dopo calato il 
sipario sull'ultimo atto del dramma: il colpo di bisturi col quale 
Sabina sopprime Cora non uccide la passione di Antonicu: non con- 
clude il dramma, ma ne chiude un episodio. Come non pensare che, 
mentre Sabina piangerà in carcere gli effetti della vendetta com- 
piuta, Antonicu possa versare tutte le sue lagrime sul bel corpo di 
colei che era stata la sua complice e la sua iniziatrice alle prime 
ebbrezze dell'amore? È Cora stessa che ce lo descrive follemente in- 
namorato: « Tua moglie, se ti riprende, in ogni tuo bacio sentirà 
ancora sulle tue labbra il sapore delle mie labbra. Me, non mi si 
dimentica. Io sono l’amante, e sono più forte di lei» (A. II). Il 
Lopez non ci ha persuasi che Sabina, con l’uccidere Cora Parnel, 
abbia riconquistato al proprio affetto il marito, pur avendo avuto 
l'accortezza di dirci che Antonicu non subisce il fascino dell'amante, 
se non quando essa gli è presente. Ma Sabina, dolce anima femmi- 
nile, donna umile e devota al marito sino all’idolatria, soffre sopra- 
tutto che un uomo del suo valore morale sia contaminato da una 
passione che lo avvilisce, ed uccide per salvarlo: « per te... per li- 
berarti... per te » — sono le ultime parole di Sabina, in questo sin- 
golarissimo dramma, nel quale la passione parla un linguaggio così 
impetuoso e sincero, quale mai avevamo sentito in tutto il Teatro 
del Lopez. 

Anche ne 7 viluppo — una delle ultime opere del dramma- 
turgo livornese — contrasto di passioni crudo e violento: anche qui 
quattro soli personaggi principali: due coppie: Gianfranco marito 
di Sandra, e Maddalena, la piccola sorellina di Gianfranco, da lui 
amata sino all'adorazione, moglie di Leo. Anche qui un capriccio, 
una ventata di passione, di Leo per Sandra, subito corrisposta : anche 
qui il solito adulterio, caro ai nostri drammaturghi, fonte di irre- 
parabili sventure... (Da che il Giacosa, e, sulla sua traccia, quasi 
tutti gli autori italiani, mostrarono la « tristezza » degli amori adul- 
teri, nessuno oserà negare che il nostro Teatro contemporaneo non 
abbia delle intenzioni altamente moralizzatrici!). 

In questo dramma aspro, duro ed anche artificioso c'è però una 
bella scena, quella nella quale Gianfranco e Maddalena, dopo aver 
taciuto per pietà l’uno dell'altra, sì dicono apertamente il loro sen- 
timento: sapevano tutti e due di esser stati traditi da Leo nel loro 
affetto, ma per il grande amore che avevano l’uno per l’altra — Gian- 
franco in mancanza dei genitori aveva protetta e difesa la sua so- 
rellina, e Maddalena l’aveva amato come un padre — avevano te- 
nuto nascosto il loro dolore. 

Qui appare, forse ancor ineglio che in ogni altra sua opera, il 
difetto maggiore di Lopez, e cioè la scarsa impersonalità delle sue 
creature di teatro: i suoi personaggi troppo discutono ed analiz- 
zano il proprio sentimento: troppo si esaminano e sillogizzano : 
dietro di loro si sente quasi sempre l’autore, che sostiene il pro e il 
contro delle idee e dei sentimenti che vanno manifestando: talvolta 
i suoi drammi sembrano tesi dialogate, tanto la discussione accade- 
mica prende la mano all'autore: i suoi personaggi discutono, an- 
zichè agire; e troppo spesso il commediografo si abbandona al pia- 
cere di sostenere una tesi, un paradosso, di Uimostrar la verità di 
un'osservazione fatta, anzichè lasciare alle creature dei suoi drammi 

17 Vol. CCII, serie VI — 1° ottobre 1919. 
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e delle sue commedie il compito di dimostrar coi fatti la verità della 
tesi presentata o la giustezza dell’osservazione, dalla quale il dramma 
o la commedia prende il suo spunto iniziale. Troppo aderente al 
titolo della commedia, o alla tesì che si era proposto di svolgere, tal. 
volta il Lopez non sa aspettare che il pubblico faccia da sè le sue 
riflessioni: sintomatica a questo proposito l'insistenza del comme- 
diografo sulla parola pelle, nella commedia (bellissima del resto) 
che appunto s'intitola: La nostra pelle. 

Però anche ne // viluppo, che non è certo fra i drammi più fe- 
lici del Lopez, alcuni movimenti psicologici sono còlti con acuta pe- 
netrazione: il dolore di Gianfranco, perchè la sorella Maddalena 
sapeva e sa del tradimento di Leo e Sandra, è espresso con delicata 
semplicità: Gianfranco ha il dolore che Maddalena non possa più 
vivere accanto a lui, perchè a parte del segreto, e quasi complice del 
delitto commesso a suo danno. 

Sandra è morta di parto. Qui si affaccia il problema del figlio. 
— «E il bambino?» — chiede Gianfranco; e Maddalena: « Resta 
con te, con suo padre»; al che Gianfranco: « Già, ma chi è il pa- 
dre? » E giustamente confessa di non poter amare questo bambino, 
che non sa se è suo o dell’altro. Allora Maddalena lo prenderà con 
sè, gli farà da mamma, tanto più che forse il figlio è di Leo, cioè di 
suo marito, dell’uomo che essa ama più di ogni altro: non è però 
troppo umano che a lei « sia facile perdonare » (secondo l’afferma- 
zione di Gianfranco), chè anzi essa potrebbe esserne gelosa poichè il 
bambino è di un ‘altra donna (sia pure morta), mentre a lei è stata 
negata la maternità. 

Tutti questi drammi del Lopez hanno caratteristiche comuni: 
violenza, impetuosità, asprezza: il drammaturgo non conosce le 
mezze tinte, i chiaroscuri: nell'espressione della passione è ardente 
ed impetuoso (si veda la dichiarazione di Leo a Sandra, alla fine 
del 1° atto del Viluppo): invece nell’espressione del sentimento idil- 
liaco appare freddo e manierato: cito, per tutte, la scena d'amore 
fra Giulia ed Enzo al 2° atto de La buona figliuola. 

Il Lopez è sopratutto felice nel cogliere il lato ironico della vita: 
perciò il meglio del suo talento si rivela nelle commedie. Non è già 
per fare una distinzione di generi ch'io ho parlato prima dei drammi, 
anche se posteriori di tempo a molte delle commedie, ma perchè il 
teatro comico del Lopez ha anch’esso un carattere suo proprio, ha 
delle particolarità sue speciali, che lo differenziano da quello di 
ogni altro autore italiano. 

Non peregrina l’invenzione delle sue commedie: per lo più in- 
trighi semplici, fatti comuni: l’oggetto della sua osservazione è 
nella vita che ci circonda: ma l’autore sa sempre vedere quale sia 
l'argomento sceneggiabile, e come si possa presentarlo allo spetta- 
tore in modo da interessarlo e da fermare la sua attenzione. 

Ninetta (1895) è la prima commedia del Lopez e rivela già la 
sicurezza di mano dell’autore esperto. Facciamo qui la conoscenza 
di uno dei personaggi cari al Lopez: la cocotte casalinga e bor- 
ghese. E la piccola cocotte di marca nazionale, buona di cuore e re- 
lativamente onesta, che non ha nulla di comune con le sue conso- 
relle parigine che vediamo folleggiare in cento pochades: contadina 
o popolana traviata, che si adagia nella comoda vita della mante- 
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nuta, come un’altra nel matrimonio: non troppo esigente, spesso 
innamorata dell’uomo che le procura il benessere materiale, inca- 
pace di fargli un torto, fedele nell’illegalità della sua condizione as- 
sai più di tante donne nel matrimonio. In Ninetta c'è già la Cesa- 
rina de La buona figliuola e c'è la Maddalena de La morale che 
corre: troviamo la stessa buona ragazza in quattro delle sei novel- 
lette del volume di Lopez (Il destino, Il primo passo, Carmencita, 
Al «Cavallo bianco »). La cortigiana diventerà cattiva soltanto con 
chi le ha fatto del male: è allora la Giuditta (della stessa Morale 
che corre), che odia il suo antico padrone (Giugiù), responsabile 
delle sue disgrazie, La cocotte che fa il male per il male, la donna 
perfida e venale, tipo Lulè del Bertolazzi, della quale c'è lo spunto 
in una delle novellette (Champagne), la ritroviamo una sola volta 
nel teatro di Lopez: in Cora Parnel di Bufere. 

Ninetta è l'amante del conte Marcello D’Arcole, ed ha avuto 
da lui una figlia: vive felice nella sua unione quasi legale, nutrendo 
in cuore la segreta speranza che un giorno egli la sposi: essa gli è 
sinceramente affezionata, e non gli farebbe un torto per tutto l’oro 
del mondo. Ma D’'Arcole ha ambizioni politiche, e ver riescire de- 
putato, trova la buona strada in un vantaggioso matrimonio: per- 
ciò pianta Ninetta: egli provvederà a lei e si prenderà con sè la 
figlia: ma Ninetta, che non vuole denaro per sè («...i cento franchi, 
il napoleone, lo scudo, vendermi sui canti della strada, tutto da 
tutti, ma non un soldo da te... » (atto II, scena sesta) — e forse que- 
sto disinteresse può parere anche eccessivo per una che fa la man- 
tenuta — Ninetta, che per orgoglio rifiuta il denaro «di buona 
uscita» dall'’amante, esige che sia fatta una situazione alla bam- 
bina: e, poichè il conte promette di farla vivere accanto alla ma- 
dre, nell’interesse della bambina, perchè possa crescere in un am- 
biente onesto, sia bene educata, e diventi una vera signorina, evi- 
tando in avvenire la disgrazia toccata a lei, Ninetta andrà via; sof- 
frirà nello staccarsi dalla sua creatura, ma sarà felice al pensiero di 
farlo per il suo bene. 

Ma il matrimonio di D’Arcole non è stato troppo fortunato: 
dopo un solo anno egli è stato tradito dalla moglie. Quando Ninetta, 
dalla stessa bocca del suo antico amante, viene a conoscere la causa 
della separazione, il Lopez ha qui una battuta da grande commedio- 
grafo, una di quelle frasi magnifiche che dànno valore, che rive- 
lano lo stato d'animo: Ninetta: « Ah! ti ha tradito?» (e buttando 
un bacio all’indirizzo della moglie): « To’, benedetta... Facciamo 
tante volte noi le loro vendette quando voi le abbandonate; è giusto 
che loro facciano qualche volta le nostre! » (Atto III, scena quarta). 

Ninetta, che, durante l’interregno, s'era preso per amante un 
amico del marito (anch’egli tradito, ma sempre innamorato della 
propria moglie), vuole ora partire per Calcutta a cercar fortuna: 
persuade D’Arcole ad andar via con lei: tanto il matrimonio non 
gli è giovato troppo: ella gli ha sempre voluto bene; eppoi fra loro 
c'è la bambina, ed è il figlio che forma la vera famiglia. La com- 
media si chiude su un bacio dei due antichi amanti, preludio alla 
più completa riconciliazione. 

__ Commedia tenue nell’argomento, ma semplice, piana, sincera : 
il suo dialogo è facile e scorrevole. Già il dialogo del Lopez è sem 
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pre perfetto: non c'è mai una parola di troppo o che strida col ca- 
rattere del lavoro: è preciso, chiaro, senza preziosaggini letterarie, 
senza fiorettature stilistiche: ogni sua parola giova a rievocare l’im- 
magine che si vuol richiamare alla memoria: buon dialogo di prosa 
italiana che si riannoda alla tradizione toscana del Gherardi Del 
Testa e dell'Anonimo Fiorentino. Quando gli attori, che troppo 
spesso non sono buoni giudici, se l’opera è troppo elevata nelle in- 
tenzioni e al di fuori della loro piccola mentalità e dei piccoli epi- 
sodî, nei quali per lo più l'han racchiusa gli autori, quando gli at- 
tori vi dicono: «il dialogo di Lopez è bellissimo », significa che 
l’autore è un uomo di teatro, cioè destinato a piacere al pubblico, 
chè gli interpreti hanno un sicuro istinto che li avverte di ciò che 
sarà destinato a soddisfare gli spettaiori e di ciò che non avrà « pc -- 
tata » sull’animo del pubblico. 

Lo stile del Lopez può sembrare mediocre: il periodo involuto, 
contorto, arruffato, tale da far arricciare il.naso a più di un accade- 
mico: sentite questa battuta, ad esempio: « Amici chi? Lei e Frecci? 
Frecci per lei, sì, perchè Frecci ha un'amante; lei per Frecci, sì, se 
lei avesse un amante; e non so se l’abbia. Si può essere il meno, 
quando altrove con un altro si è il più» (Mario e Maria; atto II). 
Chissà le alte grida che alzerebbe un purista a leggere questo gro- 
viglio di frasi: eppure, in teatro, una tale battuta non dà noia, anzi, 
se colorita dalla giusta intonazione dell’attrice che la deve dire, 
prende valore e significato: il commediografo, scrivendola, ha pen- 
sato sempre al pubblico che dovrà ascoltarla, ed è in ciò sopratutto 
che si rivela l’uomo di teatro. 

Senza avere la forza satirica di un Molière o la virulenza di un 
Beaumarchais, la comicità del teatro di Sabatino Lopez si avvicina 
a quella tradizionale del teatro francese: è la comicità amara, che 
sa trovare argomento di riso nella situazione tragica, come nel mo- 
nologo: L’elogio funebre (1913), e di tristezza nel comico: più che 
sferzare i costumi e satireggiare le istituzioni della società contem- 
poranea, il Lopez mette in luce certi grotteschi della nostra vita 
borghese, e la sciocchezza infinita di certe convenzionalità mon- 
dane; dalla vita che ci circonda egli eccelle nel far risaltare sopra- 
tutto il lato ironico. 

In ogni più breve scena del Lopez c’è lo spunto di una piccola 
commedia della vita: ne // punto d'appoggio (1899), il marito, uno 
scultore, finge non accorgersi che la moglie lo tradisce col suo disce- 
polo, col suo miglior amico: un medico viene a dire ai due amanti 
che lo scultore ha i giorni contati; allora, alla prospettiva di esser 
liberi, i due si mettono a disputare, e starebbero per dividersi, se 
il marito non venisse a tempo a rappacificarli. Il commediografo 
sembra voler dire (riprendendo il titolo di una commedia di Labi- 
che) che il marito è « il più felice dei tre », ed il « punto d’appog- 
gio » fra moglie ed amante: mancando lui, crolla l’edificio. 

Questo motivo dell’inferiorità dell'amante di fronte al marito 
lo ritroviamo, con maggiore sviluppo, ne La donna d’altriì (1906), 
dove l'amante (Filippo Claretti), alla sofferenza di non poter avere 
la moglie di un suo amico (Gina de Bardi) quando gli pare e piace, 
aggiunge il dolore di vedersi da lei tradito per un secondo amante. 
Qui la situazione ricorda quella de La navette di Henri Becque: e il 
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carattere di Gina de Bardi, la donna frivola e corrotta, che non si 
cura del dolore dell'amante, pur che egli non la denunci al ma- 
rito, è della scuola di quella che fu detta «la Comédiîe rosse », e 
risale alla Parisienne di Becque, che precorre tutte le adultere della 
moderna commedia. Nella scena di risentimento e di gelosia fra 
Gina e Filippo il Lopez coglie quanto mai felicemente i due carat- 
teri, dell'amante appassionato e della civetta arida di cuore e fredda 
di sensi. 

Tutta la filosofia della commedia che si intitola La morale che 
corre (1904) si riassume in queste parole di Vargas (che è un po’ 
l'« Oliviero de Jalin» di questa commedia): «Ci sono sempre state 
due morali: c'è una morale assoluta che non soffre oscillazioni sen- 
sibili, come il pezzo d’oro da 100 lire, e ce n'è un’altra mutabile, 
oscillante come i valori in borsa... la morale che corre » (atto III, 
scena seconda). 

Un vivaiolo ozioso, che mantiene una donna — la quale da 
parte sua lo pianta per uno che si fa da lei mantenere — caccia dal 
suo servizio la cameriera perchè si è fatta sedurre da un servitore: 
la manda via quando sa che è rimasta incinta; ed essa, disperata, 
tenta uccidersi: salvata, sopprime la creatura, e si dà alla vita al- 
legra. A una più alta portata di critica della società borghese c’è 
qui un accenno nella requisitoria contro l'egoismo maschile, che fa 
al suo antico padrone la cameriera finita cocotte: «Ci sono delitti 
che si fanno da soli, ma ce ne sono altri che tutti fanno: il mio 
l'avete fatto voi più di me. Voi, uomini, che ci mandate via di casa 
se siamo serve, che non ci volete, operaie, che ci piantate in mezzo 
alla strada se siamo mantenute » (atto III, scèna ultima). Il naturale 
risentimento, l'amarezza della donna contro coloro che sono com- 
plici del suo delitto, è qui più che naturale: la cocotte respinge il 
suo antico padrone, che ora s'è innamorato di lei: e si vendicherà 
su gli altri uomini di quanto sofferse per causa di uno. 

Restiamo ancora nell'ambiente medesimo ne La duona figltuola 
(1909), una delle più fresche e gioconde commedie del Lopez. La pro- 
tagonista, Cesarina, è anch'essa una donnina di morale facile, ma 
in lei non sono ancora del tutto spenti i buoni sentimenti primitivi : 
il solido buon senso e la garbatezza di modi della contadina 
toscana sopravvivono in lei, anche nel lusso del suo quartierino di 
Roma, e ne fanno una cocotte casalinga, e quasi borghese, che non 
fa troppo sfigurare l’onorevole che la mantiene. L’intreccio della 
commedia? Poca cosa! Una sorella di Cesarina s'è innamorata del 
segretario dell'onorevole; e perchè non si perda, e finisca come lei, 
essa si incarica di condurre a buon ‘porto il matrimonio: ma, per 
arrotondare la somma della dote, e vincere così le ultime riluttanze 
della famiglia del fidanzato, rammentandosi di una sua illustre 
antenata del teatro romantico, che si sacrificò per la felicità di una 
ragazza che non conosceva neppur di vista, soltanto perchè sorella 
del suo amante, anche Cesarina fa un piccolo sacrificio che rien- 
tra nella sua professione: si concede a un ricco banchiere che la 
desidera e che è disposto a compensare molto generosamente la sua 
accondiscendenza. 

Ne La buona figliuola è specialmente felice la satira di quella 
rigida morale borghese che crolla dinanzi a un pacchetto di biglietti 
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di banca. Cesarina, contrariamente a ciò che si aspettavano i ge- 
nitori e la zia di Enzo (così si chiama il segretario del deputato), 
viene a’ negare il suo consenso al matrimonio, e accenna vagamente 
alle centomila lire di dote: allora avviene un voltafaccia nel modo 
di pensare dei genitori, tanto che il mediocre strattagemma usato da 
Cesarina per forzar loro la mano, e cioè l’accenno al pericolo di 
una fuga, trova quelli già ben predisposti a dare il loro consenso al 
matrimonio. Il terzo atto è tutto gustosamente comico: è dell’ec- 
cellente commedia satirica: e la battuta finale, nella sua voluta sa- 
lacità, è una vera trovata. 

In questa Buona figliuola facciamo la conoscenza del banchiere 
Ferante, l’uomo brutto che trae vantaggio dalla propria deficenza 
fisica per piacere alle donne. Lo spunto di un tale paradosso l’ave- 
vamo già in una battuta de // punto d'appoggio: « Esser belli e pia- 
cere che sforzo! Esser brutti e piacere questo è il gran merito! » Ne 
La buona figliuola Ferante espone la sua curiosa teoria sulla brut- 
tezza fisica in rapporto alle conquiste galanti. 

Ne /l brutto e le belle (1910) personaggio e teoria hanno mag- 
giore sviluppo e maggiore ampiezza: mentre nell’altra commedia 
Ferante si limitava alla conquista di una piccola cocotte, per la sua 
. professione non certo inaccessibile al fascino di qualche biglietto da 
mille, in questa lo stesso Ferante non si limita alle avventure mer- 
cenarie, ma estende la propria attività galante nei campi dell’adul- 
terio. Accettiamo anche questa possibilità: non è detto che un uomo 
brutto non possa apparire attraente quanto e più di un uomo bello: 
le donne sono tanto curiose! Soltanto (ed è qui che la tesi del com- 
mediografo incomincia a non esser più accettabile!) allorchè Fe- 
rante chiede la mano di una ragazza, una sua beneficata (Cecilia) 
ottiene una netta ripulsa. Perchè? Il Lopez non può generalizzare il 
caso speciale dell’avversione fisica che prova Cecilia per Ferante: 
non è escluso che anche una ragazza, allo stesso modo che una 
donna maritata o una cocotte, possa sentire l’attrazione per un 
brutto, ed anche bruttissimo, tanto più che, secondo ben dice lo 
stesso Lopez, un uomo che sa di non essere attraente per la sua per- 
sona, cerca di compensare con tanto più spirito, se ne ha, o con 
l'intelligenza, o con l’eleganza, o col saper vivere... tutte cose, delle 
quali un uomo bello può essere privo. Il paradosso, sul quale il 
Lopez basa questa sua commedia, è che un uomo brutto non riesce 
a dar sospetti, e perciò tanto più facilmente è accettabile come 
amante da quelle donne maritate che non vogliono essere compro- 
messe: e la trovata del secondo atto della commedia sta appunto a 
dimostrazione di tale paradosso: bisogna però dire che quel si- 
gnor De Curtis sia una gran buona pasta di marito, se si accontenta 
della constatazione della bruttezza di Ferante, trovato a mezzanotte 
nella camera da letto della moglie, per non nutrire più alcun dub- 
bio sulla fedeltà della sua legittima sposa. Il Lopez naturalmente 
forza un po’ la situazione per comodo di tesi, e forza anche la natura 
dei personaggi, chè quella signora De Curtis, la quale accoglie un 
estraneo di notte, nella sua camera, non è tale donna da guardar 
troppo pel sottile se l’uomo sia bello o brutto. C'è da temere forte- 
mente che con questa sorte di donne oneste il banchiere Ferante sì 
troverà spesso dei conti di sarta da pagare! 
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Ma non vogliamo esser qui troppo esigenti, chè un autore di 
teatro ha sempre il diritto di accentuare i tratti caratteristici dei 
suoi personaggi per comodo di tesi: se così non fosse non avremmo 
probabilmente nè un Tartuffe nè un Misanthrope! 

Un fatterello di cronaca letto in un giornale offre al Lopez lo 
spunto per una delle sue commedie migliori: La nostra pelle (41942). 
Una maestra, per guarire un suo scolaretto di una grave ustione, sì 
fa asportare un pezzo della propria pelle, che gioverà a rimargi- 
nare la piaga del ragazzo. E poichè la maestra Elsa Peroni si è mo- 
strata così sprezzante del proprio benessere per la salvezza di un 
estraneo, dovrà portar con sè per tutta la vita, come il forzato la 
propria catena, questo suo atto di bontà umile e disinteressato : dovrà 
sempre sacrificarsi per gli altri: ed il padre del bambino da lei sal- 
vato, il marito, la suocera non le chiederanno altro, sempre, ad ogni 
momento, che di continuare a sacrificarsi per loro: il marito, sin- 
daco del paese, dopo averla sposata per fare l’infermiera alla vec- 
chia mamma ammalata, la trascura, l’abbandona, la ferisce con 
ogni umiliazione: giuoca, s'indebita, e la costringe a chiedere la 
somma alla madre, come se il debito fosse suo; la madre — uno 
dei caratteri meglio scolpiti di tutto il teatro di Lopez, quasi una sin- 
tesi della vecchiaia rabbiosa e impotente — la perseguita, aspra e 
pungente, con ogni sorte di rabbuffi e di esigenze; e il padre del 
ragazzo le fa dei continui ricatti morali per estorcerle del danaro. 

.Ben diversa la sorte di un cugino del marito, di quell’Umberto 
Fioravanti che ha avuta la disgrazia di uccidere in rissa un pro- 
prio simile, e che assolto — per legittima difesa — dalla giustizia 
degli uomini, può tutto permettersi, chè la gente lo crede un uomo 
temibile: in realtà egli è il più buon diavolaccio del mondo, e non 
uccise se non per la paura di essere colpito da un uomo di lui più 
robusto e più pericoloso. 

Qui, potrebbe alcuno osservare che il Lopez descrive l'umanità 
a tinte troppo fosche. Quell’Elsa Peroni ha avuto la disgrazia di 
cascare sopra un discolaccio figlio di un ubbriacone, ìnvece che su 
un buon ragazzo, figlio di un onesto operaio, e su un marito disso- 
luto e giocatore, afflitto da una madre intrattabile, invece che su un 
bravuomo e su una suocera meno velenosa, e finalmente ella è di 
carattere troppo debole, da lasciarsi così calpestare nei suoi più deli- 
cati sentimenti, e non evadere da quella famiglia che non l’ha sa- 
puta apprezzare, e non partire — come ne aveva avuta l’intenzione 
— col cugino che l’ama. 

Ma, così giudicando, sì potrebbe condannare ogni commedia; 
e lo stesso George Dandin di Molière, che nell’amarezza del comico 
precorre di più di due secoli Becque e tutti gli autori del TAédtre 
Libre, non si salverebbe dalla critica: se i Sotenville non fossero 
così orgogliosi e bestiali, e Angélique non fosse una moglie così 
frivola e maligna, e George Dandin un debole e un ingenuo, la com- 
media non esisterebbe: l’autore comico si rivela appunto nella so- 
luzione di una tesi morale o sociale, che non è troppo diversa da 
quella di un problema di matematica: dati i tali caratteri, vedere 
come si comporteranno in tale situazione: e qui, ne La nostra pelle, 
dati i caratteri di Elsa, debole e buona, profondamente onesta, e 
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del marito e della suocera, aspri e cattivi, la soluzione non potrebbe 
essere differente. 

Ironica più che satirica, e più superficiale nell’osservazione, è 
la comicità de // terzo marito (1913). 

La Caterina di questa commedia è della stessa famiglia (eroismi 
a parte) dell’Elsa Peroni: è la brava donna borghese, sincera, lo- 
gica, di buona salute fisica e morale, un po’ attaccata alle conven- 
zioni sociali, che facilmente si affeziona, ed alla quale gli altri si 
affezionano. Ha avuto la disgrazia di perdere due mariti, ed ha, 
per eccessiva bontà d'animo, ancora la disgrazia di mantenere 
troppo intimi i rapporti con i suoceri superstiti dell'uno e dell'altro 
marito: col conte Alciati, padre di Giulio, con la signora Calmin, 
madre di Cesare; ed ha ancora poi la terza disgrazia di innamorare 
di sè un giovanotto (Fausto), che anch’essa sente di amare, e con il 
quale vorrebbe contrarre, ahimè!, un terzo matrimonio. E qui si af- 
faccia la tesi: « Perchè non si possono prendere tre mariti senza 
affrontare il ridicolo? » Il Lopez esamina la questione da tutti i lati, 
la ritorce, la spreme, compiacendosi, secondo il suo costume, in so- 
fismi e in buoni argomenti: « perchè sì può prendere (come dice Ca- 
terina ad Alciati) uno, due, tre amanti successivamente, ed anche 
contemporaneamente, e non un terzo marito?» I due suoceri, che 
disapprovano un tal matrimonio, e non cessano di punzecchiare 
Caterina con allusioni e sarcasmi d’ogni genere, un po’ anche perchè 
gelosi dell’affetto della nuora, sono qui i portavoce dell’opinione 
del mondo: non saprebbero dare una sola ragione buona, ma sen- 
tono istintivamente che prendere un marito per la terza volta è 
una cosa che non si fa. Non persuade veramente che due che si amano 
per davvero non abbiano il coraggio di sfidare l’opinione del mondo. 
e che una donna che vuol bene ad un uomo non abbia il coraggio di 
rompere con un passato che si affaccia troppo insistente, ed anche 
un po’ invadente, nella persona dei due suoceri. Finisce che Cate- 
rina e Fausto, esasperati dalle contrarietà di ogni genere che si 
van accumulando sul loro capo, fanno a meno del matrimonio, e si 
abbandonano — senza passar davanti al Sindaco — alla sincerità 
del loro sentimento istintivo: poi, il mondo, rigido custode della 
morale borghese, chiederà che l’unione sia legalizzata: e il com- 
mediografo avvedutamente accenna a una tale possibilità. 

La comicità de Il terzo marito cade però talora nel buffonesco 
della pochade (specie alla fine del secondo atto), e qualche « per 
finire » sfugge qui al buon gusto del Lopez. Parla Fausto: « A Sal- 
so... Ma che cura! Io c'ero venuto per lei, io non mi curavo... che 
dì Lei » (atto primo); e più in là: «Tanto giovane e già tanto ma- 
ritata? » (atto primo). Parla il Sindaco, dinanzi al quale sono avve- 
nuti i due matrimoni di Caterina: «Vede quella signora? le ho 
fatto dire di sì due volte nella vita » (atto terzo). Ed ancora: Cate- 
rina, volendo persuadere Fausto della necessità del matrimonio, 
esclama: «Prendere o lasciare ». Ma fortunatamente la comicità 
del Lopez è di migliore lega che in queste rare battute, scritte per 
suscitare il facile riso del pubblico. Ad esempio, ne La buona 
figliola, Raffaele, il padre di Cesarina, parlando dei pericoli che 
corre una ragazza: « Si fa presto a perdere l'onore » E Cesarina: 
«A chi lo dice! » (atto primo). Questa è buona comicità, anche se 
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più verbale, che sostanziale, e cioè non derivante dalla situazione 
o aderente al significato della commedia. 

Il Lopez è felicissimo sopratutto nei paradossi, in spunti di 
osservazione, spesso scintillanti di umorismo, e in piccole verità, 
che egli sa disseminare nel dialogo con gusto ed abilità: ad esem- 
pio: «... Non ti preoccupare: il mondo cammina anche senza di 
te... Tutte le volte che ci si ammala, oltre il dolore si hanno a soffrire 
di queste delusioni. Ci si mette a letto pensando: « Dio mio, chi sa 
come andranno avanti senza di me! Che cosa mai accadrà? una 
qualche rovina... ». E invece non accade nulla; e la nostra immobi- 
lità non solo non è una rovina, ma qualche volta è una combina- 
zione fortunata. Ah! siamo dei grandi illusi e dei pretenziosi, tutti 
quanti! » (Mario e Maria; atto terzo) e: «il vizio non comincia dove 
muore la virtù: comincia quando comincia l’abuso » (La morale 
che corre; atto primo, scena quarta); e « Frodare al dazio, rubare 
al gioco, baciarsi al buio devono essere le tre cose più saporite del 
mondo, perchè le donne ne vanno tutte matte » (La vita che torna), 
e questa douade: « Le donne sono come le polmoniti; bisogna guar- 
darsi dalle ricadute » (La morale che corre; atto secondo, scena 
prima). 

Ma più che in osservazioni minute, che potrebbero formare una 
piccola antologia (secondo la trovata recente di qualche editore, che 
spigola nell'opera dei più significativi scrittori contemporanei, per 
raccogliere il fiore del loro pensiero), si potrebbero citare le molte 
battute del dialogo di Lopez, che giovano ad illuminare il carattere 
dei personaggi. Specialmente nella pittura dei caratteri femminili 
è felice il Lopez. Le adultere del suo teatro si rassomigliano un po’ 
tutte, ma è la speciale loro situazione che le ha rese simili: Gina 
De Nardi de La donna d'altri è la più perfetta espressione della pic- 
cola perfidia femminile. Soltanto che non si troverebbe nella vita 
una sola donna che osasse confessarsi così apertamente come fa la 
Renata de La posta suprema: « Mi ha amato più di te, lui... Forse 
per questo a lui non ho mai voluto bene, a te sì... Altrimenti non 
sarei una donna » (atto primo, scena seconda). 

Ed anche le fanciulle del suo teatro sono leggère, superficiali, 
civette; ed è facile arguire che, sposate, non saranno troppo fedeli 
al marito. Tutte le strade — dice il Lopez — sono buone per arri- 
vare alla conquista delle ragazze da marito: di due giovanotti, l’uno 
dice alla fanciulla prescelta che è di lei innamorato, l’altro le di- 
mostra dell’avversione; ed il risultato è il medesimo (L'altra strada, 
1913). 

Civette e procaci anche le cinque signorine che aspettano l’ar- 
rivo di un giovane ricco e di bell'aspetto (I principe azzurro, 1940) : 
vedendo in lui un possibile marito, mettono in giuoco tutte le sedu- 
zioni: una sola si mostra restia, ed appunto su di essa cade la scelta 
del giovane. Piccola bluette in tre atti questo Principe azzurro, com- 
mediola eccessivamente tenue nell’argomento, ma ricca di molta 
grazia di dialogo, e che ricorda un po’ le commedie dei fratelli 
Quintero. 

Nulla aggiungono al buon nome del Lopez le brevi scene comi- 
co-sentimentali, secondo la ricetta del teatro francese contempo- 
raneo. In Fra i due... (1910) il pittore Orfei e il conte De Sieni sono 
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innamorati di Paola, ciascuno credendo che sia l’altro il preferito, 
ma l’uomo che essa ama è un terzo: il dottor Veroni. 

Ne La vita che torna (41911), Giorgio ha tentato di uccidersi per 
amore di Maria, la quale, dopo aver ceduto al suo desiderio, è stata 
da lui abbandonata: allora essa ha ripetuto il gesto, ed ha tentato 
di uccidersi: salvata a sua volta, rivede l’amante, che è di nuovo in- 
namorato di lei; ma essa ora più non l’ama; ed egli se ne va. 

Con maggiore arte è espresso, in pochi tratti delicati, il dolore 
di una ragazza, salvata dal terremoto di Messina, per non sapere 
di chi ella sia la figlia, ed il dolore di una madre che ha perduta 
una figlia, e vuole che la piccola orfana rimanga con lei; ma questa 
« sente » che quella non è la madre (Gelsomina, 1912). 

Piccoli martvaudages, brevi dialoghi, con i quali il Lopez si 
faceva la mano alla scena, sono Daccapo e Fra un atto e l’altro, due 
opere di gioventù. Nell’una, due amanti che sono stati molto tempo 
separati e più non si amano, riprendono l’interrotta relazione sotto 
la spinta del dispetto di esser stati facilmente « sostituiti ». L'altra 
è un dialogo fra un’attrice e un suo innamorato: ogni tanto, allor- 
chè questi crede che essa si abbandoni ad un sentimento sincero, 
quella scoppia in una risata, e annunzia che « recita » : il che non è 
mai vero, giacchè una donna di teatro non si confessa mai « com- 
mediante » nella vita. 

Un breve dramma trasse il Lopez da una novella di Gerolamo 
Rovetta: L'onomastico di Nicoletta (1908). 

Sì ritorna all'argomento preferito — l’adulterio — in una delle 
ultime commedie: Sole d'ottobre (1916), nella quale il Lopez sembra 
riprender la tesi de / fratell?, e cioè che, nell’adulterio del marito, 
la moglie non deve saper nulla, o, nel caso, perdonare. Sembra, ri- 
torto, il titolo di una commedia di Labiche: Doît-on_le dire? Qui 
però, come in ogni commedia del buon tempo antico, la situazione 
sì risolve in una riconciliazione fra i coniugi e in un matrimonio 
fra i suoceri (il padre del marito, la madre della moglie), interve- 
nuti per rimettere la pace in casa. 

Meglio ispirato fu il Lopez in Mario e Maria (1915), ove il pas- 
saggio da una voluta mascolinità ad una femminilità piena di dolci 
promesse sì manifesta, complice l’amore e sotto la spinta della ge- 
losia, in una delicata e intelligente donnina con molta grazia co- 
mica. Piccolo ambiente di artisti — pittori e scultori — che sì indo- 
vina più che non sia caratterizzato dal commediografo, il quale s'è 
sopratutto preoccupato di rappresentare il dispetto della ragazza 
onesta nel vedersi trascurata da un uomo che le piace, e posposta 
ad un’ex-ballerina, a un'avventuriera quasiasi. Anche qui, come in 
genere in tutto il teatro del Lopez, non ricca l’invenzione: il pit- 
tore Frecci, al quale un danaroso amatore straniero, il barone Kru- 
belich (il marito dell’antica ballerina) ha comperato un quadro, sì 
rivolge a Maria perchè renda nulla la vendita, dicendo d’aver acqui- 
stato il quadro all’esposizione prima di lui: non vuole, dopo esser 
stato l'amante della moglie, accettare, sia pure in tale forma lar- 
vata, il danaro dal marito. Molte riserve sarebbero da fare sulla 
precipitazione, con la quale Frecci si distacca dall’amante ed ac- 
consente a « farsi sposare » da Maria, e cioè passa oltre agli seru- 
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poli accettando di prendere in moglie, lui povero, una ragazza for- 
nita di una buona dote. 

Nella più recente sua commedia: IZ Passerotto (1918), il Lopez 
forza un tantino la propria natura cadendo nel romantico-senti- 
mentale, oggi di moda sul teatro. L'arguto commediografo livornese 
ha però l'abilità di saper nascondere quanto di vecchio e di conven- 
zionale ha il soggetto di questa sua commedia, sorta dalla guerra, 
e che prende il suo spunto da un doloroso episodio di guerra. Te- 
resa, durante una lunga assenza del marito, ha avuto un figlio: il 
vero padre, un aviatore, è morto; ed un suo compagno d’armi si 
incarica di adottare il passerotto (così lo chiamava il padre) e di af- 
fidarlo alle cure di una famiglia amica. Lo strazio di Teresa per 
questa morte e per l’impossibilità di rivelarsi madre alla propria 
creatura, è espresso con semplicità, con efficacia. Essendo morto 
il figlio legittimo di Teresa, e poichè il marito vorrebbe adottare un 
trovatello, allo zio di Teresa, a parte del suo segreto, viene in mente 
di portare in casa il figlio adulterino. Teresa però, in una ribellione 
della sua coscienza, non acconsente: non vuole più vivere una vita 
di finzione, e confessa finalmente al marito la propria colpa: ed il 
marito, commosso per quest'atto di sincerità (se vogliamo, un po’ 
tardivo), china il capo: e, dopo aver perdonato, accetta il figlio in 
casa. i 
Impacciato e un po’ di fuor di posto si rivela il Lopez nel senti- 
mentale di questa mediocre storiella piagnucolosa e romantica: an- 
che in ciò lo scrittore tradisce la sua origine toscana: burlesco, iro- 
nico, amaro talvolta, un po’ scettico anche, egli si è sempre tenuto 
lontano da quella romanticheria sentimentale, che un po’ alla volta 
va inquinando la bella semplicità paesana della nostra commedia. 
In molte delle commedie di Sabatino Lopez rivive invece l'arguzia 
tutta toscana e la fresca comicità paesana, che fu del Giusti e che 
è tuttora del Martini e del Fucini. 

Gente umile e spesso volgare quella portata in scena dal Lopez: 
donne di piacere, facili per definizione, e donne maritate, facili per 
attitudine, per istinto, per vizio, uomini di morale troppo larga ed 
uomini corrotti, camerieri che prendono i vizî dei padroni e li emu- 
lano nel cinismo (come quel Momi de La morale che corre, che 
pianta una ragazza che aveva sedotto, sebbene fosse ammogliato, 
non appena sa d’averla resa madre); il Lopez dimostra di avere una 
ben mediocre stima del proprio simile ed una scarsa opinione della 
bontà degli uomini e dell'onestà delle donne. Questo suo pessimismo 
non si manifesta con larghe pennellate satiriche, ove un vizio sia 
sferzato e un difetto condannato, ma piuttosto in un’amarezza con- 
tenuta, in un’ironia superficiale e con una canzonatura quasi a fior 
di pelle. 

Piccoli spunti di osservazione di vita ci presenta il Lopez, non 
grandi quadri sociali, non gravi problemi da risolvere: tenui cari- 
cature della falsa moralità borghese, canzonature delle convenzioni 
mondane, curiosi paradossi che assorgono a verità di carattere ge- 
nerale. Nulla di più interessante di questo buon borghese, di buon 
senso e di solida moralità borghese, che prende a canzonare i difetti 
e le deformazioni morali della borghesia. 
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Ammirevole è in Lopez sopratutto il senso d’equilibrio fra con- 
tenuto e forma: non c'è nel suo teatro sproporzione fra le inten 
zioni e l’esplicazione scenica di esse. Quest'armonia proviene dalla 
semplicità: l’arte di Sabatino Lopez non è mai in contraddizione 
con sè stessa. Lo scrittore non forza mai il suo temperamento per 
esprimere dei grandi sentimenti che non prova, o per far sortire 
dal suo cervello grandi pensieri, che abitualmente non vi allogano. 
Quanto mai sarebbe preferibile che tutti gli autori si mostrassero 
al par di lui modesti e discreti! chè il maggior difetto di gran parte 
della produzione teatrale dell’oggi sta appunto in questo desiderio 
di affrontare i più ardui problemi sociali e morali, le nobili inten- 
zioni degli scrittori non essendo sostenute da una sufficiente ele- 
vatezza d’ingegno o da una adeguata preparazione culturale o da 
una maggiore conoscenza della società. Nè al Lopez farebbe difetto 
l'ingegno per affrontar sul teatro più elevate questioni: siamogli 
riconoscenti che, come correttivo ai molti che pretendono seguir 
le tracce di Ibsen o di Shaw mascherando sotto l’oscurità della forma 
la povertà delle idee, egli ci dica nelle sue commedie assai meno di 
quanto potrebbe e saprebbe dirci, ma in una forma semplice, chiara 
ed artisticamente sincera. 

Sabatino Lopez è il vero esponente del buon senso borghese: 
ed è, oltre che pel buon senso e per la misura, schiettamente toscano 
per quell’arguto spirito d'osservazione, che sa vedere i difetti e can- 
zonarli con garbo e con grazia squisita. 


CESARE LEVI. 











PRELUDI 


Pini. 
All’estremo orizzonte i grandi pini 
se n’andavano curvi, in lunga traccia, 
a uno a uno come pellegrini; 
e ciascuno recava per bisaccia, 


alto sopra la livida brughiera, 
una nuvola d’oro della sera. 


Cortile. 


C'è una piccola rosa che si dondola 
sul pozzo antico, in mezzo al gran cortile: 
una fiammella di carminio intenso. 
Freddo grigiore intorno; ma la piccola 
rosa si volge al ciel primaverile, 

e il ciel le piove il suo sorriso immenso. 


Vento dell'alba. 


Vento dell’alba, respiro di mare! 
Vedo le foglie sul ramo vibrare, 
a una a una le stelle mancare, 
e l'oriente sbiancato tremare... 


Vento dell’alba, freschezza fiorita, 
entra nel cuor della triste mia vita, 
l'anima prendi che giace smarrita, 
perdila in te, giovinezza infinita! 
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Giovinetta. 


Il molle lume della bianca gola 

è dolce come il lume della nuvola 

che inghirlanda il mattino a primavera. 
Ma gli occhi grandi, ombrati di viola, 
raggiati d’oro, limpidi e inscrutabili, 
son più amari degli occhi della sera. 


Tramonto. 


Alto sul vicoletto abbandonato, 
il tramonto tendeva i suoi festoni 
d’ambra e di solfo, d’oro e di granato. 


L'ombra annerava gli angoli e gli androni; 
ma il selciato fioriva di viole, 
e ai muri sanguinavano i mattoni. 


La chiesa, in fondo, sorridea nel sole, 
nero-bronzata dietro un roseo velo — 
e tutto raccogliea nel suo rosone, 


come in un cuore, il palpito del cielo. 


Eppure. 


...Eppure, sempre che mi volgi il viso, 
passa sul mio soffrire una carezza; 

e, se sorridi, sento il tuo sorriso 

tutta piover su me la sua dolcezza... 
E, se fermi lo sguardo sul mio cuore, 
gli occhi ti si colorano d’amore... 


Canale. 


Scesa è la sera in fondo all’acque immote, 
e di là fissa il cielo abbandonato 
col nero sguardo delle occhiaie vuote. 
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? 


Il cielo, scialbo tremulo accorato, ' 
piange su quel morire lento lento 
una piccola lacrima d’argento. 


Primavera milanese. 


Il sole e l'ombra per le belle vie 
(oro di qua, di là bruno-dorato), 
gli alberi freschi, le candide scie 
dei venti per l'azzurro marezzato... 

e il vorticoso ondare della gente... 

e gli occhi miei, tristi infinitamente. 


Antelucana. 


Su la fosca città schiacciata al suolo 
dal peso immane della notte nera 

canta una squilla d’oro all’improvviso. 
E par che scenda con tremulo volo 

una nube di petali leggera 

da un musicale fior di paradiso. 


Vita. 


Pianto di cose agognate e perdute, 

per tutto il giorno del nostro soffrire. 
Pianto di povere gioie vissute, 

lungo la sera del nostro morire... 

Ma un’inesausta dolcezza d’amore, 
sempre, ad ogni ora, nel fondo del cuore. 


DIieGO VALERI. 











BARDI INGLESI 


RUPERTO BROOKE 


Blow out, you bugles, over the rich Dead! 

There's none of these so lonely and poor of old, 

But, dying, has made us rarer gifts than gold. 
. RUPERT BROOKE, 


A 


A Birkenhead Park, nel paese di Galles, il giorno sei del settem- 
bre millenovecento diciassette, anno di passione, si teneva l’Eist- 
eddfod (4). 

In semicerchio, avvolti nelle bianche vesti sopra le quali era 
gettato il manto azzurro, stavano i bardi, in attesa di celebrare il 
Gorsedd e accogliere, pubblicamente, nel sacro consesso, il com- 
pagno al quale avevano aggiudicato, per quell’anno, il premio della 
poesia. Nessuno conosceva il nuovo eletto. 

« Fleur-de-Lys » era lo pseudonimo che ne cina il 
poema Hedd M:;:, il nome che il vate avrebbe assunto fra i bardi 
gallesi. 

I cinquecento versi componenti l'ode premiata erano freschi come 
il mattino, ma l’ispirazione ne appariva grave, severa, forte come il 
canto di Gwenchlano, o come il lamento di Caradoc; l’ode s’intitolava 
L’Eroe. 

Sembrava che i secoli avessero indietreggiato a un tratto per ri- 
portarci alle età più remote: solo la presenza di Lloyd George pareva 
richiamare gli astanti al senso della realtà. L’Arcidruido ruppe il 
silenzio dell'attesa: per ben tre volte chiamò con voce gagliarda il 
vincitore della tenzone poetica, ma nessuno uscì dalle file compatte 
degli spettatori, onde un vivo senso di curiosità apparve su ognì 
volto. Il Gran Sacerdote, levato il braccio in alto, annunciò che il 
nuovo bardo s'era riunito a un più eccelso coro che non quello ter- 
reno: Ellis Evans, il poeta ventenne, non avrebbe potuto mai assidersi 
sopra il vecchio seggio dei bardi, poichè egli aveva lasciato la vita 
sovra i campi di Francia, in servizio della patria: un velo nero venne 
disteso sopra lo sgabello vuoto. Avvenne allora una cosa meravigliosa. 
La folla, levata in piedi come un solo uomo, intonò un canto grave, 


(1) L’Eisteddfod è la tradizionale riunione dei bardi gallesi. Il primo 
Eisteddfod ricordato dalla storia è quello tenuto nel vit secolo dal re Cadwaladr; 
scopo di queste riunioni erano le contese poetiche fra i cantori, al fine di 
fissare le leggi della poesia e della musica, e di eleggere i nuovi bardi; la coro- 
nazione (Gorsedd) avveniva solo dopo vent'anni di noviziato. Questa funzione 
risale alle più lontane età druidiche. 
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solenne, magnifico, nel quale pareva fondersi tutto un tesoro di fede, 
di bellezza, di speranza. Era l'inno che s’intitolava: Bydd Myrdd of 
Rhyfeddodan, canto che i gallesi si tramandano di generazione in 
generazione, e del quale le parole, liberamente tradotte, significhe- 
rebbero: « Molte saranno le meraviglie, quando sorgerà l'alba del- 
l'ultùma giornata ». 

Orbene, se ripenso a quella solenne cerimonia nordica, intesa 
a onorare il giovane bardo, caduto sul campo di battaglia, non vedo 
solo il mite Ellis Evans, vagante fra i monti della Cambria nativa, 
in cerca d'ispirazione a’ suoi canti limpidi, ma richiamo tutta una 
falange di giovani poeti inglesi i quali, come il nostro Virgilio Locchi, 
prima di morire in campo, diedero alla letteratura il fiore del loro 
pensiero, in versi rispecchianti la bellezza delle anime rinnovellate 
dal sacrificio. 

Ed è con Ellis Evans l’oxoniano Giuliano Grenfell, caduto a 
Boulogne nel maggio del 1915 — ed è con essi Andrea Giovanni Ste- 
wart, morto in Francia nel settembre del medesimo anno — ed è con 
questi Carlo Hamilton Sorley, e Roberto Sterling, entrambi usciti 
appena dall'Università di Oxford — e il tenente H. Rex Freston di 
Exeter College, ed ancora Alfredo Vittorio Ratcliffe, critico d’arte e 
poeta — Alfredo Brooke, fratello a Ruperto — W. N. Hodgson — il 
sergente Francis Ledwidge, l'irlandese dai versi dolcissim*, ed altri 
ancora, i nomi dei quali van coronati dalla doppia gloria riservata 
ai poeti-soldati (1). E, per tutti questi, vorrei qui ricordare i noti versi 
profetici di Alan Seeger, l'americano, fratello a costoro per il lin- 
guaggio e la purezza degli ideali, colui che, arruolatosi nella legione 
straniera (2), fin dai primi giorni dell’aggressione tedesca, cadde 
mortalmente ferito a Belloy-en-Santerre, il 4 luglio 1946. 


Ho un appuntamento con la Morte — a qualche contesa barricata, — per 
quando tornerà la Primavera con l’ombre sue fruscianti, — e il profumo del 
melo fiorito empirà l’aria. — Ho un appuntamento con la Morte — per 
quando la Primavera ricondurrà i giorni azzurri, e belli, e chiari. 

Può darsi che Essa mi prenda per la mano — o mi guidi al suo regno 
tenebroso — e mi chiuda gli occhi, e soffochi il mio respiro, — può darsi 
che io la oltrepassi, inavvertito. — Ho un appuntamento con la Morte — sopra 
qualche travagliata pendice di battuto colle, — per quando la Primavera 
tornerà ancor quest'anno — e ricompariranno nei prati i primi fiori. 

Dio sa che sarebbe meglio l’afflondare — nei cuscini di seta e di piuma 
profumata — quando l’amore pulsa, in delizioso sonno — cuore a cuore, re- 
Spiro con respiro, — là dove i risvegli sommessi sono cari... — Ma io ho un 
appuntamento con la Morte — a mezzanotte, in qualche città in fiamme, — 
per quando la Primavera muoverà, quest'anno ancora, verso il Settentrione — 
ed io, fedele alla parola data, non mancherò a quell’'appuntamento (3). 


(1) Fallen Soldiers, by A. St. JoRN Appocx. 

(2) Alan Seeger, viveva già prima della guerra a Parigi. Al Quartiere 
Latino lo chiamavano « il più povero degli Americani ». Il manoscritto de’ suoi 
versi si trovava a Bruges all’inizio delle ostilità. Il Seeger partì subito per 
Tintracciarlo, ma fu cacciato indietro dalla fiumana invaditrice. Solo dopo 
reiterate pratiche l’ Ambasciata Americana riuscì a riavere il manoscritto che 
era stato portato a Berlino. 

(3) Aran Srrorr, Poems, Collected 1916 by Chs. Scribner's Sons. 

18 Vol. CCII, serie VI — 1° ottobre 1919. 
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Fra i generosi che, morendo, hanno fatto al mondo «un dono 
più prezioso dell'oro », e dei quali in Inghilterra si raccolgono gli 
scritti, e se ne scrivono i nomi a caratteri indelebili, ne abbiamo uno 
che aveva affermato la sua fama di poeta, prima che la dea san- 
guigna lo baciasse in fronte, e al quale la guerra ha prestato gli 
accenti più puri, e la Morte, all evil shed away, ha aperto gli occhi 
bellissimi al chiarore sereno delle albe che non conoscono gravezza 
nebbiosa di cieli plumbei: i 

E questi Ruperto Brooke. 


II. 


Un fatto non nuovo, ma indubbiamente interessante, è andato 
verificandosi in Inghilterra negli anni che precedettero il conflitto 
europeo. Un gruppo di poeti, giovani per la maggior parte, veniva 
orientandosi verso un medesimo ideale estetico e, man mano, si con- 
solidava e s'imponeva all’attenzione dei critici che capivano di tro- 
varsi di fronte ad un avvenimento di considerevole importanza per 
la storia dell’arte poetica inglese. Quali forze alimentavano la poesia 
dei giovani? Verso quali vie sincamminavano essi? Avrebbero seguito 
Roberto Bridges e Walter Pater, cercando di ritornare alla tradizione 
classica, vagheggiando l’inarrivabile bellezza greca, o avrebbero sen- 
tito tutta la potenza di Rudyard Kipling, il fabbro delle parole che 
rispondono alle cose, il cantore delle forze vive e vitali? 

La critica non sapeva, e le vecchie riviste austere attendevano 
arcigne. Anche adesso che la guerra ha squarciato più di un velo 
ed ha reso chiare molte cose oscure, è difficile riassumere i diversi 
elementi informativi della giovane poesia d'Inghilterra, quegli ele- 
menti che sembrano far capo al Rinascimento a traverso i preraf- 
faelliti, e partecipare del carattere dei più disparati aggruppamenti 
artistici dal Baudelaire al Chesterton, al Maeterlink; da Wordsworth, 
al Keats, allo Swinburne, « he last Elizabethan », come lo chiama 
Ruperto Brooke. 

Mangia e bevi — domani morirai. 
Veglia e temi — domani morirai. 
Pensa e agisci — domani morirai (1), 


insieme allo spensierato ritornello della ballata di Lorenzo il Ma- 
gnifico: 

Quant'è bella giovinezza 

Che sì fugge tuttavia. 

Chi vuol esser lieto sia, 

Di doman non c'è certezza. 


Le Università partecipavano direttamente al movimento con le 
pubblicazioni annuali e coi circoli letterari (2). 

Uno dei gruppi, con a capo Ruperto Brooke, prese il nome di 
« Giorgiani » (3), non tanto forse, per designare il particolare periodo 


(1) D. G. Rossetti, The House of Life, son. 71, 72, 73. 
(2) CamBrIDGE Ports, The Poetry Bookshop; Georgian Poetry, The Poetry 
Bookshop; Oxrorp Poers, Blackwell &: Sons. 


(3) M. T. H. SapLer, La poesia contemporanea in Inghilterra in « Vita 
Britannica », marzo 1919. 
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storico nel quale essi fiorivano, quanto per affermare la loro fratel- 
lanza coi grandi spiriti dell'età durante la quale regnarono in Inghil- 
terra altri Giorgi. 

Lo studio della vita di Ruperto Brooke, quale appare nella « Me- 
moria » apposta da Edoardo Marsh alla raccolta dei poemi, mette 
in luce viva parecchie cose. 

I Giorgiani sentono di essere, come il Keats. adoratori della bel- 
lezza, fonte di vita e di verità, idealisti come lo Shelley, amanti 
della natura come il Wordsworth, ribelli come il Byron; ma sopra- 
tutto, essi sentirono, e sentono, di essere i difensori coscienti della 
libertà dello spirito, fondamento di tutte le libertà e di tutte le de- 
mocrazie. La visione spirituale dei moderni Giorgiani si arresta alla 
palude motosa, descritta dal Brooke (1), quella landa dolorosa dove 
la materia si rinnova per la spinta iniziale delle cellule, ma sopra 
la quale s'incurva un cielo senza stelle. 

Giovanni Masefield fu, dapprima considerato il pontefice della 
nuova scuola materialistica, affannosamente volto a cercare il Vero 
nel Nulla; i giovani, invece, hanno camminato e scelto la loro via, 
salvati dalla grande prova che ha messo a soqquadro il mondo. E qui 
conviene ricordare, anche perchè intimamente legati di amicizia a 
Ruperto Brooke, i nomi di Mrs. Cornford, Giacomo Stephen, Giovanni 
Drinkwater, Lascelles Abercrombie, Gualtiero Wilson Gibson, il 
cantore delle esistenze spezzate dal dolore, e Walter de la Mare, 
colui che l’Olivero definisce «il poeta di raffinate evanescenti emo- 
zioni » (2). 

Quando venne la guerra, terribile maestra, i giovani della nuova 
scuola scossero il carico delle sottigliezze analitiche, delle discus- 
sioni sulla concezione puramente fisica e cellulare della vita, del pes- 
simismo indagatore, dei tentennamenti snervanti e, levati in alto gli 
occhi, videro la luce a traverso il loro stesso sacrificio, e sentirono 
di essere veramente i profeti di un nuovo verbo. 


Suonate, o trombe, suonate. Essi (i morti in guerra), ci hanno portato, 
per il nostro bisogno, la santità, mancata per ianto tempo, l'Amore, e il Do- 
lore. L'Onore è ritornato come un re sulla terra, ed ha pagato i suoi sudditi 
con regale emolumento; la Nobiltà cammina ancora nelle nostre vie, — e noi 
siam venuti in possesso del nostro retaggio (3). 


III. 


Ruperto Brooke nacque a Rugby il 3 dell'agosto 1887. Suo padre, 
direttore di School-Fields era, al dire di un allievo della scuola stessa, 
«a cherubic litle man » benvoluto e rispettato dall’intera scolaresca. 

Quanto a Ruperto, — Mrs. Brooke's Son, come lo chiamavano a 
School-Fields, quasi unendo in un medesimo appellativo la buona si- 
gnora che era un po’ la mamma di tutti, e il figliuolo che più le asso- 
migliava, — era un allegro compagno, per nulla posatore, gaio, 
spensierato, vivace, buono. La dolce madre, adesso unica superstite 


(1) R. Broo€e, Collected Poems, The life beyond, pag. 83, ed. Buckram, 
Londra. 

(2) F. OLivero, Nuovi saggi di letteratura inglese, pag. 237. 

(3) RuPERT BROOKE, op. cit., pag. 7. 
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della famiglia, si chiama Mary Ruth Cotterill, ed è rimasta sola a 
vegliare sulla memoria dei tre figliuoli, scomparsi tutti prima, in 
breve volgere di tempo (1). È difficile potere dire di Ruperto Brooke, 
senza parlare d'amore, di luce, di sole, senza ricordare Angus, il 
giovane Iddio della giovinezza eterna. A guardare i ritratti di lui, 
specialmente quello del 1913, si capisce benissimo com'egli fosse 
molto amato, e come illuminasse del suo sorriso, e dello splendore 
della sua giovinezza prestante le riunioni degli amici. 

Fin da quando era a Rugby, vale a dire, prima della residenza 
al King's College di Cambridge, Ruperto aveva cominciato a scri- 
vere e pubblicare versi, anzi, nel 1904 gli avevano assegnato, a 
Rugby, il premio della poesia. Non tutto è originale negli scritti 
del nostro giovane poeta, ed è naturale che così sia, ma, se pure 
avvertiamo in essi l'eco di voci conosciute, abbiamo perfetta co- 
scienza di trovarci dinanzi ad uno spirito eletto, dotato di non 
comune forza creativa, sicuro di sè e dell’arte sua. « IZ canto delle 
Bestte » (2), pubblicato nel 1906, è l'esponente più vero delle cor- 
renti contradditorie che agitavano, allora, il giovane poeta : e, mentre 
comincia con una descrizione verista degli esseri abbrutiti dal vizio, 
e l’autore ci appare una specie di Piper Hamelin dell'umanità « nuda 
e trascinantesi sulle mani e sui piedi», esso termina col nostalgico 
desiderio alato per gli orizzonti aperti: « Seguitemi, sicuri e in si- 
« lenzio — fin dove la città finisce completamente — e le vie distorte 
s'aprono ampie — fuor dalle voci della notte — oltre la lussuria e 
il timore — verso le livellate acque, dal chiaror lunare — verso le 
« livellate acque, immote e chiare — verso le negre pianure senza 
« riposo, del chiamante mare ». 

È lo stesso imperioso sogno, fatto di rimpianto, di voluttà, e 
d’inconsapevole, ardente desiderio delle altezze, che gli desterà, più 
tardi, nel 1908, il canto: «Sonno all'aperto: plenilunio » (3), nel 
quale troviamo, è vero, delle immagini nebulose, di un simbolismo 
inafferrabile: siamo ben lungi dall’Endimione del Keats, e dal 
più lontano e mirabile Inno a Diana del Jonson « Queen and Hun- 
tress, chaste and fair », ma abbiamo un senso squisito della bel- 
lezza e del meraviglioso magico, generato dalla luna. 

Una compagnia di amici è accampata all'aperto; è notte: tutti 
dormono sotto la tenda, il poeta, solo, veglia al di fuori: 


Essi dormono là dentro... — io mi adagio, sulla terra, io vegliante, io 
solo. — Alta e fredda, Tu sogni, o Regina, alto sognante, sola. 

Noi abbiamo dormito troppo a lungo, — noi, che possiamo, a mala pena, 
vincere — la candida unica fiamma e il pianto di tutta la notte; — invisibili 
passanti, sommesso sospirar del mondo — con desiderio, con nostalgia, — 
verso il fuoco che non arde — verso il fuoco che non ha calore, verso l’estasi 
senza fiammal... 

Abbandonato io giacio. — Intorno a me scalpicciano i piedi di coloro 
che Te osservano. — Vi è un brusio e un raggiar di ali al di sopra del mio 
capo, — un intollerabile raggiare di ali... 


(1) Il maggiore, Dick, morì nel 1907; Ruperto morì a Scyros nell’Egeo, 
il 23 aprile 1915, e Alfredo Brian fu ucciso a Vermelles nel giugno 1915. 

(2) RuPEKT BRooKR, op. cit., pag. 138. 

(3) RuPEREO BrooEB, op. cit., pag. 127. 
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Tutta la terra diventa fuoco, — bianche labbra di desiderio — alitando 
freschezza sulla fronte, susurrano maliose cose. — La terra vanisce; e l’aria 
è penetrata da vie — rugiadosi sentieri, pieni di dolcezza. E radiosi stuoli, — 
la graziosa presenza di mani amiche, — aiutano il cieco e il felice, e colui 
che incespica e s'allontana — tendendo esitanti mani, su, su, a traverso l’esul. 
tanza — di una miriade di trombe d’argento, a traverso le acclamazioni, — 
verso tutta la gloria, verso tutta la gioia, verso l’infinita altezza, — verso la 
benigna, l’immota, verso gli occhi materni, — e il riso e le labbra di luce. 

Ppar es 

Piena di passione, di tristezza, di verità spirituale profonda- 
mente sentita e mirabilmente esposta, è la lirica « Giorno che ho 
amato » (4), che mi pare fra le più belle dell'intera raccolta. 


Teneramente, o Giorno che ho amato, chiudo i tuoi occhi — blandisco 
la tua fronte calma, e congiungo le tue sottili mani, morte. — I grigi veli 
della penombra s’'addensano; il colore muore. — Io ti porto, leggero fardello, 
verso le sabbie riparate, i 


dove giace la tua barca, in attesa, nebulosamente cinta di ghirlande ma- 
rine — e coronata da tutte le grigie alghe dell’acqua. — Là tu sarai posto a 
giacere, oltre timor di sonno, o speranza di risveglio; — e, sopra il mare im- 
moto, silenziosamente, 


spettrali mani, remando, ti spingeranno al largo, fuori, oltre la nostra 
vista; — e noì, con mani tese e vuoti occhi, sulla lungi-scintillante e mar- 
morea sabbia... — Olire il mobile freddo crepuscolo, — più lontano che non 
giungono e il riso e le lacrime, più lontano che il sogno, 


non vi sarà porto, nè vi saranno isole lumeggiate dall'alba! — Solo la 
brulla immensità oscurantesi e, alla fine, la fiamma estrema sull’abisso. — 
Oh, l’ultimo fuoco — e Tu, non baciato, senz’amici, laggiù! — Oh, il rosso 
limite della via solitaria, e noi, non là a piangere! 


Noi ti trovammo pallido e quieto, e stranamente coronato di fiori, — 
amabile e secreto come un bimbo. Tu venisti con noi, — venisti felice, la 
mano nella mano delle giovani Ore danzanti, — alto sulle dune, all'alba. 
Squallide adesso e tenebrose, — le grigie sabbie s'incurvano dinanzi a me... 
Dai prati dentro terra, fragranti de] Giugno e del trifoglio, fluttua l'oscurità, 
e riempie — la morta faccia del cavo mare con brevi, striscianti ombre, — 
e la bianca quiete ricolma la cavità dei colli. 


Stretta mel nido è raccolta ogni ala stanca, — ammutoliscono tutte le 
gioconde voci; e noi, che ti avemmo caro, — volgiamo verso oriente e verso 
casa, soli, ricordando... — Giorno che ho amato, Giorno che ho amato, la 
Notte è qui! 


La pensosa malinconia di quest’ultimo canto è carattere indivi- 
sibile dalla poesia di Ruperto Brooke, considerata, s'intende, nelle 
sue linee generali. L'abbiamo nei primi lavori, la ritroviamo, e 
bene a ragione, negli ultimi; il pensiero delle « cose che periscono 
e dei fantasmi strani — vicini a morire » (2), esposto nel frammento 


(1) RuPerTo BROOKE, op. cit., pag. 125. 
(2) RuPErTO BrooKE, op. cit., pag. 149. 
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in data 15 aprile 19î5, turba sempre la mente del poeta anche al- 
lora che egli più gode la vita, — quella vita ch'è febbre dei sensi 
in tumulto; anche quando egli ha sulle labbra il riso spensierato 
della giovinezza, o il ghigno beffardo. La morte, fredda, cupa, senza 
redenzioni è sempre là, dietro ad ognuna delle sue visioni, come 
uno spettro visibile ai soli occhi del poeta, posto a guardia di una 
porta, dietro la quale egli non osì, o non voglia, spingere lo sguardo. 


In mezzo alla gioventù, e ai canti, a feste e carnevali, — a traverso il 
riso, a traverso le rose, come sempre, — viene la Morte, dagl’instancabili piedi 
di ombra, — la Morte, non placata da preghiere, o da oro: la Morte è la fine, 
la fine (1). 


Ho detto « senza redenzione » perchè, solo più tardi, il Brooke 
passerà dal dubbio amaro alla sicurezza della vita che non muore, 
e scriverà, nel 4914, il magnifico sonetto che comincia: 


Adesso sia ringraziato Dio che ci ha fatti degni della Sua ora, — ha 
colta la nostra giovinezza e ci ha risvegliati dal sonno ). 


* 
* * 


Come William Morris, anche il nostro poeta considerava il so- 
cialismo in perfetta rispondenza col supremo concetto della libertà 
umana. A Rugby aveva difeso i Labouristi, e a Cambridge s'’in- 
scrisse alla University Fabian Society (della quale fu anche Presi- 
dente), alla Società dei Carbonari, e a quella degli Eretici. Egli fu 
però sempre un idealista. Il Marsh, che ne ha narrato tanto amo- 
rosamente la vita, ci dice appunto come, ad una delle sedute tenuta 
dai Carbonari, vi fu taluno che vollc negare la necessità e la forza 
della poesia nel mondo. Ruperto si levò, veemente come un Dio, e 
dichiarò il diritto supremo dello spirito poetico, affermando che 
«tre cose ha belle il mondo: leggere della poesìa, scrvere della 
poesia, ma, sopratutto, vivere di poesia ». 

Il Brooke tanto valutava la poesia come forza attiva, che ad 
essa sola attribuiva il segreto dell’eterna giovinezza dello spirito, 
e la considerava come il fattore più efficace delle nobili azioni. 

Lo studio del dramma Elisabettiano, che procurò alla lettera- 
tura il saggio su Webster (3), e gli guadagnò il grado di professore 
aggregato dell’Università di Cambridge, aveva spinto il Nostro a 
prender parte alle rappresentazioni classiche iniziate dalla Marlowe 
Society; ma non pare che il Brooke avesse molta attitudine per 
la scena. Gli anni di Cambridge, nella diletta casa di Grantche- 
ster (4), della quale abbiamo un’affettuosa descrizione, vennero inter- 
rotti dalla sventura. Il Dr. Brooke fu colpito dalla paralisi che lo 
portò, dopo qualche mese, alla: tomba, e Ruperto dovette sostituire 
il padre nella direzione di School-Fields. La fatica durata nel pre- 


(1) Rupert Brooke, op. cit., Second Best, pag. 123. 

(2) RuPERT BROOKE, op. cit., Peace, pag. 5. 

(3) R. Brooge, John Webster and the Elizabethan drama, Buckram, 
Londra. 


(4) R. BroogE, op. cit., The old Vicarage Grantchester, pag. 53. 
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parare ìil volume sopra Webster, le nuove gravi occupazioni, il 
dolore per la morte del fratello maggiore dapprima, e del padre di 
poi, e tutte le tristi conseguenze che ne derivarono alla famigliuola, 
furono cause non dubbie della malattia che seguì il trasferimento 
da School-Fields alla casetta di Bilton Road; e un cambiamento 
d’aria si rese inevitabile per il nostro autore. 

Col 1911 cominciano i viaggi del Brooke, e con essi il tesoro, 
incompleto per adesso, delle sue lettere. 

Fu dapprima in Germania, fece una scappata a Firenze, poi 
ritornò in Inghilterra, insoddisfatto, e più che mai desideroso di 
cercare nuove emozioni sotto nuovi cieli. 

Il 22 maggio 1911 egli salpa per Nuova-York. Se la breve, ma 
luminosa vita del Brooke, non ci fosse nota a mezzo dei suoi versi 
e a traverso la memoria degli amici, un aneddoto che si riattacca 
a questa partenza basterebbe a dirci quanta era l’occulta dolcezza 
di quest'anima di fanciullo e di poeta. ” 

Ecco l’aneddoto con le parole stesse del Brooke (1), nella lettera 
ad un’amica, datata da Liverpool: « prima di ricevere la vostra let- 
tera mi sentivo molto solo. Cosicchè, scesi a terra, e vidi un ragaz- 
gino sudicetto, e disoccupato, che mi disse chiamarsi Guglielmo. 
Ebbene — gli chiesi — se ti dessi sessanta centesimi, sventoleresti 
il fazzoletto per salutarma? 

— Certamente — rispose Guglielmo. — /o gli dîedi i sessanta 
centesimi, e tornai a bordo. Quando ju il momento della partenza 
egli si sporse sulla ringhiera del pontile di sbarco, sventolando il 
fazzoletto: di tanto in tanto mi giungevano i suoi messaggi indi- 
stinti, lanciati con voce acuta. E, mentre noi si scivolava lontano 
sulle onde, l’ultimo oggetto che si offrì al mio sguardo fu un pic- 
colo punto ‘oscuro, che agitava un fazzoletto bianco, o quasi bianco, 
fedelmente ». 

Le lettere d'America, pubblicate dalla Westminster Gazette (2) © 
poi riprodotte in volume, narrano le vicende del suo viaggio. Della 
nostalgia inconfessata dicono i versi, che s’intitolano « Canzone », 
in data 1912. 


D'un tratto il vento viene dolcemente, — e la Primavera è qui di nuovo; — 


e il biancospino si ravviva di germogli verdi, — ed il mio cuore con bocci 
di dolore. 


Il mio cuore fu così intirizzito tutto l’anno, — la terra così brulla e 
fredda — che io mai pensava tornasse Primavera, — o si svegliasse novel- 
lamente il cuore. 


Ma spezzato è il Verno, ridesta s'è la terra — e gli uccellini pigolano 
ancora — e la siepe del biancospino mette fuori i suoi germogli, — ed il mio 
suore rivela il suo dolore (3). 


Nel gruppo di liriche che vanno sotto il nome di South seas, 
domina sopra tutto la gioia di chi gode la delizia di una natura lus- 


(1) R. Broo€E, op. cit., pag. LXXXI. 


(2) R. BrookgE, Letters from America, with a preface by Henry JAMES, 
Buckram, Londra. 


(3) R. Broor€E, op. cit., pag. 43. 
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sureggiante, si disseta alle fonti dell'amore primitivo e beve la poe- 
sia del silenzio, cullato dall’onda calma dei mari che gorgogliano 
appena, movendo fra le scogliere delle isole di corallo. La sottile 
ironia che permea a traverso tutta l’opera del poeta è qui assorbita 
dalla risata gioconda di chi sente di essere giovane, bello e forte, 
Ma la nostalgia della patria lontana, turba l'animo del poeta, e 
lo punge un grande desiderio di rivedere la mamma e gli amici 
diletti: « AR, gli amici », egli esclama, «nulla vi è al mondo come 
l'amicizia: nessuno ne ha tanti, così splendidi, multiformi, vari, 
sinceri, allegrî, sicurî, fedeli, cortesi quali io mì ho » (1). Ruperto 
Brooke lasciò Tahiti nell'aprile del 1914, rimpiangendo le gaie città 
tropicali, e più ancora i bruni corpi che si bagnavano nelle onde 
calme, sotto il lume della luna, e i grandi occhi di mistero che cer- 
cavano la luce delle sue pupille azzurre, mentre brune, sottili mani 
scompigliavano la sua lunga capigliatura bionda. 


Mamua, corona le tue chiome e vieni via. — Senti il chiamare della 
luna — e i susurranti profumi che vagano — sulla pigra, calda laguna — 
...Affrettati, la tua mano in mano d'uomo — giù per l’oscura, fiorita via, — 
lungo il biancore de le sabbie; — e, nella morbida carezza de le acque, — la- 
viamo i) nostro desiderio folle, o Mamua, finchè viene il giorno (2). 


Il ritorno fu breve e felice. Ah, la gioia di quei giorni, la scap- 
pata a Rugby dalla mamma, le sei settimane passate a far visita 
agli amici carissimi. Alla fine del luglio apparve sull’orizzonte eu- 
ropeo l’oscura minaccia della guerra. Venne l’attesa piena di ansie, 
le tarde edizioni dei giornali, l'invasione del Belgio, la dichiarazione 
di guerra. Ruperto Brooke non esita, ed eccolo allenarsi alle ma- 
novre militari. Che febbrile esultanza in quei giorni! Masefield è 
caporale a Hampstead, il grecista Cornford, sergente istruttore della 
fanteria, Brian Alfredo Brooke, tenente dei fucilieri. 

Winston Churchill offre a Denis Browne, musicista e poeta, 
amico intimo di Ruperto, e a Ruperto stesso, un posto nella marina 
di guerra. I due giovani accettano felici. Ai quattro di ottobre par- 
tono per Anversa. Non più esitazioni, non più dubbi — la visione 
spirituale del poeta si è compiuta, a contatto della realtà dolorosa, 
al cospetto della Morte. I cinque bellissimi sonetti che s’intitolano: 
1914, lasciati dal Brooke alla mamma, durante una breve licenza 
nell'occasione del Natale, sono, in parte, già noti agli Italiani (3). 
Io ricorderò solamente Sa/vezza (4), il sonetto nel quale il poeta si 
eleva al di sopra delle cose periture, per avvicinare quello ch'è 
immortale e divino. 


Diletto, fra tutti i felici dell'ora, beatissimo — colui che ha trovato la 
nostra nascosta sicurezza, — rifugiata nell’oscura marea del mondo in ri- 
poso, — e ha sentito la nostra parola. — Chi è così salvo come noi? 


(1) R. BroogE, op. cit., pag. CII, 

(2) R. BroogE, op. cit., Tiare Tahiti, pag 15. 

(3) A. AcrestI, Virgulti troncati, « Rassegna Italo-Britannica », a. I, N. 3. 
(4) R. BroogE, op. cit., pag. 6. 
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Noi abbiamo trovato salvezza con tutte le cose imperiture — i venti, il 
mattino, le lacrime degli uomini e la gioia, — la notte profonda, gli ‘uccelli 
che cantano e le nubi che fuggono, — e il sonno, e la libertà, e la terra au- 
tunnale. 


Noi abbiamo costruito una Casa che il Tempo non può abbattere — noi 
abbiamo guadagnato una pace che il dolore non turberà mai. — La guerra 
non riconosce poteri. — Securo sarà il mio andare, 


segretamente armato contro tutti gli sforzi della morte; — Salvo, seb- 
bene ogni salvezza sia perduta; salvo là dove gli uomini cadono; e, se queste 
povere membra moriranno, il più salvo fra tutti. 


Nel gennaio, ritorna in Inghilterra in congedo per convalescenza 
e, ai 28 del febbraio, salpa sopra il Grantu/ly Castle per la spedi- 
zione di Oriente. 


Ruperto ha la prescienza della morte; e, prima di partire, lascia 
detto alla madre che, ove egli non tornasse, il profitto derivato da’ 
suoi libri debba essere diviso fra gli amici e fratelli poeti, Lascelles 
Abercrombie, Walter de la Mare e Wilfrido Gibson, onde assicu- 
rare meglio la loro indipendenza economica, e permetter loro di 
dedicarsi interamente alla poesia. 

Per poco ancora lo seguiamo, a mezzo delle lettere, nel suo 
viaggio verso l’Egitto, dove le fatiche della vita di bordo, e il clima, 
ne alterano la salute. Il generale Jan Hamilton gli offre di far parte 
del suo Stato Maggiore, per sottrarlo alle gravi incombenze ina- 
datte al suo temperamento delicato; ma Ruperto, fedele alla con- 
segna, rifiuta. Un colpo di sole, del luminoso sole che gareggia in 
splendore con le sue chiome, ne spezza la resistenza, ed eccolo ma- 
lato, ma ancora giulivo e pieno di speranze, a Port-Said. 


Colei per la quale noi moriamo, Essa, l’immortale madre di uomini, 
l'Inghilterra... (1) 


torna nei frammenti del poeta già segnato dalla Morte e, col pen- 
siero della patria, i ricordi di Grantchester si affollano nei sogni 
affannosi e si sovrappongono; egli è l’allodola che si è levata nel 
cielo, all'alba, e ricade, alfine, sulla propria terra. 


La luce del giorno, come uma polvere, cade nell’aria, e, ammonticchian- 
dosi, indora il terreno ....-- Un'allodola — una voce dal cielo, fra pallenti 
abissi di luce, cade,. finalmente, in patria (2). 


La sua nave deve partire: l’ora della gran prova si avvicina, e 
Ruperto non vuole restare. Il sùo posto è a bordo, in attesa del de- 
stino. Ai 17 dell'aprile il Grantu/ly Castle approda a Scyros nel- 
l’Egeo. Ancora qualche passeggiata negli oliveti meravigliosi, poi i 
dolori al dorso e alla testa aumentano — un leggero gonfiore de- 
turpa il labbro del poeta, la febbre sale vertiginosamente. I medici 


(1) R. Broo&E, op. cit., pag. CLV. 
(2) R. BroogE, op. cit., pag. CLII. 
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dichiarano che l’avvelenamento del sangue è principiato; ben presto 
ogni speranza è perduta. Lo assistono Dennis Browne, il colonnello 
Quilter, entrambi morti poche settimane dopo ai Dardanelli. Pu- 
perto Brooke è trasportato a bordo della nave-ospedale francese 
Duguay-Trouin — e là, consapevole e sereno, egli muore il 23 aprile 
del 1915. i 

Scrive il Browne alla madre ti Ruperto: 

«Lo seppellimmo la stessa sera in un oliveto fivvegli era stato 
con noi al martedì — uno dei più bei luoghi della terra, con olivi 
e salici, di cui uno s’incurva, piangendo, sul capo di lui; il terreno 
è coperto di azzurra salvia in fiore (1). 

Gli uomini che avevanc scavato la terra che doveva accogliere 
la salma del poeta, che ne avevano portata a braccia la salma su 
per la collina, gli amici cari che lo avevano assistito e vegliato fino 
all'ultimo, son tutti morti. i 

Ruperto Brooke dorme nella bianca isola silenziosa, sotto un 
cumulo di bianchi sassi, tolti alle cave marmoree vicine, e ammon- 
ticchiati sulla sua fossa dalla pietà degli amici. 

Una croce col suo nome, sormonta il cumulo, e là sotto egli 
riposa : 


... he is 
the silence following great words of peace (2). 


ANNA BENEDETTI. 


(1) R. BrooxB, op. cit., pag. CLV. 
(2) R. BrooEB, op. eiò., pag. CLIII. 











LO SFORZO TRIBUTARIO DELL'ITALIA 
NEI QUATTRO ANNI DI GUERRA 


Nella Nuova Antologia del 16 settembre 1918 io ho cercato di 
delineare il nostro andamento tributario nei primi tre anni di guerra. 
Chiuso ora (1) al 30 giugno 1919, il quarto esercizio finanziario che 
sarà fortunatamente l’ultimo del periodo bellico (nulla importando 
ai fini di questa indagine che esso abbracci otto mesi di armistizio), 
mi pare prezzo dell’opera rifare tutto il cammino, allo scopo di va- 
lutare con esattezza maggiore che non fosse prima possibile, lo 
sforzo compiuto dal paese per sostenere, anche colle risorse interne, 
attinte alle imposte ed alle tasse, l'enorme peso che ha gravato il 
Tesoro. 

Il quadro che ho parzialmente altre volte prospettato, è oggi 
finito, e merita quindi di essere guardato nel suo complesso, po- 
tendo così dare una impressione sicura; una impressione che è di 
conforto per il passato, ed offre insieme qualche base alle speranze 
per l'avvenire del nostro bilancio. 

I due termini estremi del raffronto sono per sè stessi di una 

egrande eloquenza: difatti mentre il gettito dei tributi nell’esercizio 
1914-15, ultimo ante bellum, fu di L. 1,877,345,000 (2), quello del- 
l'esercizio 1918-19, quarto post bellum, è di L. 5,243,000,000; in cifra 
tonda la differenza è di L. 3,365,000,000; ed essa rappresenta l’ef- 
fetto, non globale ma rapportato ad anno, dei maggiori carichi tribu- 
tarii da noi accollati ai cittadini: l’effetto globale, cioè la somma delle 
maggiori entrate successivamente realizzate nei quattro esercizi è 
di L. 7,475,000,000, di cui L. 2,846,000,000 date dalle imposte dirette, 
L. 944,000,000 dal registro, dal bollo e dalle tasse, L. 1,799,000,000 


(1) Questo scritto era preparato per il fascicolo del 16 luglio che non potò 
uscire a causa dello sciopero tipografico. 

(2) Avverto che userò sempre delle cifre arrotondate, non avendo inte- 
resse aleuno per i fini di questo scritto la precisione contabile. Avverto pure 
che come di consueto io non prendo in esame che i tributi veri e proprii, e cioè 
imposte dirette e indirette (escluse da quest’ultime il gettito del dazio con- 
sumo di Roma, Napoli e Palermo), tasse (escluse quelle di insegnamento) e 
monopolii fiscali (col lotto al netto delle vincite). Le differenze che si rile- 
vassero tra i dati aritmetici di questo articolo, e quelli dell’articolo pubbli- 
eato nella Nuova Antologia del 16 settembre 1918, dipendono da ciò, che oggi 
per l'esercizio 1917-18 posso disporre degli accertamenti definitivi: per quelli 
dell'esercizio 1918-19 mi valgo dei primi conteggi della ragioneria, i quali mi- 
gliorano poi notevolmente. 
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dalle imposte indirette, e L. 1,886,000,000 dai monopoli industriali: 
per vero l’incremento in confronto del 1914-15 fu di L. 484,500 nel 
1915-16, di L. 1,350,000,000 nel 1916-17, di L. 2,275,000,000 nel 1917-18, 
e tali cifre aggiunte all'incremento di L. 3,365,000,000 realizzato nel 
1918-19 danno appunto la somma indicata: infatti se nei quattro 
esercizi le entrate fossero rimaste quelle del 1914-15, si sarebbero 
riscosse L. 7,510,000,000, mentre si sono riscosse L. 14,985,000,000. Che 
se vogliasi invece fare soltanto la somma degli incrementi di anno 
in anno, l’effetto globale si ridurrebbe a L. 4,335,000,000 (L. 485 mi- 
lioni nel 1915-16, L. 870,000,000 nel 1916-17, L. 890,000,000 nel 1917-18 
e L. 1,090,000,000 nel 1918-19). 
Il prospetto che riassume queste emergenze, o meglio che pre. 
senta i dati dai quali esse scaturiscono, può costruirsi così: 
Registro 
Imposte bollo Imposte ‘© 
dirette e tasse indirette Monopoli TOTALE 


1915-16 720.878.000 337.906.000 641.305.000 661.747.600 2.861.836. 000 
1916-17 1.087.931. 000 448.357.000 = 922.183.000 801.024.000 3,229. 495.000 
1917-18 1.506. 752.000 565.828.000 998.158.000 1.080.842,000 4.151 580.000 


1918-19 =, 1.930.612.000 787.135.000 1.097.000,000 1.428.017.000 5,242.664.000 


1914-15 L. 592.447.000 298.775.000 464. 893, 000 521.239.000 1.877.854. 000 
”» 
» 


* 
* * 


Come di consuetudine in questo genere di studi, gioverà dare 
innanzi tutto uno sguardo alle tre imposte dirette fondamentali per 
vedere come si sono comportate. Anche questa volta a riguardo della 
imposta sui terreni e suì fondi rustici, io non posso se non consta- 
tare che essa figura negli incrementi in una proporzione molto 
esigua: si levarono non poche proteste quando col decreto 15 otto- 
bre 1914 e colla legge 16 dicembre 1914 furono apportati quindici 
centesimi di aggravio, e più quando questi 15 centesimi furono con-e 
globati negli inasprimenti successivi, applicati però soltanto ai red- 
diti maggiori, che si introdussero coi decreti 9 novembre 1916 e 
9 settembre 1917; eppure la verità è che l'imposta in questione ha 
seguìto la seguente progressione: L. 86,102,000 nel 1914-15; lire 
90,717,000 nel 1915-16; L. 98,630,000 nel 1916-17; L. 113,075,000 nel 
1917-18; L. 113,740,000 nel 1918-19: la differenza fra il 1914-15 e il 
1918-19 è inferiore ai 28 milioni; e diciamo pure che arriva a 30 mi- 
lioni se vogliamo calcolare i circa due milioni e mezzo mancati (in 
ciascuno dei due ultimi esercizi) per le riscossioni sospese nelle 
provincie di Belluno, di Treviso e di Udine, ed anche in alcuni Co- 
muni delle provincie di Venezia e di Vicenza: sono così circa 74 mì- 
lioni e mezzo in più che complessivamente i proprietari di terre 
hanno dato all’Erario in quattro anni di guerra; essi che pure non 
hanno pagato la ricchezza mobile, e quindi neppure l’imposta straor- 
dinaria sui maggiori profitti realizzati in conseguenza della guerra: 
nè vale il dire che l’agricoltura ha contribuito effettivamente di più 
se sì tenga conto che la ricchezza mobile e l'imposta straordinaria 
furono pagate dagli affittuarii; perchè questo non fa che mettere in 
luce anche meglio il beneficio di cui han goduto i proprietarii di- 
retti conduttori dei loro fondi, mentre è notorio quali alti redditi 
per il cresciuto prezzo dei prodotti agricoli essi abbiano realizzato. 
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Per verità non molto di più han contribuito i proprietari di fab- 
bricati; ma per moltissimi di loro il confronto coi proprietarii di 
fondi rustici non è possibile, ben sapendosi quante restrizioni fu- 
rono poste, nell’interesse pubblico, alla libera disponibilità delle 
case ad uso d’abitazione. Anche i fabbricati ebbero i quindici cente- 
simi addizionali imposti col decreto 15 ottobre 1914 e colla legge 
16 dicembre 1914, e più tardi gli inasprimenti del decreto 9 settem- 
bre 1917 (il decreto 9 novembre 1916 non toccò le aliquote, perchè 
creò il diritto di guerra sulle riscossioni degli affitti); e il gettito 
della imposta segnò la scala seguente: nel 1914-15 L. 122,868,000; nel 
1915-16 L. 132,630,000; nel 1916-17 L. 128,000,000; nel 1917-18 lire 
145,000,000; nel 1918-19 L. 146,000,000: come si vede la differenza 
tra le due cifre estreme non è che di L. 23,130,000, a cui devono ag- 
giungersi L. 2,200,000 circa per le mancate riscossioni nelle terre 
invase (4), e il ricavo complessivo, in più del gettito anse bellum 
avutosi nei quattro anni di guerra non supera di molto i 60 milioni; 
sono undici milioni meno del contributo attinto dalla imposta ter- 
reni; ma occorre tener conto che ai 60 milioni ne devono essere 
aggiunti altri 32 in cifra tonda, prodotto del diritto di guerra negli 
esercizi 1916-17 (L. 7,593,000) e 1917-18 (L. 24,442,000). 

Ben più incoraggiante è stato il comportamento della imposta 
sulla ricchezza mobiliare. Anche, e forse specialmente, per effetto 
del decreto 1° agosto 1918 (sebbene con decorrenza solo dal 1° gen- 
naio 1919) il quale apportò nuovi ritocchi e sì comprende il signi- 
ficato fiscale di questo sostantivo — ad alcune delle aliquote perse- 
guendo l’opera di inasprimento che era cominciata coi quindici cen- 
tesimi applicati — come per i terreni e per i fabbricati — a cominciare 
dall'anno 1915, e perseguita col decreto 9 novembre 1916 che modifi- 
cava le discriminazioni, e col decreto 9 settembre 1917 che le aboliva 
determinando aliquote da commisurarsi per tutte le categorie sull’in- 
tero reddito accertato, il gettito della ricchezza mobile, il quale era 
nel 1914-15 di L. 883,477,000, è stato di L. 564,240,000 nell’esercizio 
testè chiuso : i gradini intermedî della scala sono le L. 435,497,000 del 
1915-16, le L. 461,048,000 del 1916-17 e le L. 492,385,000 del 1917-18: si 
vede così come il salto maggiore è quello di circa 72 milioni (che mi- 
gliorerà senza dubbio negli accertamenti definitivi) avutosi tra i due 
ultimi esercizi; mentre gli altri salti furono di milioni 52, 25 e mezzo, 
31 e mezzo; ed importa notare che nell’incremento di 72 milioni entra 
per 53 milioni l'imposta che si riscuote per ruoli, e per 9 milioni e 
mezzo quella che si riscuote per versamenti diretti in tesoreria; sic- 
chè il miglioramento è assai apprezzabile e consente di non tener 
conto dei 10 milioni e mezzo d’aumento nell’imposta riscossa per ri- 
tenute, corrispondente quasi per intero a maggiori spese dello Stato 


(1) La speranza che io avevo espressa nell’articolo dello scorso anno di 
potere cioè considerare il gettito della imposta fabbricati consolidato in 170 mi- 
lioni è dunque fallita; io avevo allora calcolato, errando, che gli inasprimenti 
delle aliquote introdotte col decreto 9 settembre 1917 potessero compensare 
l’abolizione del 5 per cento sulle riscossioni degli affitti; a torto, perchè mentre 
il diritto di guerra equivaleva al 6.66 per cento sull’imponibile comune e al 
7 per cento su quello degli opifici, il maggiore inasprimento d’aliquota non 
fu che di L. 3.875 per cento. 
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in dipendenza degli accresciuti stipendi ai funzionari. In complesso 
adunque durante i quattro anni di guerra i contribuenti diretti ordi- 
nari di questo ramo (giacchè, come altre volte avvertii, l’imposta di 
ricchezza mobile sui nuovi e maggiori redditi realizzati in conse. 
guenza della guerra figura conglobata insieme alla sovraimposta 
straordinaria) hanno dato all’erario circa 420 milioni. La cifra è tanto 
più importante se si considera che gli uffici hanno avuto nel periodo 
a cui questo rilievo si riferisce una possibilità molto ridotta di ag- 
giornare gli accertamenti e di perseguire la nuova materia imponibile 
ordinaria. La mia opinione, appoggiata ad una serie di elementi che 
non è qui il caso di specificare, si è che nell’esercizio in corso, 1919-20, 
la ricchezza mobile potrà, salvo il sopravvenire di eventi perturbatori 
di carattere eccezionale, avvicinarsi ai 600 milioni; e che ulteriori 
incrementi non siano difficili quando l’opera degli uffici possa svol- 
gersi nelle condizioni opportune. Ciò a prescindere, bene inteso, dal 
frutto che sarà per derivare dalla promessa adozione del disegno di 
legge per il riordinamento dei tributi diretti sui redditi, del quale ho 
già esposto la portata in queste pagine stesse (1). 


* 
* * 


Fin qui le imposte dirette ordinarie. Vediamo ora il reddito di 
quelle straordinarie, cioè create durante la guerra in virtù dei poteri 
straordinari delegati al Governo colla legge del 22 maggio 1915. 

Veramente una di esse non è se non un aggravamento delle im- 
poste ordinarie: alludo ai centesimi di guerra sui redditi: questa sus- 
siste tuttora, essendo stati aboliti con effetto dal 1° marzo u. s. sol 
tanto i centesimi sui pagamenti: scarso rendimento se n’era avuto nel 
primo esercizio di applicazione, il 1915-16, con L. 51,052,000; invece 
nel 1916-17 il gettito salì a L. 219,376,000, nel 1917-18 a L. 276,373,000, 
cifra che è rimasta, con una diminuzione di sole 50,000 lire nell’eser- 
cizio 1918-19, benchè questo per gli ultimi quattro mesi non abbia più 
fruito dei centesimi sui pagamenti: con un calcolo approssimativo 
(uno esatto non mi riesce possibile essendosi dal 1° marzo cessato 
di tenere distinti i due cespiti) si può venire alla conclusione che 
sugli 823 milioni incassati dall’erario per questo titolo in tutti i 
quattro esercizi, ben cinquecento milioni rappresentano l’ulteriore 
concorso dei contribuenti diretti, e cioè una entrata effettiva; essendo 
troppo notorio per i centesimi sui pagamenti la loro natura di par- 
tita di giro. 

E veniamo alla imposta cosidetta dei sopraprofitti di guerra, 0 più 
propriamente sui nuovi e maggiori redditi realizzati in conseguenza 
della guerra. Il rendimento fu di L. 108,227,000 nel 1916-17, il primo 
esercizio în cui si poterono verificare riscossioni; di L. 451,634,000 nel 
1917-18, e di L. 770,110,000 nell’esercizio chiuso al 30 giugno scorso: 
in totale sono dunque finora entrate nelle casse erariali un miliardo e 
330 milioni. Giova qui avvertire che le iscrizioni fino ai ruoli di se- 
conda serie del 1919 ammontavano a L. 1,855,000,000: sono dunque 
altri 525 milioni assicurati: ma altri verranno perchè sono ancora in 
arretrato gli accertamenti del terzo periodo (1917) e specialmente 


(1) Vedi Nuova Antologia del 16 aprile 1919. 
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del quarto (1918), i quali figurano nei ruoli rispettivamente per 
L. 403,553,000 e per L. 71,768,000, mentre il gettito del secondo pe- 
riodo (1916) fu di L. 759,205,000, e quello del primo (1914-15, ad 
aliquote iniziali inferiori della metà alle vigenti attualmente) di 
L. 620,308,000: i due miliardi complessivi adunque, sempre da me 
preveduti, saranno sensibilmente superati, anche se si voglia presu- 
mere uno scarso rendimento nel quinto ed ultimo periodo (1919): or- 
mai anzi mi par fuor di dubbio che toccheremo i due miliardi e 
mezzo. Eppure per l’esperienza e lo studio di tre anni passati a capo 
del Ministero delle Finanze, io ho la persuasioone che se lo Stato 
avesse potuto disporre di organi d’accertamento meglio dotati, cioè 
con personale sufficiente di numero, e se maggiori fossero state le 
resistenze contro le evasioni e le occultazioni, favorite purtroppo da 
un cumulo di debolezze caratteristiche del nostro ambiente politico, 
questo cespite d’entrata avrebbe potuto rifondere all’Erario in misura 
assai più adeguata i sopraprezzi che i produttori hanno fatto pagare 
alle pubbliche amministrazioni e che queste hanno troppo spesso 
tollerati, se non pure qualche volta incoraggiati. 

Due altre imposte di guerra, durate ciascuna per parte di tre 
anni, quella sulle esenzioni dal servizio militare e quella sui militari 
non combattenti, hanno esse pure apportato qualche beneficio: la 
prima rese poco più di 36 milioni e 600 mila lire (L. 8,537,000 nel 
1915-16, L. 19,776,000 nel 1916-17, L. 8,304,000 nel 1917-18); la seconda 
poco più di 31 milioni e 200 mila lire (L. 4,638,000 nel 1916-17, 
L. 15,403,000 nel 1917-18, e L. 11,190,000 nel 1918-19). 

Quanto alla imposta sui proventi degli amministratori delle sc- 
cietà per azioni, nei quattro anni di guerra ha continuamente progre- 
dito, ed ha oltrepassato nell’ultimo esercizio gli 8 milioni, mentre 
aveva prodotto L. 3,225,000 nell’esercizio 1916-17 (nel primo esercizio 
di parziale applicazione, 11 1915-16, non s'erano riscosse che L. 246,000) 
e di L. 4,490,000 nel 4917-18: il suo rendimento globale nel qua- 
driennio è risultato pertanto di L. 16,180,000 circa; alla quale somma 
vuole essere aggiunto il gettito della imposta sorella che ha comin- 
ciato a fruttare solo nell'esercizio ultimo con un accertamento di 
L. 6,660,000; l'imposta cioè sui compensi ai dirigenti delle società 
commerciali. Nessun particolare rilievo meritano il contributo sui 
terreni bonificati e l'imposta sulle riserve di caccia e sui canoni 
enfiteutici, che cominciarono ad apparire solo nell’esercizio 1917-18, 
e che a tutto il 30 giugno scorso hanno reso poco più di tre milioni: 
come ho altre volte avvertito, si tratta di provvedimenti di puro ca- 
rattere integrativo e sperimentale, che non vanno giudicati alla 
stregua del loro rendimento iniziale. 

Vediamo piuttosto, per chiudere la rassegna delle imposte di- 
rette, la più recente di esse, cioè il contributo personale straordinario 
di guerra. Dicevo, esaminando i risultati dell’esercizio 1917-18, che 
benchè non fosse ancora entrata in riscossione, e benchè fossero a 
temere molte cancellazioni dai ruoli a favore dei contribuenti iscrit- 
tivi solo perchè non trovatisi in grado di tempestivamente produrre 
il certificato degli uffici militari occorrente a provare il loro titolo 
alla esenzione, avrebbe dato una ventina di milioni; e non mi sono 
ingannato: l’entrata infatti nell'esercizio 1918-19 fu di L. 241,500,000 
circa, Nulla ancora è lecito preventivare per la imposta comple- 


RT RETTA A seg ori 
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mentare progressiva sui redditi superiori a L. 10,000 e sui dividendi; 
della sua efficienza ci diranno i conti del 1919-20; e si giudicherà 


allora se io mi sia bene apposto supponendo questo cespite capace 
di avvicinarsi ai quaranta milioni. 


* 
* * 


Le cosidette tasse sugli affari vedemmo come siano pervenute 
ad una importanza considerevole nel bilancio (4); il loro incremento 
dall’ultimo esercizio ante bellum a quello 1918-19 è infatti del 461 
per cento; ed ecco le risultanze dell’analisi quadriennale: 

La tassa o meglio imposta di successione ha progredito rapi- 
damente: L. 51,756,000 nel 1914-15, L. 65,058,000 nel 1915-16, lire 
75,882,000 nel 1916-17, L. 83,331,000 nel 1917-18, e finalmente lire 
128,685,000 nel 1918-19: sono dunque 4122 milioni che da questo ce- 
spite si sono tratti in più dell'ordinario nel quadriennio, malgrado 
le disposizioni di favore emanate per le successioni dei militari e 
delle altre persone morte in guerra nonchè dei profughi, e malgrado 
la rinuncia alla imposta sulle successioni oltre il sesto grado avocate 
allo Stato: l’effetto è dovuto specialmente ai due decreti 27 settem- 
bre 1914 e 21 aprile 1918 che aggravarono — il secondo specialmente 
— le tariffe, ed ai provvedimenti complementari che regolarono con 
giusto rigore la materia delle spese funebri e di ultima malattia, le 
valutazioni della mobilia, e dei valori mobiliari, e la procedura per 
gli accertamenti immobiliari: bisogna però avvertire che le cause 
del maggior gettito sono anche da cercare nella cresciuta mortalità 
e quindi nella anticipata apertura di molte successioni per il fatto 
della guerra e per quello della epidemia influenzale, ed in parte 
pure nel cresciuto valore delle proprietà fondiarie e delle attività 
commerciali e industriali. 

La tassa sostitutiva delle successioni, quella dì manomorta, non 
poteva e non doveva invece segnare alcun rialzo se non per i cinque 
centesimi addizionali e per il terzo decimo applicati coi decreti del- 
l'ottobre e del dicembre 1914: ma il loro beneficio non fu che di 
meno d’un milione all'anno: dalle L. 5,780,000 del 1914-15 siamo 
nel 1918-19 a L. 6,342,000: nè sono a sperarsi dei miglioramenti in 
futuro; perchè se sono cresciuti i patrimonii destinati alla pubblica 
beneficenza, sono per converso diminuiti quelli degli altri enti pub- 
blici e specialmente dei Comuni. 

Confortante fu il progresso delle tasse di registro, che global- 
mente hanno fatto entrare nelle casse dell’Erario durante la guerra 
quasi 600 milioni: normalmente esse gittavano meno di cento mi- 
lioni; anzi nel 1944-15 erano scese a 90 milioni e 680 mila lire, in 
conseguenza delle ripercussioni che nel mondo degli affari aveva 
avuto lo scoppio della conflagrazione europea; ma subito ripresero, 
e avanzarono con ritmo sempre più intenso: sono L. 102,719,000 nel 


(1) Ho avvertito che non tengo conto delle tasse di pubblico insegnamento, 
che sono ormai sui 25 milioni e mezzo; cifra notevole, benchè non superiore 
che di 4 milioni a quella del 1914-15, se si considerano le numerose esenzioni 
dovutesi concedere in questi quattro anni in considerazione dello stato di guerra. 
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1915-16, L. 168,617,000 nel 1916-17, L. 224,900,000 nel 1917-18, e lire 
263,248,000 nell’ultimo esercizio. 

Non bastano a spiegare il fenomeno i provvedimenti legislativi 
succedutisi dalla fine del 1914 in poi (1), tanto più che non sono 
mancati, in contrapposto, condoni, esenzioni, privilegi imposti dalle 
circostanze e da speciali considerazioni per enti e servizi ritenuti 
meritevoli di favore: e infatti l’analisi per quanto sommaria, di- 
mostra che il fenomeno è dovuto anche a cause di carattere econo- 
mico. Leggo a questo proposito nel rapporto della Direzione gene- 
rale del registro, del bollo e delle tasse: «In un primo tempo (eser- 
cizi 1915-1916 e 1916-1917) lo straordinario impulso assunto dalle for- 
niture militari produsse lo sbalzo in avanti della tassa, e collocò la 
voce di tariffa concernente gli appalti in primissima linea, facendole 
superare col gettito corrispondente la stessa voce relativa ai trasfe- 
rimenti immobiliari a titolo oneroso, che nel passato aveva sempre 
costituita la spina dorsale del cespite. Ma in prosieguo di tempo altri 
nuclei di affari manifestarono il loro risveglio, tanto più salutare in 
quanto era effetto delle private iniziative; e così lo slancio del cre- 
dito e dell’industria esplicantesi in continui e considerevoli aumenti 
di capitale, la fusione di società e la costituzione di nuove, l’esten- 
sione degli impianti industriali, le provvidenze per l’allestimento 
di una flotta mercantile ed infine una notevole ripresa del movi- 
mento immobiliare si collocarono accanto alla contrattazione di ca- 
rattere bellico rivaleggiando con essa nel gettito delle tasse di re- 
gistro ». E la stessa Direzione generale constata pure con soddisfa- 
zione che nel secondo semestre dell'esercizio testè chiuso, «il movi- 
mento delle transazioni attinenti alla guerra è addirittura passato 
in seconda linea, malgrado importanti liquidazioni del Comitato in- 
terministeriale per le industrie belliche, mentre il primo posto è 
tenuto dalle altre varie categorie di negozi: ciò che è lusinghiero 
perchè toglie allo straordinario sviluppo del tributo-il carattere di 
provvisorietà e gli conferisce un aspetto di stabilità che è pegno di 
fiducia per l’erario e promessa di ulteriori incrementi necessaria- 
mente connessi allo svolgimento dei beneficî della pace ». 

Anche per ie tasse di bollo, non ricorderò qui la lunga serie 
dei decreti che hanno nutrito e sostenuto questo importante cespite, 
così da ottenerne nel quadriennio ben oltre 120 milioni in più del 
gettito normale che era nel 1914-15 di 36 milioni: difatti si riscos- 
sero L. 98,885,000 nel 1915-16, L. 124,192,000 nel 1916-17, L. 158,240 mi- 
lioni nel 1917-18, e L. 196,000,000 nel 1918-19; ma è doveroso avver- 
tire che una parte considerevole del maggior prodotto ha una causa 
che è desiderabile vedere eliminata, cioè lo straordinario aumento 
della: circolazione dei biglietti degli istituti di emissione; gli altri 
coefficienti del tributo hanno avuto durante il periodo della guerra 
uno sviluppo stentato, perchè l’affievolimento della litigiosità, la 
dissuefazione dal credito e quindi dalla circolazione dei relativi 
titoli soggetti a tassa graduale, la contrazione dei traffici interni e 
degli scambi internazionali, l’occupazione d’alcune provincie da 


(1) Vedi il mio articolo Le tasse sugli affari în Iialia, in Nuova Antologia 
del 16 febbraio 1918. 


19 Vol. COII, serie VI — 1° ottobre 1919. 
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parte del nemico, l’insufficiente vigilanza per difetto di personale 
disponibile, neutralizzarono in parte gli effetti degli inasprimenti 
tributari emanati. Nè la cessazione delle ostilità e la conseguente 
ripresa degli affari hanno fin qui spiegata una congrua influenza 
sul rendimento del bollo, sebbene nelle riscossioni dei mesi di mag- 
gio e di giugno ultimi scorsi si sia delineata una certa ripresa, che 
è da sperare inauguri un periodo di più decisa e sana prosperità 
del cespite, il quale in Italia è stato finora al disotto della sua ef- 
fettiva potenzialità redditizia. 

Fin qui si è parlato delle tasse di bollo vere e proprie; non di 
quelle speciali, e cioè delle tasse di bollo sui biglietti dei cinemato- 
grafi e degli altri spettacoli pubblici (escluse le rappresentazioni 
drammatiche e musicali nei teatri classificati), sulle vendite dei 
gioielli ed oggetti preziosi, delle profumerie e delle specialità me- 
dicinali, sui conti o note di trattoria, e sui biglietti delle tramvie 
urbane ed interurbane. I cinematografi han reso L. 2,125,000 nel 
1914-15, L. 3,765,000 nel 1915-16, L. 5,054,000 nel 1916-17, L. 7,134,000 
nel 1917-18, e infine L. 9,460,000 nel 1918-19: quest’ultima cifra sem- 
bra indicare, che cessate le contrarie vicende determinate dallo stato 
di guerra, dalle condizioni sanitarie generali, dalle limitazioni im- 
poste agli spettacoli, il tributo si avvii a consolidarsi in misura cor- 
rispondente alle aspettazioni del legislatore (1). 

La tassa sulle vendite dei gioielli e degli oggetti preziosi deve 
arrivare ad almeno dieci milioni annui quando l’' Amministrazione 
potrà contare sopra un servizio adeguato di vigilanza; tant'è che 
nell’esercizio 1918-19, specie per effetto dell’accertamento di nume- 
rose e rilevanti contravvenzioni ha reso L. 7,663,000, mentre nel 
precedente esercizio, il primo di applicazione, aveva dato sole lire 
4,308,000. 

Sorte diversa ha avuto la tassa sulle vendite delle profumerie 
e delle specialità medicinali che per verità non incontrò nel ceto dei 
produttori e dei commercianti le inconsulte e deplorevoli resistenze 
spiegate dagli orefici e dai gioiellieri; certo il risultato è anche da 
attribuirsi al largo uso della materia imponibile, ed alla semplicità 
ed alla evidenza del congegno fiscale. Comunque constatiamo con 
soddisfazione che ha dato L. 17,470,000 nell’esercizio 1917-18, e lire 
22,146,000 nell’esercizio 1918-19 (2). 

Una tassa che non cammina come dovrebbe, sempre per il di- 
fetto di controllo, è quella di bollo sui conti e sulle note di risto- 
ranti, trattorie, caffè; benchè dal 1° gennaio 1919 sia stata raddop- 


(1) E’ qui il luogo di ricordare che il decreto 3 ottobre 1918, promosso dal 
Ministro dell’Interno, istituiva a partire dal 1° novembre di quell’anno un 
contributo sugli spettacoli pubblici e sui biglietti delle scommesse alle corse, 
da erogarsi a favore della pubblica beneficenza (ad imitazione del diritto dei 
poveri esistente in Francia e prelevato sul prodotto dei teatri e spettacoli di 
Parigi). Nei suoi otto mesi di vita il contributo produsse L. 6,351,000; ciò vuol 
dire che ad esercizio completo può rendere 10 milioni ed anche più; il che 
equivale al reddito di un capitale di circa 200 milioni. (Avverto che il gettito 
di questa tassa è conglobato in quello generale del registro e del bollo). 

(2) La tassa fu estesa ai vini ed ai liquori venduti in bottiglia; ma il 
Ministero delle Finanze, non per difetto proprio, è stato finora nella impossi- 
bilità di applicare tale estensione. 
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piata, non ha reso nell’ultimo esercizio che 3 milioni e ottocentomila 
lire; è un regresso notevole se si pensa che senza raddoppiamento 
ed in un solo semestre aveva gittato nell’esercizio 1917-18 L. 2,740,000. 
Invece la facilità e la sicurezza del controllo han reso subito frut- 
tifera la tassa sui biglietti delle tramvie urbane ed intercomunali 
che, compreso un mese imputabile all’esercizio 1917-18, ha prodotto 
nell'esercizio 1918-19 L. 36,105,000: è da avvertire subito però che 
questa tassa non rappresenta se non una partita di giro per l’erario, 
essendo stata istituita al solo scopo di compensarlo dei contributi 
assunti per fornire alle società esercenti i mezzi con cui migliorare 
le rimunerazioni al personale. 

Le tasse in surrogazione del registro e del bollo sono ancora 
piccola cosa in Italia; però durante la guerra han potuto raddop- 
piare il loro rendimento in parte a causa degli inasprimenti di ta- 
riffe, in parte per naturale sviluppo del cespite: se ne trassero lire 
29,000,000 nel 1914-15, L. 29,750,000 nel 4915-16, L. 35,000,000 nel 
1916-17, L. 47,000,000 nel 1917-18, e L. 53,200,000 nel 1918-19: è 
questo uno dei tributi dei quali l’intensificazione nel gettito è sempre 
augurabile non tanto per il profitto fiscale, quanto perchè esso è in- 
dice della attività economica nazionale. Non han così evidente questo 
carattere le tasse ipotecarie; sebbene il fatto che, mentre diedero 
quasi 14 milioni nel 1914-15, scesero invece a L. 9,320,000 nel 1915-16, 
a L. 10,175,000 nel 1916-17, e non ripresero a salire se non nel 1917-18 
nel quale esercizio segnarono L. 13,525,000, giungendo nell'ultimo a 
L. 21,140,000, dimostri come anche il loro andamento non dipenda 
tanto dalla misura delle tariffe, quanto dal movimento delle trasla- 
zioni e delle garanzie immobiliari, movimento che infatti dal prin- 
cipio del 1918 si è venuto accentuando. 

Non ci rimane che un cenno circa le tasse sulle concessioni go- 
vernative e quelle sulla circolazione degli autoveicoli. Le une e le al- 
tre hanno una materia imponibile limitata; onde malgrado gli sforzi 
fatti legislativamente per migliorarne il rendimento e difenderlo dai 
fattori di depressione inerenti alle condizioni sociali create dalla 
guerra, hanno proceduto molto lentamerite ed a sbalzi: le prime 
dalle L. 13,890,000 rese nel 1914-15, scesero nei due esercizi succes- 
sivi a L. 12,350,000 ed a L. 12,150,000: solo col 1917-18 si iniziò la 
ripresa; si giunse infatti in quell’esercizio a 16 milioni, e nell'ultimo a 
17 milioni e 800 mila lire. Le seconde diedero nel 1914-15 L. 8,620,000; 
nel 1915-16 L. 9,430,000; nel 1916-17 L. 10,638,000; nel 1917-18 lire 
7,590,000: l’esercizio ultimo però ha segnato un promettente rialzo, 
avendo prodotto L. 15,290,000. 


* 
* * 


Passando alle imposte indirette, vuolsi subito notare che per 
quanto esse abbiano gittato fortemente durante il periodo della 
guerra, non sono destinate a rappresentare per il prossimo domani 
una risorsa sulla quale valga la pena di fare molto assegnamento : 
però la loro funzione dovrà essere integrata dai monopolii commer- 
ciali, dei quali per verità da qualche tempo non si sente più parlare, 
forse perchè il nuovo governo si riserva, superato ormai sotto quello 
precedente il periodo delle violentissime opposizioni spiegate dagli 
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interessi privati lesi, di apprestarne con più decisa ed organica si- 
stemazione l’entrata in vigore: tale almeno l’augurio che vale la pena 
di formulare a dispetto delle contrarie apparenze. 

Coll’attuazione dei primi monopolii della nuova categoria sono 
cessate la tassa di consumo sul caffè, la quale nell’esercizio 1918-19 
rese L. 24,750,000, con un aumento di 1 milione e 750 mila lire sul 
rendimento del 1917-18 (nej due mesi di applicazione riferibile al 
1916-17 diede L. 2,540,000); e una delle minori imposte di fabbrica- 
zione, quella sui surrogati di caffè che nei due ultimi esercizi si 
mantenne costante sulle L. 3,850,000, migliorando di 650 mila lire 
sugli esercizi anteriori per effetto dell'aggravamento di tariffa: e 
scomparirà pure la maggiore di tali imposte, quella sullo zucchero, 
appena si potrà entrare in regime di monopolio. Ho negli anni pre- 
cedenti detto a lungo delle vicende di questo tributo, messo a così 
duro esperimento durante la guerra: era a L. 125,925,000 nel 1914-15; 
salì a L. 158,435,000 nell’esercizio successivo, a L. 192,625 nel 1916-17: 
nel 1917-18 era sceso a L. 169,600,000; ma nell’esercizio ultimo è tor- 
nato al livello precedente, con un prodotto di L. 193,590,000. Come 
si sa, l’Erario attinge inoltre un certo beneficio dalla vendita dello 
zucchero di Stato (saccarinato): ‘furono L. 3,680,000 nel 1916-17, 
L. 27,850,000 nel 1917-18, L. 45,000,000 nel 1918-19, lorde natural- 
mente dèl costo: in complesso la voce zucchero ha contribuito al 
quadrennio di guerra con un maggior rendimento di 285 milioni: 
il monopolio non solo potrà conservare l’entrata attuale di circa 
200 milioni annui, ma raddoppiarla, pur riducendo sensibilmente 
il prezzo del consumo, appena le condizioni generali della produ- 
zione e dei mercafi torneranno normali. 

Quanto alle altre imposte di fabbricazione, vale la pena di no- 
tare quella sugli spiriti, che al quadriennio ha recato un maggior 
profitto di 115 milioni circa, sebbene anch’essa, come quella sullo 
zucchero, abbia avuto ufia sensibilissima depressione nel 1917-18, 
quando scese ai 49 milioni e mezzo del 1915-16 (pur superiori sempre 
di oltre 16 milioni al gettito ante bellum); nel 1918-19 è però risalita, 
ed ha reso L. 72,530,000, superando di L. 1,365,000 il gettito del 
1916-17. 

Delle minori non è il caso che ci si occupi in particolare: 
sono tutte insieme 55 milioni e mezzo nel 1918-19 (erano 57 milioni 
nell’esercizio precedente); i due capitoli più redditizii sono quelli 
corrispondenti a due voci introdotte durante la guerra, i saponi e 
gli olii di seme: i saponi, per l’aumentata fabbricazione clandestina 
o domestica, e per altre cause che non interessa precisare, sono in 
decrescenza di oltre quattro milioni e mezzo (L. 25,200,000 nel 1917-18, 
L. 20,550,000 nel 1918-19): gli olii di seme non rappresentano che 
un'entrata costante di pressochè due milioni. 

E veniamo ai dazi. 

Per quelli interni ormai lo Stato (gestore diretto a favore dei 
Comuni di Roma, Napoli e Palermo) non percepisce più ji canont 
consolidati, avendone dal 1° luglio 1918 fatto rinuncia — temporanea, 
in verità secondo il decreto, ma assai probabilmente definitiva nel 
fatto —. Erano teoricamente 48 milioni d’entrata; dico teoricamente, 
perchè a causa dei provvedimenti generali e speciali dovuti adot- 
tare nel corse della guerra, si era scesi fino ai 35 milioni percepiti 
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nel 1917-18. In compenso rimangono ancora altissime le addizionali 
sulle bevande vinose ed alcooliche e quelle sulle carni; nel 1916-17 
se ne trassero L. 33,225,000, nel 1917-18 L. 50,000,000, nel 1918-19 
L. 77,160,000" (1). 

Restano i dazi doganali, che coi diritti marittimi, per le cause 
che ho in altre occasioni illustrate, sono stati in questi ultimi quattro 
esercizi un cespite molto redditizio: ecco le cifre di raffronto: 
nel 1914-15 L. 193,290,000; nel 1915-16 L. 309,787,000; nel 1916-17 
L. 470,765,000; nel 1917-18 L. 535,437,000; nel 1918-19 L. 534,700,000: 
deve aggiungersi per ragione di analogia il prodotto della tassa sui 
permessi di esportazione (abolita nel corso dell'ultimo esercizio) che 
fu di L. 16,000,000 nel 1915-16, di L. 32,715,000 nel 1916-17, di 
L. 31,570,000 nel 1917-18, e infine di L. 32,000,000 nell’ultimo eser- 
cizio: globalmente nel quadriennio le dogane hanno recato all’erario 
un maggior beneficio di 1190 milioni. 

Dovrebbesi aggiungere la tassa sulla vendita dei minerali im- 
portati, essa pure destinata — se non resterà lettera morta il de- 
creto 18 novembre 1918 — ad essere assorbita dal monopolio; essa 
nei quattro esercizi ha gettato L. 61,280,000: l’ultimo esercizio ha 
registrato infatti un rendimento di L. 22,262,000, con un vantaggio 
di quasi 16 milioni sul 1917-18, di 8 milioni e 200 mila lire sul 
1916-17: il 1945-16, che ne beneficiò solo per nove mesi, ne aveva 
attinte sole L. 8,587,000. 


* 
* * 


L'ultima pagina di questa rassegna, riservata ai monopolii in- 
dustriali (già privative), è la più confortante, perchè può registrare 
ancora una volta l'ascesa formidabile dei tabacchi: è anche questo 
un tema sul quale ho più volte intrattenuto i lettori; onde mì limi- 
terò oggi a segnare i gradini della scala: 1914-15, L. 376,580,000; 
1915-16, L. 498,177,000; 1916-17, L. 602,253,000:; 1917-18, L. 835,337,000; 
1918-19, L. 1,169,160,000; maggior profitto totale del quadriennio: 
un miliardo e seicento milioni circa; cioè gli interessi di un debito 
di 32 miliardi. E quel che più importa si è che trattasi di un gettito, 
a mio giudizio non solo consolidato, ma per il cresciuto consumo 
(a cui, purtroppo, non risponde finora una adeguata produzione) e 
per le possibilità di sviluppo della cultura interna, suscettibile di 
ulteriore vantaggio. 

I sali, dopo l’inasprimento di prezzo introdotto nel novem- 
bre 1915, sono saliti dai 91 milioni dell’ante bellum a 109 milioni 
nel 1915-16, a 122 nel 1916-i7; il 1918-19 ha avuto una perdita di poco 
meno che due milioni sull’esercizio precedente. 

I fiammiferi — monopolio di vendita che ha sostituito la im- 
posta di fabbricazione, la quale diede nel 1914-15 14 milioni — re- 
sero 17 milioni e mezzo nel 1916-17, poi, cresciuti i prezzi, 64 mi- 


(1) Con decreto del 7 settembre 1919 le addizionali sulle bevande e sulle 
carni sono state devolute ai Comuni per l’esercizio finanziario in corso: contem- 
poraneamente, con decreto del 5 settembre 1919, è stata istituita una imposta 
di L. 12 all’ettolitro sul vino, per 5/6 devoluta all’erario dello Stato. 
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lioni e 300 mila lire nel 1917-18; e nell’ultimo esercizio circa 94 mi- 
lioni: mi mancano i dati per valutare l'utile reale; lo credo però 
calcolabile ormai in un 40. per cento. 

Il lotto ha offerto nell’esercizio ultimo una lieta sorpresa; ha 
reso cioè 20 milioni in più del profitto netto dei due esercizii pre- 
cedenti, che era stato di 56 milioni; migliorato esso pure di 6 mi- 
lioni su quello del 1914-15 e del 1915-16: si è giocato di più, o si è 
vinto meno? La risposta è affermativa alla prima domanda: circola 
più denaro, e affluisce anche al gioco: però in parte la maggiore 
entrata è da attribuirsi al provvedimento con cui fu elevata la gio- 
cata minima da 412 a 15 centesimi (oggi a 20). 

Chiuderò con una piccola cifra: quella relativa al monopolio 
della vendita delle carte da gioco, cominciato il 1° agosto 41917: 
L. 2,244,000 nel 1917-18, L. 4,080,000 nel 1918-19: la antica tassa di 
bollo avrebbe dato un milione e mezzo: anche qui però bisognerebbe 
calcolare il costo della merce; e io non ho sottomano i dati per un 
conteggio esatto: nè forse ne varrebbe la pena. 

Ecco così esaurita la corsa attraverso la foresta delle cifre; ed 
ecco spiegato donde son venuti i poco meno che sette miliardì e mezzo 
che l’Erario ha domandato ai contribuenti durante la guerra. Era 
lo scopo modestissimo di questo scritto; non inutile forse anche a chi 
dovrà ormai volgere la mente e l’opera ai bisogni nuovi e non meno 
gravi della pace. 


FiLipPo MEDA. 
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Navigare necesse est. 


Questo dovrebbe esser uno dei principali e costanti pensieri del- 
l'Italia moderna, dopochè la guerra mondiale ha rivelato le defi- 
cienze del paese in materia marittima. 

L'on. Nitti, nel suo discorso-programma ha detto pubblicamente 
e senza reticenze, alla Camera, che la Marina mercantile sarà fra le 
maggiori preoccupazioni del Governo. Ciò significa che finalmente 
si è riconosciuto che la Marina ha una grande importanza e che la 
sua esistenza è collegata alla vita del Paese ed alla sua economia. 

L'on. De Vito, Ministro dei Trasporti marittimi, epperciò com- 
petente nella materia, ha fatto poi un’analisi scrupolosa delle nostre 
Bandiere; ha completato il programma del Ministero ed in sostanza 
ha confermato la grande importanza che ha la Marina sulla nostra 
economia. Ma, accennare alla somma rilevanza della Marina Mer- 
cantile sugli affari dell’Italia; ai vasti problemi che con essa sono 
legati non è la soluzione degli stessi, non è il rimedio che si richiede 
perchè l'Economia pubblica e privata possa avvantaggiarsene. Oc- 
corre un programma, occorre l'esecuzione dello stesso. 


. 


dia 

L'Italia è conformata in modo che una grandissima parte delle 
sue frontiere è sul mare; molti sono i porti, i seni che si trovano 
lungo le sue spiaggie, ma tutti hanno bisogno d’essere ampliati, 
d'essere modernati, d'essere il trait d'union fra i trasporti terrestri 
ed | trasporti marittimi. Il Governo ha mutato indirizzo sulla ma- 
teria. Dapprima si opponeva a che l’iniziativa privata facesse dei 
nuovi porti, temendo che questi potessero fare concorrenza ai suoì, 
ai governativi. Questo indirizzo ha fatto sì che gli esistenti sono 
privi dei macchinari moderni, che le operazioni di carico e scarico 
sono lunghe e costose, ecc. 

-Oggi però, cangiando rotta, ha fatto varie concessioni ad Enti 
morali, per cui lungo il Tirreno, l’Ionio, l’Adriatico, sì vedranno 
fra poco risorgere varii centri marittimi muniti di opportuni e mo- 
derni macchinari che renderanno sollecite le operazioni relative allo 
scarico e carico delle merci che ivi approderanno. 

È necessario che si costituisca una linea che tocchi tutti i punti, 
raccolga le merci che ad essi vengono dall’Aînterland e le distri- 
buisca secondo le varie loro destinazioni. 
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Vi fu un tempo in cui si comprese la necessità del circuito, per 
ovviare alle deficienze terrestri delle comunicazioni e si progettò 
appunto una linea che toccando tutti i porti italiani raccogliesse e 
distribuisse le merci. Ma vicende politiche impedirono che quel cir- 
cuito tanto necessario fosse accettato ed ammesso, per cui oggigiorno 
si lamentano e si deplorano le deficienze delle comunicazioni, ed 
una merce che in un punto di produzione vale pochissimo perchè 
non c’è mezzo di esportazione, in altro luogo ha un alto valore perchè 
ivi difficile e costoso riesce il trasporto. È quindi utile, anzi neces 
sario, ritornare all’idea della navigazione attorno a tutto il nostro 
continente. 

L'Italia ha delle colonie che devono essere sempre in corrispon- 
denza colla madre patria. Si spera e si crede che altre le saranno 
assegnate in conseguenza della vittoria delle armi dell’Intesa. Non 
v’è dubbio che le colonie tutte devono essere legate al suolo patrio 
mediante servizi regolari come già esistevano prima della guerra. 
Anzi è necessario che i servizi medesimi siano migliorati ed aumen- 
tati. Ma oltre le colonie «fficiali, vi sono centri d’italianità in molti 
altri Stati che albergano migliaia, anzi milioni d’Italiani, che la 
madre patria non può trascurare o curare poco come fece finora. 
La Dante Alighieri, i nostri ambasciatori, i nostri consoli dovreb- 
bero, da parte loro, ricordare agli emigranti, che sono sempre figli 
d’Italia, che hanno dei doveri verso la loro patria, la quale a sua 
volta ha doveri verso di loro. Non è questo il luogo ed il momento 
di parlare dei modi con cuì i nostri emigranti devono essere mag- 
giormente curati per conservarli /taltani; ma la recente guerra ha 
rivelato delle manchevolezze al riguardo, alle quali è urgente di 
provvedere. 

La parte che riguarda l’Emigrazione e la Marina Mercantile 
devesi dal Governo curare in modo che i nostri em?granti abbiano 
tutti a varcare il mare sopra il naviglio italiano, che sotto la ban- 
diera del loro Paese si trovino tutelati e difesi come fossero tuttora 
sul suolo patrio. Prima della guerra le bandiere estere, e special- 
mente la tedesca, aveva nei nostri porti dei privilegi di fatto, era 
trattata meglio che la bandiera italiana, e non c’è da meravigliarsi 
se molti dei nostri emigranti, sia poveri che ricchi, preferivano la 
Marina estera alla nostra. Ora tutto ciò deve cessare. L'emigrazione 
nostra deve essere patrimonio dello Stato italiano, e spetta & questi 
di fare in modo che i proventi restino in paese e che più non si 
avverino i molti inconvenienti deplorati e lamentati prima dell’im- 
mane conflitto. 

L'Italia ha ancora altri compiti da soddisfare. Vi è l'obbligo di 
produrre maggiormente. Il consumo locale dei nostri prodotti non 
può essere sufficiente ad una larga produzione, quindi è fuori dubbio 
che sia indispensabile l’esportazione. A questo punto si affacciano 
due domande: quali i prodotti nostri da esportare? Quali i mercati 
di consumo? 

Per questo è necessaria l’azione integratrice dello Stato. L’im- 
presa è troppo aleatoria perchè l’iniziativa privata si sobbarchi in 
tutto al peso ed all’incertezza. Lo Stato possiede o dovrà possedere 
i dati necessarii per stabilire quali dei nostri prodotti si devono 
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esportare ed in quali mercati. Vi sono all’estero i nostri rappresen- 
tanti, quali gli ambasciatori, i consoli, gli addetti commerciali, i 
quali potranno riferire sull'argomento. La Marina mercantile può 
essere un aiuto valido all'esportazione; ma spetta al Governo di di- 
sciplinarla, di compensarla. 

Vi è infine la Marina libera, sulla quale lo Stato deve rivolgere 
tutta la sua attenzione e che è parte importante della Marina mer- 
cantile. 

L'on. De Vito, ministro dei Trasporti marittimi, ne ha fatto una 
veritiera ma sconfortante analisi nel suo discorso alla Camera, 
L'Italia ha importato dal mare prima della guerra circa dieciotto 
milioni di tonnellate all'anno, per le quali occorsero circa quattro 
milioni di tonnellaggio. Non ne aveva che due ridotti ora ad otto- 
centomila tonnellate per effetto dei siluramenti e degli altri danni 
della guerra. Calcolate pure le quattrocento mila tonnellate acqui- 
state durante il conflitto, mancano sempre due milioni ed ottocento 
mila tonnellate di carico per arrivare al fabbisogno. È vero che per 
giungere a questo occorre la spesa di tre miliardi, ma è assoluta- 
mente necessario che l’Italia faccia i dovuti sacrifizi per avere a sua 
disposizione il tonnellaggio indispensabile alla sua esistenza in tempo 
di guerra. Sappiamo che purtroppo ia mancanza del detto tonnel- 
laggio è costata circa otto miliardi nei quattro anni di guerra; 
somma ragguardevole che avrebbe potuto evitarsi se, come fu de- 
cretato molti anni or sono, si fosse incoraggiato lo sviluppo della 
nostra Marina con premi e provvedimenti diversi. Ma si temette che 
la nostra Bandiera troppo progredisse, e con provvedimenti succes- 
sivi, furono limitati i premi governativi, per modo che più non 
convenne al capitale d’impiegarsi nell'impresa marittima e la nostra 
Marina ricadde fra le ultime Potenze marinare, mentre avrebbe 
dovuto essere fra le prime. 

Ma è inutile ritornare sul passato; bisogna pensare al presente 
e specialmente all’avvenire. Se vogliamo liberarci in questa materia 
dallo straniero, è indispensabile che il nostro Paese consideri la 
Marina mercantile come uno fra i principali problemi della sua 
vita economica; è necessario che più non avvenga quello che è suc- 
ceduto prima d’ora, che cioè si abbia a temere lo sviluppo della 
Marina mercantile. 

Non è il caso d’illudersi. In tempo di libertà, di pace, il ton- 
nellaggio italiano deve sopportare la concorrenza delle bandiere 
estere sui mercati mondiali, quindi dev'essere protetto ed aiutato 
dallo Stato. Che gli approvvigionamenti nostri sieno fatti da Ban- 
diere nostrane o straniere è cosa che non deve punto impingere nelle 
osservazioni soprafatte; purchè ciò avvenga in tempo di pace. Meglio 
se gli approvvigionamenti medesimi saranno fatti da bandiere ita- 
liane e se il nostro Stato saprà trovare il mezzo di ciò ottenere; ma 
lo si ripete, questo non deve punto preoccuparci. Sarebbe un errore 
gravissimo che potrebbe avere serie conseguenze se per raggiungere 
questo intento si portasse pregiudizio al problema del fabbisogno 
marittimo di cui si disse sopra. 

Bisogna stare alla realtà delle cose. Il pubblico industriale e 
commerciante darà la preferenza a quelle bandiere che gli porteranno 
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la merce a miglior prezzo e non devesi credere che voglia sacrificare 
il proprio interesse all'amor patrio. Se in Levante, in Inghilterra, 
in America si troveranno navi straniere che per ragioni economiche 
faranno un nolo a condizioni migliori della Bandiera nazionale, 
l’indusiriale, il commerciante le preferirà e per mezzo di esse farà 
trasportare la sua mercanzia. Ciò sarà pure d’interesse generale, 
dappoichè la merce sarà gravata di nolo minore, quindi minore 
sarà il suo costo in Paese. Si fece già il tentativo di destinare la 
bandiera italiana unicamente al trasporto di merci in Italia, ma le 
spese d’andata a vuoto del vapore facevano aumentare il nolo del 
ritorno, quindi il valore della merce doveva necessariamente accre- 
scersi, con danno dell’economia pubblica e privata. Dunque l’Italia 
deve poter disporre dei quattro milioni di tonnellaggio per il mo- 
ment : del bisogno, ma non deve punto intralciare la Marina libera, 
non deve andare contro le leggi economiche, le quali non dipen- 
dono da noi, ma sono la conseguenza di speculazioni e contrattazioni 
mondia:i. 

Crediamo che non ostante la concorrenza che verrà dall’Ame- 
rica, dall'Inghilterra, dal Giappone, ecc., l’Italia debba proteggere 
la costruzione in paese del naviglio che le occorre come sopra si 
disse. Vi sono in Paese 44 scali per costruzione di grandi navi in 
acciaio e 21 di navi medie; altri ne possono sorgere. Vi sono migliaia 
d'operai già allenati addetti ai cantieri suddetti. In varii anni si 
potrà avere il naviglio occorrente. Sarebbe un danno pubblico se 
il Paese permettesse che altre nazioni si arricchissero nella costru- 
zione delle navi che a noi abbisognano. 

Indipendentemente dalla costruzione in paese delle navi, vi è 
l'importante problema dell’esercizio della Marina libera. Non bi- 
sogna dimenticare che la stessa dev’esser messa in condizione di 
fronteggiare la concorrenza delle Bandiere estere; quindi la piatta- 
forma sulla quale deve gareggiare colle altre è il Mercato mondiale, 
dove non si conosce punto il patriottismo, dove si ha soltanto ri- 
guardo al valore dei noli. L'Italia deve aiutare e proteggere la sua 
Marina fino al punto che la stessa possa sopportare la concorrenza 
suddetta e che si arrivi al tonnellaggio di cui ha bisogno in tempo 
di guerra. 

L'Italia deve fare qualunque sacrificio per raggiungere gli scopi 
suddetti. 

Le somme che spenderà a tali scopi non andranno intieramente 
perdute, poichè darà vita non soltanto ai cantieri di costruzione ed 
industrie relative, impedendo così l'emigrazione di migliaia di fa- 
miglie; ma in tempo di guerra avrà la sicurezza degli approvvigio- 
namenti in Paese, risparmierà le spese favolose che a tale intento 
occorrono ricorrendo alla bandiera estera e prenderà il posto che le 
compete fra le grandi Potenze marinare del mondo. 


GIUSEPPE ASTENG9D. 
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La regione occupata dal Perù per le diverse altitudini sul livello 
del mare ha tutti i climi e produce frutti di tutte le zone terrestri. 
Attraversata da nord a sud dalle catene parallele deila Cordilliera 
presenta lassù vasti altipiani di zona fredda, mentre i versanti ric- 
chi di pascoli, cereali, cotoni, resine e gomme vanno degradando 
nella spessa vegetazione tropicale della costa. 

La estensione in longitudine aumenta ancora la varietà dei pro- 
dotti della terra perchè i venti alisei condensandosi sulle Andes, 
creano le umide foreste dell’est inondate di pioggia, e le aride pia- 
nure della costa dove non piove ed è quindi possibile l’agglomera- 
zione del guano e dei più vasti giacimenti di salnitro che si cono- 
scono. Questa regione tanto favorita dalla natura fu la sede di un 
popolo civile le cui leggi curavano l'uso saggio delle fonti naturali 
di ricchezza costringendole a dare il loro massimo prodotto a bene- 
ficio dell’uomo. 

La civiltà incasica aveva per base la felicità di ogni individuo, 
in modo che nessuno potesse senza ingiustizia pretendere maggiore 
soddisfazione dei suoi bisogni, mentre la civiltà europea ha voluto 
stabilire una felicità comune credendo che bastasse anche alla indi- 
viduale, ciò che produrrà, come sempre produsse, il malcontento 
di tutti, affannando l’umanità in cerca di un assestamento che non 
troverà mai stabilmente. La nazione peruviana si era costituita in 
modo che il legislatore poteva contemperare l’interesse singolo con 
l'interesse generale, il quale convergeva ad un unico centro, che era 
in condizioni di assicurare la felicità di ciascuno da cui conseguiva 
spontanea quella di tutti. 

La formula era semplice: tutti lavoravano a beneficio di un 
ente che li manteneva tutti nella stessa misura. Non esisteva de- 
naro in quella società che non riconobbe necessario un valore rag- 
guagliante il prodotto al consumo. Un’eguaglianza assoluta di fronte 
ai bisogni materiali che sono sempre gli stessi in tutti gli individui 
qualunque sia il loro valore intellettuale. Il lavoro cumulativo pro- 
dusse opere la cui mole meravigliò gli spagnuoli, meraviglia che 
crebbe col crescere degli studi intorno al paese. 

Attraverso le foreste tropicali, lungo il litorale del Pacifico, si 
trovarono strade costruite con valentia eguali a quelle dei Romani 
fino ai più remoti confini dell'Impero, di fianco agli spaventosi pre- 
cipizi andini e fra le arene del deserto per migliaia di chilometri. 

Il terreno si coltivava in tre lotti. Uno personale che era conse- 
gnato alla nascita e ritolto alla morte: uno dell'Imperatore, che man- 
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teneva col suo prodotto tutti i servizi pubblici, costruzioni di strade, 
ponti, fortezze, l’esercito per la difesa comune: un terzo per il sole, 
Siccome l’astro non consumava quel raccolto, esso si accumulava in 
magazzini che si aprivano per alimentare tutto il popolo quando 
condizioni metereologiche speciali, disordini tellurici compromet- 
tevano il raccolto. Avevano considerato che in dieci anni sette erano 
utili, tre sterili, e quando gli Spagnuoli invasero il Perù, trovarono 
nei magazzini del sole tanto grano turco da alimentare tutto il po- 
polo per una diecina di anni. 

Quella civiltà non fu l’opera di un uomo. Le civiltà nascono, 
per quanto ne sappiamo, dove maggiore è l'affluenza di popoli di- 
versi spinti dal commercio. Qui il problema si trova con elementi 
negativi e cioè la assoluta mancanza di scambi dei prodotti. Nella 
preistoria di quel popolo troviamo invece imponente il fenomeno 
delle emigrazioni in massa, sempre dall’est e dal nord. Ondate 
umane che si accavallano l’una sull’altra spinte da un fenomeno 
terrestre, forse il continuo inaridirsi del suolo, un fenomeno certa- 
mente periodico come dimostrerebbero i dati geologici osservati e che 
si contano per migliaia e migliaia di anni nei loro ritorni. 

Il governo peruviano era teocratico, assoluto. Aveva compene- 
trato nella persona dell’Imperatore ogni podestà civile e divina, 
così che la trasgressione ai suoi ordini era sacrilegio. Favoriva però 
il progresso delle industrie, i lavori pubblici, l’agricoltura, ma im- 
pediva le iniziative personali, lo sviluppo delle facoltà individuali. 
Lo Stato era un grande monastero nel quale a ciascuno dei cittadini 
era esattamente prescritto il sup compito per il bene comune. E 
però se l’uomo era sicuro del suo pane nella stessa precisa misura 
di tutti gli altri suoi concittadini, se non temeva le angoscie di un 
domani incerto, aveva finito col diventare un istrumento passivo. 
Quando sopraggiungono gli Spagnuoli, poche centinaia di volontà 
concorrenti ad uno scopo comune, trionfarono della moltitudine 
inetta. Ucciso il pastore, ucciso il cane di guardia, l'’armento inca- 
pace di ogni iniziativa si lasciò pecorilmente sgozzare. 

La conquista europea fu atroce. Non si fondano imperi, non si 
conquistano paesi col sentimento: ma con la forza. Però il conqui- 
statore quando non è immediatamente seguito dal legislatore, è sol- 
tanto il carriefice di una razza quando la divina provvidenza ne ha 
decretata la morte. Il dominio spagnuolo sulla base dei privilegi e dei 
monopoli commise errori imperdonabili. Per impedire l’abuso proi- 
biva l’uso ragionevole delle cose. I coloni ingordi, spietati sacrifica- 
vano tutto e tutti alla loro ingordigia..Invano il lontano governo di 
Spagna, impressionato dal rapido sparire dell’elemento indigeno, 
tentava frenare gli abusi. Nelle lotte coi coloni, il governo non fu mai 
il più forte ed i suoi atti non conseguivano che ribellioni e guerre 
civili, 

La ribellione dell'America del Nord, la rivoluzione francese alla 
fine del secolo xv avevano sparso per il mondo i principî di una 
nuova libertà pubblica. Gli Americani del Sud si agitarono, insor- 
sero e dopo lotte eroiche, colla battaglia di Ayacucho, il 9 dicembre 
1824 scrollarono dalle fondamenta il decrepito dominio spagnolo e 
proclamarono la loro indipendenza. Gli Stati nuovi si fissarono nei 
limiti già determinati dalle giurisdizioni vicereali di Lima, Buenos 
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Aires, Laracas, suddivise in diverse capitanerie generali, delle quali 
il Cile era una sotto il viceregno peruviano. L'alto Perù, che già era 
stato staccato dal vicereame di Lima per essere unito a quello di 
Buenos Aires nel 1778, anzichè ritornare a congiungersi colla antica 
madre patria preferì, dietro consiglio di Bolivar, di proclamarsi 
Stato indipendente col nome di Bolivia nel 1828 e poichè era uno 
Stato completamente interno, gli fu assegnato una striscia di costa 
lungo il Pacifico. 

La natura stessa della rivoluzione portò di conseguenza al su- 
premo potere un elemento preponderante militare. Uomini sommi si 
confusero con persone senza esperienza che si trovarono ad un 
tratto a dirigere servizi di cui ignoravano la tecnica. In pari tempo 
i popoli americani, chiudendosi in nazioni indipendenti nei ben deter- 
minati confini che la Spagna aveva tracciato colle sue antiche divi- 
sioni territoriali, davano origine a rivoluzioni interne e guerre fratri- 
cide tra gente uscita dallo stesso sangue, lo spagnolo, qua e là sol- 
tanto innestato al sangue indigeno. 

Malgrado queste turbolenze inevitabili in ogni assestamento po- 
litico, il paese ebbe un immediato beneficio. Sparirono i monopoli, 
le convenzioni privilegiate, le restrizioni: il commercio fu aperto a 
tutto il mondo, mercanti, industriali, professionisti, agricoltori, ope- 
rai, che prima non potevano imbarcarsi per l'America senza un 
permesso difficilmente ottenuto a Siviglia, accorsero da tutte le 
parti del mondo. Si lasciò libero lo scambio e la ricchezza si frazionò. 
L'elemento straniero, specialmente l'Italiano, vi emigrò in grande 
massa e fu uno dei più attivi fattori della nuova potenza economica. 

La antica divisione vicereale creava Stati relativamente poveri 
e Stati ricchissimi. Il danno non era sentito nel comune regime co- 
loniale: si stabiliva una compensazione. Con la libertà nacque lo 
Stato coi suoi confini oltre i quali non poteva andare senza guerra di 
conquista. Il Cile, lunga striscia di terra limitata dal mare ad occi- 
dente, dalle alte Cordigliere ad oriente, è relativamente povero. Nei 
ricchi giacimenti di salnitro e di guano delle provincie boliviane 
colle quali confinava e nelle poco lontane del Perù, scoperte verso 
il 1844, egli vide elementi preziosi per la sua vita economica e lenta- 
mente andò spostando con successive infiltrazioni le sue frontiere 
settentrionali malgrado le proteste della Bolivia. 

C. R. Markham (The war between Perù and Chile 1879-1882, 
London), descrive la situazione economica del Cile assai grave. Il 
debito esterno già di 8,000,000 nel 1842 aveva raggiunto i 55,000,000 
nel 1878. Il baratro del fallimento si spalancava per inghiottire lo 
.Stato: una guerra fortunata contro i più riechi si vide come la 
via di salvezza. Perù e Bolivia diffidavano dell’inquieto vicino e 
la preparazione militare tanto accurata non poteva a meno di preoc- 
cupare quelle popolazioni ormai assestate ed aliene di ogni avven- 
tura militare. Si allearono fra loro nel 1873 firmando un patto di 
difesa che il Cile finse ignorare. Però era ben noto ai suoi uomini 
politici che lo consideravano appunto per quello che di fatto era: una 
misura preventiva contro le sue aspirazioni ad occupare territori del 
suo più ricchi. 

Il Perù, ad assicurare maggiormente la tranquillità di tutto il 
Sud Americano, tanto necessaria al suo sviluppo economico, invitò 
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anche gli altri Stati ad aderire a quel trattato. Pur troppo l’Argen- 
tina a causa di alcune condizioni speciali di politica interna, dopo 
averlo accettato nella Camera dei deputati, lo lasciò cadere nel Se- 
nato. Un errore di cui ebbe forse a pentirsi. 

Il Cile mirando alle provincie meridionali del Perù tanto ricche 
per i suoi estesissimi giacimenti di salnitro e di guano, non avendo 
confini comuni, dovette necessariamente cominciare dalla Bolivia 
che frapponeva fra i due paesi le sue provincie marittime. Un pre- 
testo fu subito trovato. Nel 1879 aveva la Bolivia applicato una tassa 
di dieci centesimi di scudo sull’esportazione dei nitrati dalla sua 
provincia di Antofagasta, contro la quale protestò una compagnia 
cilena. La discussione si estese, trascese ed il Cile senza preventiva 
dichiarazione di guerra invadeva il territorio boliviano. Si affrettava 
il Perù ad interporre i suoi buoni uffici di paciere e mandò una spe- 
ciale missione affidandola al diplomatico Don Josè De la Valle al 
Cile. Ma il Cile, che voleva la guerra per i suoi fini economici, non 
solo respinse la missione, ma dichiarò guerra al Perù il 3 aprile 1879, 

A questa guerra il Cile si era da lunga mano preparato con i 
maggiori sacrifici che esso poteva sopportare e quindi, militarmente 
più agguerrito, ebbe il sopravvento. Continuò vittorioso verso il 
nord la sua marcia, trascurando la Bolivia, malgrado la resistenza 
del Perù e gli eroismi memorabili dei suoi marinai e dei suoi soldati 
ed occupò Lima il 15 gennaio 1881. Il Perù tuttavia si difendeva, ma 
purtroppo ad Angamos per mare, ad Arica, Chorillos e Mirafilores 
per terra fu sconfitto. I cileni imposero con le baionette il trattato di 
Ancon che fu segnato il 20 marzo 1884, dopo quasi cinque anni di 
lotta eroica e disperata nella quale rifulsero luminose le virtù mili- 
tari e civili di tutto un popolo non preparato alla guerra e ben lon- 
tano dall’attendersi una vera e propria aggressione. In questa guerra 
perì la migliore gioventù peruviana tutta unita, ricca e povera, nel 
medesimo slancio di amore patrio. 

Il Perù col trattato di Ancon cedeva senza condizioni le provincie 
di Tarapaca, ricchè di metalli, salnitro e guano: il Cile occupava a 
titolo provvisorio e solo per garanzia dell'adempimento delle con- 
dizioni di pace e per la precisa durata di anni dieci le provincie di 
Arica e di Tacna in virtù dell’articolo 3° di quel trattato che dice: 

«I territori delle provincie di Tacna e di Arica resteranno in 
possesso del Cile e sottomesse alla legislazione ed alle Autorità Cilene 
durante un tempo di dieci anni a contare dal giorno in cui il presente 
trattato di pace sarà stato ratificato: allo spirare di quel periodo un 
plebiscito deciderà se il territorio delle provincie suddette deve rima- 
nere definitivamente sotto la dominazione del Cile oppure conti- 
nuare a far parte del territorio del Perù ». 

La pace fu ratificata il 20 marzo 1884 e questa occupazione cilena, 
avendo il Perù adempito tutti gli obblighi che si era assunto, doveva 
cessare nel 1894, ad ogni modo concludere col plebiscito voluto dal- 
l’articolo 3° per la futura condizione giuridica e politica delle sue 
provincie. 

A quella pace gli Stati Unifi intervennero come mediatori. Il 
presidente Garfield ed il suo ministro Blaine, uno dei precursori 
della Unione Panamericana, condannarono nella loro istruzione al 
Ministro degli Stati Uniti a Lima ed a Santiago lo spirito di con- 
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quista che animava i negoziatori cileni. L’integrità dei territori del 
Perù e della Bolivia doveva essere rispettata: si riconosceva bensì 
al Cile il diritto di chiedere al Perù una indennità per le spese di 
guerra e di esigere le migliori garanzie per difendersi da possibili 
atti ostili da parte del Perù, ma si opponevano al preteso diritto di 
conquista che ritenevano incompatibile colla giustizia. 

Il presidente Garfield fu assassinato: un cambiamento vi fu nella 
politica degli Stati Uniti di cui approfittarono i cileni per realizzare 
il loro piano nel Perù, piano che può essere definito una specie di 
spogliazione. 

Anche il presidente Grevy col concorso di altre nazioni europee 
aveva voluto adoperarsi nello stesso senso degli Stati Uniti e ne fu 
impedito dalla azione della Germania. Perciò il Perù, col coltello alla 
gola, dovette subire tutte le asprezze della legge dettata dal vincitore, 
come la Bolivia che, colle perdite delle sue provincie, perdette anche 
l’accesso al mare rimanendo chiusa nell’interno del continente sud- 
americano senza comunicazioni libere. 

La importante colonia italiana che molto aveva contribuito allo 
sviluppo economico del Perù prestò il suo migliore aiuto al paese 
che la ospitava tanto largamente e di cui ammirava i sentimenti di 
idealità ed i meravigliosi sforzi per affermarsi fra i più civili del 
mondo. Finita la guerra la colonia si rimise al lavoro colla stessa 
tenacia, la stessa fede che aveva avuto nel passato; ma il suo avve- 
nire è anche legato alle vicende politiche del Perù di cui non può 
distogliersi e che rimane inceppato. Però quell’articolo terzo del 
trattato di Ancon non fu mai eseguito, malgrado tutte le sollecita- 
zioni e gli sforzi del Perù. Il Cile imponeva per la sua applicazione 
condizioni inaccettabili e cioè che al plebiscito partecipassero tutti 
gli uomini adulti, anche stranieri, con esclusione degli analfabeti, 
mentre nello stesso tempo il Perù accusava di mala fede il Cile 
provando la sistematica cilenizzazione delle provincie con metodi 
che avrebbero reso irrisorio e di pura formalità il responso della po- 
polazione. 

Intanto il Cile a conti fatti ricavò dalle provincie di Tarapacà 
somme che sono state, sia pure troppo largamente, valutate a sei 
milioni di franchi, indennità straordinaria perchè, secondo calcoli 
molto approssimativi, le sue spese di guerra ammontarono a non più 
di sei milioni. Ora il diritto di scegliersi una patria deve essere asso- 
lutamente di coloro che vi sono nati e che per questo motivo sono i 
padroni naturali del paese, con esclusione assoluta degli intrusi. 

Non sarebbe questo d'altronde il primo plebiscito che ebbe luogo 
nel mondo e la teoria cilena appare incomprensibile. Oggi Stesso nel 
trattato di pace degli Imperi Centrali si stabilisce che nel plebiscito 
che fra quindici anni si raccoglierà per i territori della Sarre coloro 
che avranno minimamente diritto al voto sono i nativi. 

Quando nel 1898 il conflitto cileno-argentino per la determina- 
zione di quelle frontiere cominciò ad assumere carattere minaccioso 
il governo cileno nell’intenzione di umiliare il Perù segnò con esso 
un protocollo che è noto col nome di due diplomatici che lo firma- 
rono: Billinghurst e Latorre, per fissare le modalità del plebiscito 
che doveva decidere una buona volta la nazionalità definitiva di 
Tacna e di Arica. 
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Si sottoponevano all’arbitrato del Re di Spagna le determinazioni 
dei punti più importanti di quel plebiscito e cioè : qualifica dei votanti, 
l'ammissione o no degli stranieri e sopratutto quali autorità dovevano 
dirigere e presiedere la votazione. Il protocollo fu approvato dal 
Ministro degli esteri del Cile e dal Congresso peruviano. Però scom- 
parso il pericolo argentino, il Congresso cileno lo rifiutò. Non potendo 
vincere le resistenze del Perù nè sopprimere il sentimento delle pro- 
vincie che occupava rimaste vivamente, tenacemente, fedeli alla ma- 
dre patria, il Cile cercò di concludere una pace separata col Perù a 
spese della Bolivia. Proponeva nel 1900 la colonizzazione della Bo- 
livia, la sua divisione in zone d’influenza che sarebbero state divise 
fra i due Stati. in cambio della cessione che gli veniva fatta in modo 
definitivo delle provincie di Arica e Tacna, il Cile fece proposte di 
alleanza al Perù contro la Bolivia il cui vasto e ricco territorio 
avrebbe offerto i compensi più desiderabili per gli sforzi o le spese 
dell'impresa. Il Perù respinse queste offerte. 

Altri tentativi di discussioni fra Cile e Perù fatti nel 1903 e 1910 
per riprendere in esame la vertenza non ebbero migliore risultato 
e continuò sotto forma di rottura diplomatica interrotta da inter- 
mittenii e platoniche conversazioni finchè scoppiò la guerra tedesca 
nel 1914. 

Il Cile curò sempre di fortificare la sua armata ed il suo eser- 
cito. Già da una trentina di anni aveva fatto appello alla Germania 
ed una missione militare tedesca capitanata dal Generale Kéòrner 
impresse al soldato cileno l'impronta prussiana. Il popolo italiano 
ha potuto più di una volta, in tempi di tranquillità, nei suoi cinema- 
tografi, vedere quei soldati sud-americani camuffati sotto l’elmo a 
chiodo cogli stivali a punta geometricamente quadrata, sfilare in 
parata alzando la gamba sinistra a 90° gradi. La emigrazione tedesca 
favorita nel Cile con ogni mezzo, lo sviluppo di correnti commer- 
ciali assai importanti col porto in Amburgo, dettero una solida ed 
ampia base all'influenza germanica diventata presto più che prepon- 
derante, assorbente. Dominò non solo economicamente ma rinforzò 
quel sentimento generale che prevalse anche nella attitudine di neu- 
tralità assunta dai Cile durante la guerra europea malgrado che pur 
numerosi e stretti fossero ancora i suoi legami coll’Inghilterra, nati 
da quando Lord Cochrane ed i suoi ufficiali comandavano la flotta 
della indipendenza e O’ Higgins, figlio di inglesi, inaugurava il nuovo 
Stato libero sulle rovine del vinto dominio coloniale. 

Il Perù manifestò tendenze opposte alle cilene, non già in odio 
al suo antagonista, ma per profondo sentimento proprio, e molto 
prima che gli Stati Uniti entrassero in guerra aveva rotto ogni rela- 
zione colla Germania e quando questi si mossero, oltre i suoi porti 
ed i suoi telegrafi senza fili già a disposizione dell’Intesa, offerse 
loro le navi tedesche sequestrate nelle sue acque, e si obbligò di 
armare una divisione di soldati per combattere al loro fianco mentre 
sì ventilava la creazione di un esercito pan-americano. 

La grande completa vittoria della Intesa, la dottrina prevalente 
del diritto dei popoli contro la forza e la violenza della conquista, 
il rispetto a trattati che impegnano l'onore delle Nazioni e non si 
possono stolidamente chiamare pezzetti di carta straccia, hanno ri- 
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svegliato in tutta la sua pienezza le speranze irredentiste del Perù 
rappresentato alla Conferenza della pace e nella Lega delle Nazioni. 

Il Perù constatando che la inosservanza della clausola terza del 
trattato di Ancon trae la conseguenza di nullità per tutto il trattato 
stesso, ne chiede la abrogazione. Alle manifestazioni del patriottismo 
peruviano risponde male il popolo cileno, che si abbandona a vio- 
lenze anche contro i rappresentanti consolari. Migliaia di peruviani 
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sono obbligati di abbandonare le provincie annesse, trascurando in- 
teressi e proprietà, a causa delle molestie e delle minacce, ed imbar- 
cati e respinti a forza dalle autorità stesse del Cile. 

Gli Stati Uniti offersero i loro buoni uffici anche secondati dal- 
l'Argentina ed altri Stati sud-americani e consigliarono i due paesi a 
Maggior moderazione riflettendo come un conflitto fra loro potrebbe 
influenzare o compromettere forse quest'opera di pace che stanno 
compiendo tutte le Nazioni che abbatterono il colosso germanico. Il 
Perù accettò i buoni uffici del presidente Wilson, ma il Cile limi- 
tandosi a ringraziare per gli amichevoli consigli ricevuti, chiuse 


20 Vol. CCII, serie VI — 1° ottobre 1919. 
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ogni strada ad accomodamenti. La nostra simpatia si volge di prefe- 
renza al Perù e per molte ragioni. Durante la guerra 1879-1884, 
la colonia maggiormente presa di mira, la più duramente provata e 
sistematicamente colpita nel Perù, per quanto era possibile, fu ap- 
punto l'italiana per opera dei cileni. I mezzi furono quelli stessi che 
più tardi la Germania illustrava in Europa con la violazione del 
Belgio e l'occupazione del nord della Francia. 

Nel libro dell'avvocato Tommaso Caivano (Storia della guerra 
di America fra il Cile, il Perù e la Bolivia, con carta geografica, 
Torino, E. Loescher, 1882; traduzione in spagnolo di Don Arturo 
De Ballesteros, Florencia, 1883), ormai quasi esaurito, ma del quale 
esistono due esemplari nella Biblioteca Vittorio Emanuele in Roma, 
noi troviamo molti episodi, molti fatti che lungamente comprovano 
quest'astio dei cileni e la loro condotta particolarmente ostile alla 
nostra colonia, colpevole di essere stata uno degli elementi efficaci 
della ricchezza peruviana. D'altronde le «dimostrazioni degli ufficiali 
cileni per la Germania non ci appresero nulla di nuovo, quantunque 
a suo tempo facessero alle nazioni dell’Intesa, ed agli stessi neutri 
in buona fede, profonda e non grata impressione. I cileni non si 
credono latini: nelle loro pubblicazioni hanno sempre sostenuto 
che la razza cilena non è latina, ma copiando gli studiosi tedeschi 
che per loro uso e consumo chiamarono indo-germanica la emigra- 
zione ariana da cui pretendono derivare, essi si dissero goti. L’esa- 
gerazione in materia dei tedeschi potrebbe forse anche rappresen- 
tare un concetto politico: scoprire e riunire in una famiglia tutti 
i rami vicini e lontani del tronco teutonico, ma il gotismo dei cileni 
che può rappresentare? 

Il dottor Palacio pubblica, ed il Galvarino Gallardo Nieto (New- 
tralidad de Chile ante la guerra europea, Barcelona-Santiago, 1917) 
fa vivamente rilevare, che nor vi è simpatia fra il cileno ed i popoli 
di origine latina perchè non hanno la stessa natura e per conse 
guenza non si possono intendere. 

L'entusiasmo che elettrizzò la massa popolare cilena per la visita 
che in Santiago fece il fratello di Guglielmo II, principe Enrico 
di Prussia, fu da molti giornali del paese chiaramente definito come 
un episodio che manifestava l’esistenza di certe affinità reali e posi- 
tive, perchè i cileni si sentivano goti (però aggiungiamo noi inne- 
stati sul trono araucano) e si gloriavano che nel Cile, un certo tempo, 
il 25% dei membri del Senato avevano nomi tedeschi. Strana defor- 
mazione del patriottismo! Non si vantarono mai nè l'Argentina nè il 
Perù che moltissimi dei loro uomini eminenti portavano nomi ita- 
liani. Li considerarono americani. 

Nel continente sud-americano, da quanto si disse, tutto è co- 
mune: origini, linguaggio, tradizioni, formazione sociale, leggi, 
avvenire. Una circolare del Ministro del Perù alle sue Legazioni in 
data 25 dicembre 41918 constata come le sue proteste pubblicate in 
precedenti circolari contro gli atti di violenza perpetrati dal Cile a 
danno degli abitanti di Tarapacà e contro l’espulsione del console 
Losa di Iquique e di migliaia di peruviani per opera delle autorità 
cilene, che motivarono l’intervento pacificatore del Presidente Wil- 
son, non hanno impedito al Cile di continuare la sua sistematica 
persecuzione contro i peruviani delle provincie occupate e di quella 
di Antofagasta. 
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Alle proteste del Perù risponde l’Incaricato di Affari del Cile 
in Bolivia, Don E. Luis Vergara in data 2 gennaio 1919, negando ogni 
partecipazione del Governo negli atti di violenza compiuti nelle pro 
vincie occupate, ciò che naturalmente non sarebbe facile provare, ma 
in fondo senza distruggere l'impressione che dal suo stesso com- 
mento nasce spontanea, che non sia precisamente il Governo cileno 
che agisca per interposta persona, tanto più che non fa nulla, proprio 
nulla, per impedirli. 

Il sistema di cilenizzazione e cioè chiusura delle scuole peru- 
viane, coscrizione militare dei giovani di Tacna e di Arica nell’e- 
sercito cileno, quel complesso di vessazioni poliziesche è precisa- 
mente quello che la Prussia usò dal 1872 in Alsazia, lo stesso che 
l'Austria seguì nei territori italiani, epperò più grave ancora. Au- 
stria e Prussia agivano in territori nei quali il loro dominio esse po- 
tevano considerare perpetuo e riconosciuto, mentre il Cile non ebbe 
quelle provincie che a patto di lasciarle libere a loro talento di sce- 
gliersi la patria dentro dieci anni dopo che fossero state rispettate 
le clausole di un trattato che egli stesso aveva imposto. 

Ora, caduto il colosso tedesco che si credeva invulnerabile nella 
sua potenza militare, colla imposizione della forza brutale, solenne 
lezione, a chi vuol intenderla, che non si violenta impunemente la 
volontà dei popoli, anche il suo piccolo imitatore sud-americano, rien- 
trando in sè stesso, sarà costretto a considerare a quale isolamento 
lo condusse la esagerata ammirazione del tedeschismo, ‘che lo allon- 
tandò dai suoi antichi fratelli che ha rinnegati. 

Ed è anche l'avvenire economico delle altre nostre colonie del 
Pacifico, dell'Equatore, della Columbia e del Cile stesso, sebbene 
assai meno numerose di quelle del Perù e molto meno ricche, che 
viene ad impedire nel loro normale sviluppo questo stato di allarme 
che vi mantiene il Cile. Noì non possiamo rimanere indifferenti. 
Oltre gli interessi, i nostri irredenti ci hanno insegnato quanto sia 
dolorosa la dominiazione straniera perchè non ci fermassimo ad 
ascoltare l'appello degli irredenti peruviani ai quali siamo pure 
uniti con tanti vincoli morali. 

In considerazione dei legami che oggi stringono in un fascio 
tutti i popoli che coì colosso tedesco hanno abbattuto l’antico odioso 
diritto di conquista, questi popoli devono trovarsi anche uniti ad 
impedire quegli attentati che appunto in nome di questo diritto il 
Cile ripete ancora oggi in paesi ove con la guerra dell’Indipendenza 
si erano fecondati i germi di quella libertà che è nelle aspirazioni 
di tutti gli uomini degni di questo nome. 

Gli abitanti di Tacna e di Arica devono avere il sacrosanto di- 
ritto di scegliersi liberamente la loro via. 
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Ecco quanto scrisse il Manzi (1). Dopo aver accennato agli avveni- 
menti militari che turbarono Milano nel 1512-13, allontanando da 
quella città e dai vicini paesi ogni pace e tranquillità, così prosegue 
il racconto: 

Laonde Lionardo stomacato di tanti mali, e non isperando soccorso alcuno 
dal Duca, pensò di provvedere a’ suoi bisogni, e si pose in viaggio alla volta 
di Roma, ove essendo stato allora assunto al Pontificato il cardinale Giovanni 
De Medici, protettore delle arti e delle lettere, si lusingava di ottenere col 
suo favore alcuna opera degna di se. Gionto a Firenze, vi ritrovò Giuliano 
il Magnifico fratello di Leone, che governava allor la Repubblica, il quale 
conoscendo il di lui grande ingegno, onoratamente lo accolse, e per vieppiù 
dimostrargli il suo amore e la sua stima, dovendo andarne in Roma, lo con- 
dusse seco lui, e presentollo al Pontefice, caldamente raccomandandoglielo. 
Accadde però a Lionardo, come accaduto era a Lodovico Ariosto, e ad altri 
artefici e letterati, che vi andarono carchi di speranze, e ritornaronsene a 
casa senza aver nulla ottenuto. I cortigiani che favorivano Raffaello e Mi. 
chelagnuolo, avevano di già contro di esso mal preparato l’animo del Pon- 
tefice, facendogli credere ch'era un uomo che non terminava mai nulla, e 
che gli avrebbe in luogo di fatti vendute parole. Si dice ancora, che scap. 
passe la pazienza a Leone nel sentire che in molto tempo, che ei già dimo- 
rava in Roma, non avesse ancora incominciata un’opera che gli era stata da 
lui allogata, e che avesse speso il tempo a stillare olii ed erbe per le ver- 
nici, e che esclamasse con collera, che non era costui per far nulla, da che 
cominciava a pensare alla fine innanzi il principio dell’opera. Rimane assai 
oscuro questo tratto della vita di questo artefice per mancamento di memo- 
rie, e non può dirsene altro che sdegnato egli di vedersi vittima di un basso 
intrigo di cortigiani, e sentendo chiamato il Buonarruoti suo nimico presta- 
mente se ne partisse alla volta di Lombardia. 

Indi accenna ai quadri pel Turini, alla madonna di Sant'Ono- 
frio e prosegue: 

Sono ancora molti di avviso che dipignesse pure in questa sua dimora 
in Roma una Tavola, nella quale rappresentò una Sacra Famiglia, cioè una 
nostra Donna col tigliuolo, S. Giuseppe, e S. Giovanni, a’ piedi de’ quali 
v'è una giovane donng d’assai belle forme, che prega i Santi, la quale dicono 
essere stata la cognata del Pontefice, a richiesta della quale fu fatta questa 
Tavola. Possono ancora ascriversi a questa epoca le altre pitture che di 


(1) Vedi Nuova Antologia, 16 maggio 1919. 
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Lionardo conservansi in Roma, siccome la Vanità e la Modestia e l’ Erodiade 
o la Tomiri in Palazzo Barberini, una Sacra Famiglia in Palazzo Albani, la 
Maddalena e la Disputa di Gesù co’ Dottori in Palazzo Aldobrandini, se pure 
non sono molti di questi lavori de’ suoi scolari, ritoccati poscia da lui, con- 
fondendosi facilmente i suoi quadri con quelli del Salay, Luini, e di altri 
suoi valenti discepoli. 


Infine riporta i soliti aneddoti del Vasari e conchiude: 

Essendo intanto venuto in Italia Francesco Primo Re di Francia che 
succeduto era a Ludovico XII con grossissimo esercito, s' impadronì nuova- 
mente dello Stato di Milano, mandando il Duca Massimiliano in Francia, ove 
gli assegnò una provvisione di scudi trentaseimila l’anno. Partendosene 
adunque come abbiamo detto Lionardo da Roma, sentendo la gran fama di 
questo Principe, che era ovunque celebrato per liberale e magnifico, ed 
amatore delle arti, a lui si condusse. Nè andò punto fallita la sua speranza, 
perocchè fu accolto da quel principe con sommo onore, e dovendo tornarsene 
in Francia, non intendendo di distaccarsi da questo grande uomo lo indusse 
a seguirlo colà, assegnandogli stanza e provisione di scudi settecento annui. 

a 

Assai più giudiziosamente del ‘Roscoe parlò di Leonardo a Roma 
il Passavant nella sua conosciutissima biografia di Raffaello (4) e 
sulle traccie di questo accurato scrittore un quarto biografo di 
Leone X, l’Audin (2), affermò esplicitamente l'andata di Leonardo a 
Roma dicendo che esso vi fu chiamato direttamente dal papa, oltrechè 
esservi spinto da un intimo desiderio di rivaleggiare con Raffaello 
e con Micheiangelo. È un racconto gustoso, se non al tutto esatto e 
veritiero quello dell’Audin; e val la pena, anche perchè poco co- 
nosciuto dai vinciani, di riprodurlo, nella traduzione italiana che 
ne fu fatta: 

Leone X in Firenze aveva inteso frequenti volte a parlare di Leonardo 
da Vinci, ed aveva veduto diverse opere di lui; non deve dunque recar 
meraviglia se desiasse di trarlo a Roma. Leonardo dal canto suo era bra- 
moso riconoscere se la fama in cui erano saliti IMichel’Angelo e Raffaello 
’avevansi realmente meritata. Il vecchio pittore fiorentino voleva sfidare, 
prima di morire, que’ due genii straordinarii; e l’autore del Cenacolo aveva 
incontrastabile diritto di misurarsi con chiunque trattasse il pennello in qua- 
lunque modo si fosse. Esso era più che pittore. Nel mentre che Raffaello 
erasi dato a comporre un trattato sulla miologia; che Michel’Angelo disegnava 
le tavole anatomiche dell'amico suo Realdo Colombo, egli aveva diligente- 
mente studiato nell’ antropotomia di Marcantonio Della Torre la generale 
struttura ossea del corpo umano. Possedeva egli una natura privilegiata che 
sapea non solo usare mirabilmente dalla tavolozza, ma era del pari valen- 


(1) Rafael von Urbino und sein Vater Giovanni Santi. Lipsia, Brockhaus, 
1839, 3 vol. — Raphael d’Urbin et son père Giovanni Santi, trad. par P. 
Lacrorx. Parigi, 1860, 2 vol. — Raffaello d’Urbino e il padre suo Giovanni 
Santi, trad. con note di G. Guasti. Firenze, Le Monnier, 1882, 3 vol. 

(2) Storia di Leone decimo, tradotta dal francese. Milano, Resnati, 1846. 
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tissimo nella architettura, nella scultura, nella musica, nell’idrografia, nella 
meccanica, e, se l’estro il pigliava, avrebbe anche saputo celebrare con buoni 
versi ciascuna di codeste scienze diverse. L'età soltanto cominciava ad ag. 
ghiacciare quella mano gloriosa che aveva disegnato la testa di Cristo nel 
quadro della Cena, la figura delia Gioconda, la Sant’Anna e la Vergine; che 
aveva fondata una Accademia in Milano; trovato il modo di aprire nuovi 
canali; composti stupendi Trattati sulla prospettiva, sulla luce e sull’ana- 
tomia; alzate statue colossali, e che scrisse a Lodovico Sforza: «... Item 
conducerò in sculptura de marmore, di bronzo e di terra: similiter in pictura 
ciò che si possa fare al paragone de omni altro et sia chi vole ,. 

Leonardo, come scrive egli stesso, era partito da Milano verso la fine 
del settembre 1513 in compagnia di Giovanni Boltraffio, di Francesco Melzi, 
di Andrea Salaino e di Lorenzo soprannominato il Fanfoia. Cammin facendo 
incontrossi fortunatamente col suo protettore Giuliano de’ Medici, il qual 
pure andava a Roma. Come tutti quelli di sua famiglia, Giuliano prediligeva 
le arti; ed era molto affezionato a Leonardo. Fu buona ventura anche pel 
Medici l’incontro di un uomo quale si era il Vinci, che per abbreviare la 
noia del viaggio aveva pronti cotali segreti che alcun altro pittore di quel 
tempo non possedeva al certo. Colla cera, ch'egli sapeva distendere fra le 
dita cotanto sottilmente quanto le foglie dell’ oro battuto, formava farfalle, 
fiori, teste d’angeli, sulle quali soffiava, e venivan trasportate dal vento 
come tante bolle di sapone. Se un viaggiatore qualunque si fosse abbattuto 
a raccogliere alcuno di quegli alati capricci, non avrebbe giammai supposto 
che uscissero dalle mani del pittore del Cenacolo. 

Leone X aspettava il fiorentino non senza qualche impazienza, quindi 
lo accolse colla dignità d’un Pontefice e col trasporto d’un artista. Qualche 
giorno dopo ricevutolo di nuovo in udienza, il Papa commise diverse opere 
a Leonardo, e fra le altre la Sacra Famiglia che attualmente conservasi nella 
Galleria di Pietroburgo. 

L’artista voleva provare al Pontetice, e forse ancora meglio ai propri 
emuli, che l’età avanzata non aveva agghiadate quelle dita che seppero rap- 
presentare Ginevra Benci. Di fatti, soggiunge il signor Passavant, questa 
Sacra Famiglia fa fede che se Leonardo poteva esser vinto da Michel’An- 
gelo, ciò non era nè per la perfezione del disegno, nè per la finezza del la- 
voro. Ci sentiamo sempre più spinti ad amare Raffaello allora che muove 
incontro al canuto suo emulo, gli stringe la mano, il loda con ‘appropriate 
frasi, e tosto lo considera come amico. Raffaello era allora nel fiore della 
gioventù e nel colmo della gloria. Il Prometeo fiorentino, così chiamato dal 
Lomazzo, dovette esser pago a pieno di quelle rispettose testimonianze di 
stima. Aspettiamoci di vedere Michel’Angelo abbracciare il rappresentante 
della scuola fiorentina, e copiare la figura inspirata di Leonardo per ripro- 
durla in qualche suo quadro, come ognor faceva di ogni creatura umana 
che destar sapesse la sua ammirazione : ma, disgraziatamente per Buonar- 
roti, in ben diverso modo ei si condusse, che prese briga col vecchio mae- 
stro, ed il costrinse ad allontanarsi tosto da Roma, e quindi nel 1519 da 
Firenze, in occasione del concorso pel disegno della facciata di San Lorenzo 
nel quale del resto rimase gloriosamente vincitore. 
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A parte il sapore, dirò così, romantico della narrazione del- 
l’Audin, è certo però, secondo questo autore, che niun dubbio debba 
elevarsi sulla residenza di Leonardo in Roma e tanto meno sulla im- 
portanza della sua opera artistica nella città eterna. 

Invece il Gregorovius (1), quasi seguendo l'opinione del Roscoe, 
non fece gran caso della fase romana della vita del grande scienziato- 
artista; si limitò soltanto a dire che Leonardo morì in Francia un 
anno prima di Raffaello, senza aver lasciato in Roma orma alcuna 
del suo genio ». Ed in una nota corrispondente a questo periodo ag- 
giunge quest’altre parole: « Neppur l'affresco della « Madonna » in 
S. Onofrio può essere a lui con sicurezza attribuito. Leonardo sì 
fermò a Roma brevissimo tempo: vi venne da Milano ai 24 settem- 
bre 1514 (sic) nè Leone X gli fece troppo festose accoglienze. Il grande 
maestro dipinse soltanto due quadretti per conto di Baldassarre 
Turini» (2). 

Quindi, secondo l’acclamato storico di Roma medievale, non si 
può negare o mettere in dubbio il soggiorno di Leonardo a Roma, 
ma devesi ritenere che quivi egli si fermasse brevissimo tempo e 
facesse poco men che niente. 

E questa è anche suppergiù l'opinione del più recente biografo 
di Leone X, Ludoviso Pastor, il quale, così largo e così minuzioso 
riguardo a tant’altre persone e cose, sbriga con una sola mezza pa- 
ginetta il grande e seducentissimo argomento di Leonardo if Roma, 
senza dir nulla di nuovo, nonostante che egli abbia avuto modo di 
esaminare tutti i documenti dell’archivio vaticano. Meno male che 
qualifica per «aneddoto d’artisti » ciò che il Vasari narra circa il 
quadro che Leone X avrebbe commesso a Leonardo; ma, a parte la 
questione se il Pastor sia nel vero quando-dice che Leonardo scrisse 
per Leone X un trattato sulla coniatura delle monete, mentre sem- 
brerebbe più probabile che di ciò siasi occupato su richiesta di Giu- 
lio II (3), certo parmi fuor di luogo il sospetto, adombrato dall’au- 
tore in una nota, che Leonardo se ne sia andato da Roma per motivi 
di salute, essendo egli ® fin dal 1517 tanto sofferente che da lui non 
potevasi più aspettare cose grandi! » (4). 


II. 


Ciò che si può dire documentando e congetturando. 


Leonardo, dunque, o di sua spontanea volontà, attratto come 
tant'altri artisti dall’astro sorto sul cielo d’Italia con la nomina del 
nuovo Papa (11 marzo 1513) — o spinto da’ suoi amici, o dalla soli- 
tudine in cui s'era trovato in Milano dopo l’esodo de’ suoi protettori 
francesi, e l’infelice esito dei tentativi nell'estate del ‘13 pel loro 


(1) Storia della città di Roma nel Medio Evo, versione italiana (Roma. 
edit. Romagna) vol. IV, pag. 598. 

(2) Op. cit. pag. 623. 

(3) Cfr. Epmonno SorLmi, Leonardo da Vinci e papa Giulio II (in Archivio 
Storico Lombardo, anno XXXVIII, fasc. XXXII, Milano, 1911. 

(4) Storia dei Papi, cit., p. 503, nota 2. 
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ritorno; e forsanche perchè i nuovi venuti con Massimiliano Sforza 
(entrato in Milano il 29 dicembre 1543) (1), avevano preso ad osteg- 
giare coloro che godettero dell'appoggio de’ predecessori — 0 chia- 
mato direttamente dallo stesso papa, o dal fratello di questi Giu- 
liano, col quale poi si collocò — certo è che Leonardo negli ultimi 
mesi del 1513 giungeva nella città eterna. 

Con la famiglia dei Medici, durante la vita passata a Firenze, 
Leonardo fu sempre in buoni rapporti. E se l’acuta interpretazione 
data dal Calvi (2) della frase vinciana: «li medici mi creorono e de- 
strussono », col proporre di leggere « medici » con l'iniziale maiuscola, 
corrisponde, come credo, alla realtà (3), essa frase può additarsi 
quale prova, nella prima parte, degli aiuti che Lorenzo il Magnifico 
deve aver dato a Leonardo in Firenze ed anche degli appoggi che 
quest» ebbe da principio dai figli di lui Giovanni e Giuliano; e, nella 
seconda, dei guai in cui sarebbe venuto a trovarsi Leonardo quando, 
morto Giuliano, Leone X, attratto verso altri luminari dell’arte, ebbe 
a trascurarlo, e fors'anche ad osteggiarlo, così da costringerlo ad an- 
darsene da Roma ed accettar protezione presso lo straniero. 

L’« Anonimo Gaddiano » ci è buon testimonio dei favori accor- 
dati da Lorenzo il Magnifico là dove scrive: «Leonardo stette da 
giovane col Magnifico Lorenzo de’ Medici, et dandoli provvisione, 
per sè il faceva lavorare nel giardino sulla Piazza di S. Marco di 
Firenz®. E Leonardo stesso annota sul fol. 288 v. del Codice Atlan- 
tico: « L'orto de’ Medici ». Il quale orto o giardino era un vero e 
proprio istituto artistico, poichè Lorenzo vi aveva fatto radunare, con 
grande spesa, una magnifica collezione di opere antiche e di pit- 
ture pregiatissime, e, desiderando creare in Firenze una scuola di 
pittori e di scultori eccellenti, incitava i giovani a frequentarlo, e 
dava loro ogni mezzo per poter studiare e fare rapidi progressi nel- 
l’arte (3). Il Milanesi, recando alla luce la biografia del Vinci, scritta 
da quell’Anonimo, vi aggiunse altri documenti inediti riferentisi al 
grand’Uomo, da uno dei quali risulta che nel gennaio del 1478 Lo- 
renzo de’ Medici affidavagli l'esecuzione di “una ‘tavola per la cap- 


pella di San Bernardo nel palazzo della Signoria, in sòstituzione di 
Pietro del Pollaiuolo. 


(1) Che cosa avrà fatto in Milano Leonardo nel periodo dicembre 1512- 
settembre 1513? Fin dal marzo del 1511 era morto il suo mecenate Carlo d’Am- 
boise, ed è probabile che i successori di questi abbiano lasciato in disparte 
Leonardo, perchè al governo illuminato del d’ Amboise, seguì un governo esclu- 
sivamente militare, poco incline a favorire scienziati ed artisti, e così illibe- 
rale, che certo contribuì a creare l’ambiente propizio pel ritorno degli Sforza. 
Coi quali Leonardo deve aver ripreso contatto, dato che ebbe ad eseguire il 
ritratto dello stesso Massimiliano, che passò poi in proprietà di Francesco 
Melzi e fu copiato dal pittore cremonese Antonio Campo, come egli stesso (1585) 
avverte nella sua Historia delle vite de’ duchi et duchesse di Milano con è loro 
veri ritratti cavati al naturale: « È cavata questa effigie da un quadro a oglio, 
di mano di Leonardo Vinci, in casa di Francesco Melcio gentil’huomo Mi- 
lanese ». 

(2) GeroLamo Cavi, Contributi alla biografia di Leonardo da Vinci. Pe- 
riodo Sforzesco (Archivio Storico lombardo, anno XLIII, 1916). 

(3) Leonardo usa il verbo distruggere anche nei riguardi dei medici, qua- 
lificandoli: « distruttori di vite » (ms. F, 96 r). 
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Non è qui il luogo di approfondire la questione se Lorenzo il Ma- 
gnifico sia stato veramente, nei riguardi di Leonardo, un protettore 
ed un benefattore: e tanto meno di esaminare criticamente le di- 
verse opinioni emesse su questo argomento. In uno de’ suoi ultimi 
scritti vinciani il Solmi (41) si dichiara poco propenso ad ammettere 
che Lorenzo il Magnifico abbia favorito Leonardo, dopo la benevole 
ospitalità accordatagli nel giardino di S. Marco. Anzi, dimostra di 
credere che Lorenzo lo abbia lasciato compiutamente in disparte, e 
di ritener « molto probabile che la stima iniziale di Lorenzo de’ Me- 
dici si era trasformata a poco a poco in aperta antipatia per il Vinci, 
in causa della proverbiale lentezza di lavoro di quest’ultimo, che 
avrebbe stancato la pazienza di qualunque più tollerante signore ». 
Quanto alla tavola per la cappella di S. Bernardo il Solmi inclina a 
credere che, anzichè ordinata direttamente da Lorenzo a Leonardo, 
sia stata ceduta a questi da Pietro del Pollajuolo, il quale aveva tro- 
vato altrove migliori affari, 

Il Calvi (2), invece, appoggiandosi alla prima parte della ricor- 
data frase del Vinci ed alle notizie fornite dall’« Anonimo Gaddiano », 
è più disposto ad ammettere che ad escludere il favore di Lorenzo de’ 
Medici verso il Vinci. Il qual favore doveva a questi essere tanto più 
conciliato in quanto egli era figlio del notaio della Signoria e disce- 
polo di quel Verocchio, che teneva il posto di artista ufficiale e 
fidato dei Medici. L’allogazione della pala d’altare, tolta al Pollaiuolo 
appena diciassette giorni da che gli era stata data, è pel Calvi una 
riprova, se non di un atto di parzialità a favore del Vinci, almeno 
delle ottime disposizioni di Lorenzo verso il giovane pittore. 

Ma — ripeto — non è qui la sede opportuna di trattare dei rap- 
porti fra Leonardo e la casa dei Medici, prima che egli partisse per 
Milano: nè di illustrare il come ed il perchè da Firenze siasi trasfe- 
rito a Milano verso il 1482. Piuttosto è da rilevare come, durante il 
suo soggiorno nella metropoli lombarda, Leonardo avesse certo 
avuto occasione di conoscere i due figli del Magnifico, Giovanni e 
Giuliano, quando nel 1496 — falliti i tentativi di ritornare in Patria, 
da cui erano stati proscritti da due anni — essì fecero visita a Lodo- 
vico il Moro, sul quale avevano fondate le loro ultime speranze. 

A proposito di tal visita nota il Giovio (3) che da Lodovico il 
Moro « Giuliano anchora era stato ricevuto nel numero degli amici 
in assai honorato loco di famigliarità ». Il che vuol dire che il duca 
milanese tenne presso di sè per alcun tempo Giuliano de’ Medici, 
che avrà avuto così tutto l’agio di avvicinare ed apprezzare Leonardo. 
E fors'anche in altre città Giuliano potè incontrarsi con Leonardo, 
dopo il 1499, e prima del ritorno dei Medici in Firenze; difatti, men- 
tre i fratelli Piero e Giovanni ordivano congiure ed intrighi per 
riacquistare il perduto dominio, Giuliano godeva tranquillamente i 
piaceri della vita a Venezia, a Roma, a Urbino, a Ferrara e altrove. 

Parecchi anni più tardi, nel secondo periodo della vita milanese 
del sommo artista-scienziato, capitò nuovamente nella metropoli 


(1) Leonardo e Machiavelli. In Archivio Storico Lombardo, fasc. XXXIV 
Milano, 1912. 

(2) Contributi, ecc., Op. cit. 

(3) Vita di Leone X. Op. cit., pag. 7ì. 
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lombarda il cardinale Giovanni de' Medici: e precisamente nella 
primavera del 1512, quand’egli, legato pontificio, fatto prigione alla 
battaglia di Ravenna, fu condotto a Milano (41). Quivi fu ospite in 
casa del cardinale Sanseverino e venne visitato dai più ragguarde- 
voli cittadini, tra i quali, io penso, non sarà mancato, per tante ra- 
gioni, lo stesso Leonardo, che con la casa dei Sanseverino era sem- 
pre stato in ottimi rapporti fino dai tempi del Moro. Meno di un 
anno dopo Giovanni de’ Medici era papa; e, certamente, nè il ponte- 
fice, nè il suo fratello Giuliano, potevano non ricordarsi dell'artista, 
che il padre loro aveva protetto, e ch’essi medesimi avevano avuto 
campo di ammirare (2). 

Quando Giovanni ebbe la tiara, Giuliano stava a Firenze, alla 
testa di quel governo, ch’era tornato alle dipendenze di casa Medici, 
dopo che i capi della medesima erano stati, col favore degli spagnoli, 
ricondotti in patria (settembre 1512). La notizia dell'avvento di 
Leone X destò a Firenze grandi allegrezze, e tosto, approfittandosi del 
carnovale in pieno svolgimento, furono ordinate feste d’ogni maniera, 
e, fra le altre, due bellissime e costosissime, a cura di due compagnie 
di signori e gentiluomini della città, delle quali ci ha tramandato dif- 
fuse notizie il Vasari nella vita di Jacopo da Pontormo. Una delle com- 
pagnie, chiamata del Diamante, aveva per capo Giuliano, e l’altra, 
detta del Broncone, Lorenzo de’ Medici (figlio del defunto Piero che 
era fratello maggiore di Giovanni e Giuliano) e rivaleggiarono fra di 
loro per sfarzo e magnificenza. 

Dice il Vasari che della prima compagnia faceva parte « ser Piero 


da Vinci padre di Lionardo » il quale si occupò degli abiti dei perso- 
naggi che stavano sui carri trionfali. Ma, evidentemente, l’autore 
delle V?/e dei pittori prese qui un forte abbaglio: poichè il padre di 


(1) Scrive lo storico milanese del tempo GiovanNI ANDREA Prato dopo aver 
parlato della battaglia di Ravenna, dei capitani ivi morti e dell’esequie tri- 
butate in Milano alla salma di Gastone de Foix: « L'ordine de alquanti die ho 
passate per seguire la materia de monsignor de Foys; ma alle prime cose ritor- 
nando, dico, che avendo Francesi, fra gli altri pregioni di Ravenna, menato 
a Milano il cardinale de Medici, et quivi per alquanti giorni con guardia te 
nuto, fu finalmente, per suspecto de Sviceri (che si dicevano venire) conducto 
a Pavia per menarlo in Franza; ma non so come si fusse, esso, nel passare il 
porto del Po, fu da un certo Pavese, col seguito d’alquanti soi, tolto alla 
strada, et li francesi che lo guardavano, parte furono uccisi et parte se ne 
fugirno: et il cardinale, dopo celatosi per alquanti die in um segreto loco, fu 
finalmente conducto a Roma a salvamento; dove in breve (come di sotto di- 
remo) più per ventura che per forza de denari (como oggi se usa) divenne 
papa ». (Storia di Milano dal 1499 al 1519, in Archivio Storico italiano. Fi- 
renze, Viesseux, 1842, pag. 297. 

Anche il cronista Giovanni Mario Buricozzo accenna alla traduzione del 
prigioniero cardinal Medici a Milano: « Pochi giorni stette la sedia vota, che 
fu fatto papa Leone X; el quale fu preso da Franzesi a Ravenna stando car- 
dinale, et legato nel campo, et fu menato per presone qua a Milano; poi re- 
tornò, et fu fatto pontefice ». (Cronaca di Milano dal 1500 al 1544, in Archi. 
vio Storico italiano, vol. IV, pag. 424). 

(2) Il BortarIi nelle sue annotazioni al Vasari (ediz. romana del 1759) dice 
che Leonardo « non potè andare a Roma prima del 1513, che è l’anno in cui 
fu fatto papa Leone X, perchè è certo che egli si mosse a andare a Roma per 
l'amicizia che egli aveva con Leone avanti che fosse papa ». 
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Leonardo era morto fin dal 6 luglio 1504, come apprendiamo da due 
annotazioni di Leonardo stesso. Nè può trattarsi di Pierino da Vinci, 
perchè questo nipote di Leonardo, che fu scultore esimio, ed egli 
pure innamorato di Dante come lo zio ed i maggiori artisti del 
Rinascimento, nacque verso il 1520. 

Terminate quelle feste, che sollevarono grande entusiasmo, Giu- 
liano — col cugino Giulio (il futuro Clemente VII) — volò a Roma, 
ove presto lo raggiunse il nipote Lorenzo, che però vi rimase soltanto 
fino all'agosto. Il papa volle che questi, rappresentante la primogeni- 
tura della famiglia, tornasse a Firenze al difficile ufficio di governare 
quella repubblica, indipendente di nome, ma dominata da casa Me- 
dici. Al contrario ordinò che Giuliano, di fisico debole e senza ener- 
gia morale sufficiente ad esercitare questo dominio, restasse in Roma, 
e più tardi (10 gennaio 1515) lo nominò « capitan generale dell’eser- 
cito della Chiesa » consegnandogli con solenne festa il gonfalone e 
lo scettro (1). E tanto a Lorenzo che a Giuliano il papa fece conferire 
sul Campidoglio, fra superbe e costosissime cerimonie svoltesi il 
13 settembre 1513, il patriziato romano (2). 

Stabilitosi a Roma, Giuliano de’ Medici, desideroso di far vita 
tranquilla e studiosa, si attorniò di dotti e di artisti (3) ed è quindi 
più che probabile che egli stesso, grande intenditore di meccanica e 
di matematica, come lasciò scritto fra Giocondo, abbia direttamente 
chiamato presso di sè il sommo Leonardo. Alcuni autori fanno in- 


(1) Grovio, Vita di Leone X, ed. cit., pag. 227. 

(2) Cfr. per queste feste l'interessante volumetto di Loreto PasquaLvoor: 
Giuliano de’ Medici eletto cittadino romano, ovvero il Natale di Roma nel 
1513; relazione inedita di M. Ant. Altieri con prefazione e note (Roma, Ar- 
tero, 1881). Cfr. ancora la relazione sincrona di PaoLo PaLLioLo (in Scelta di 
curiosità letterarie, dispensa 206, Bologna, 1885) e l’articolo: Feste in Cam- 
pidoglio nel settembre 1513 per l’esaltazione di Giuliano e Lorenzo de’ Medici 
a patrizî romani, in rivista Jl Buonarroti (serie III, vol. IV, 4, 1891). 

(3) Soerive il Pastor: « Giuliano, fratello trentacinquenne di Leone X, 
era da natura bonario, mite e sensibile, alquanto triste e superstizioso, ol- 
tracciò fornito d’ingegno e finamente educato. Come tutti i Medici, addimo- 
strossi amico dei letterati e degli artisti; fu in molta relazione col Castiglione 
ed il Bembo: Raffaello dipinse il suo ritratto: ebbe rapporti eziandio con fra 
Giocondo e Leonardo da Vinci. Ma Giuliano ebbe proprii anche i lati oscuri 
della sua famiglia: liberalità spendereccia, sconfinato amore al lusso, grande 
passione ai piaceri e sregolatezza morale. Dissolutezze avevano esaurito il suo 
già debole corpo e fortemente scemato nell'anima sua l'ambizione e l’energia. 
Un uomo, al quale la concessione di udienze spesso sembrava fatica troppo 
grave e che sopratutto agognava vita quieta, senza disturbi e piacevole, non 
era fatto per grandi aspirazioni politiche ». 

Il ritratto di Giuliano, che si ritiene opera di Raffaello e che trovavasi a 
Pietrogrado nella collezione della Granduchessa Maria, ora è a Berlino presso 
il sig. Huldschinsky: ed una copia di esso è agli Uffici a Firenze. Cfr. GrUYER, 
Raphaél, peintre de portraits (Parigi 1881) parte II, 214; [De Lapart] Noti- 
ces historiques sur un tableau de -Raphael représentant Julien de Médicis, 
due de Nemours (Parigi, 1867); WoLpEMAR von SemLITz, Leonardo da Vinci 
der Wendepunkt der Renaissance (Berlino, Bard, 1909), vol. II, pag. 169-171. 
— Altro ritratto di Giuliano è del Bronzino e trovasi pure nella Galleria degli 
Uffici. — Alcuni hanno erroneamente indicato come di Giuliano de’ Medici il 
ritratto nell'Accademia Carrara di Bergamo, che è invece del primo Giuliano, 
il fratello di Lorenzo il Magmifico, vittima della congiura dei Pazzi. 
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contrare Leonardo a Firenze con Giuliano, donde sarebbero mossi 
assieme per Roma. Ma ciò non è possibile poichè Leonardo partì 
in settembre da Milano, come apprendiamo da lui stesso; ed in 
quel mese Giuliano era già in Roma per le feste del suo patriziato, 
nè consta che in ottobre o novembre abbia fatto una corsa a Firenze, 
Anzi da una lettera da lui diretta a Baldassar Castiglione ad Ur- 
bino, e pubblicata dal Serassi, positivamente risulta che ai 26 ot- 
tobre di quell’anno Giuliano de’ Medici trovavasi in Roma (1). 

È quindi più probabile — io amo supporre — che Giuliano l’ab- 
bia invitato a recarsi a Roma a stare con lui: oppure abbia accolto 
l’offerta che Leonardo gli potè aver fatto, direttamente o per inter- 
poste persone, di mettersi a’ suoi servizî. Certo è che, richiedente o 
accettante, Giuliano de’ Medici accolse con sè nel modo più cordiale 
e quasi fraterno il grande artista-scienziato, come, fra la prima e se- 
conda edizione del Vasari, fu accennato dal Varchi, il quale, se non 
può a rigor di termini essere posto fra i biografi di Leonardo, certo 
va ricordato come una fra le più antiche ed importanti « testimo- 
nianze » vinciane. Invero il Varchi dedica una pagina della sua am- 
plissima commemorazione di Michelangelo (2) a Leonardo (pensiero 
gentilissimo di ricongiungere nelle sfere dell'immortalità le due 
anime sovrane rivaleggianti) e ne fa un medaglione così sintetico ed 
esuberante, da prospettare la figura di Leonardo, genio universale, 
signore di tutte le arti e le scienze, quale fu intesa, a parte la di- 
versa nozione scientifica, soltanto nel secolo xIX, mentre per i tre 
secoli precedenti non sì acclamò che all’artista divino. Val la pena 
— visto che nessuno ricorda questa pagina e non figura nemmanco 
nella recentissima raccolta documentaria del Beltrami (3) — di ri- 
portarla qui per intero. 


(1) Ecco la lettera: « Magnifico Domino Baldassari de Castilione uti fratri 
carissimo. Urbini. 

Magnifice Domine et frater carissime. Essendo io pregato dallo Spagno 
letto Judeo, ch’ i raccomandi alla M. V. la causa sua, come quello che confida 
nella mia commendazione; non ho potuto mancargli della presente, per la 
quale in quello, che senza prejudicio vostro si può usargli misericordia e com- 
modità, la priego per amor mio adjunga qual cosa alla solita sua benignità; 
di che io ne arò piacere, ed obbligo com la M. V., alla quale mi offero; et 
quae bene valeat. 


Romae, die XXVI Oct. MDXIII. 
Vester JULIANUS DE MEDICIS ». 


(Lettere del conte BaLpessar CastIGLIONE ora per la prima volta date in 
luce e con annotazioni storiche illustrate dall'abate Antonio SERASSI, vol. I. 
Padova, Comino, 1796, pag. 175). 

(2) Orazione funerale di M. BenepETTO VarcHnI, fatta e recitata da Ini 
pubblicamente nell’esequie di Michelangelo Buonarroti in Firenze nella Chiesa 
di Sam Lorenzo. (In Firenze, appresso i Giunti, MD.LXIII), pag. 54-55. 

(3) Documenti e memorie riguardanti la Vita e le Opere di Leonardo da 
Vinci. (Milano, Treves, 1919). Fra le altre lacune, in materia di « testimo- 
nianze » vinciane del Cinquecento, ricorderò quella del breve elogio di Leo 
nardo, scritto da Stmon FornaRrI a commento della citazione che l’Ariosto fa di 
Leonardo; elogio prevasariano, che merita di essere conosciuto. 

«Fu Leonardo Vinci Fiorentino di bellezza di corpo, et gratia, di forza 
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..+++ Et hora, Dio concedente, e le vostre benignità nobilissimi et 
ornatissimi Ascoltatori vedremo del colmo, e della perfezzione. Il primo, 
che desse il primo principio, e quasi l’estrema perfezzione alla terza, e ultima 
maniera della Pittura, la quale è chiamata maniera moderna, fu un nipote 
di Ser Piero da Vinci, chiamato al Battesimo Lionardo, nel quale, (come a 
Dio piacque) piovvero affusone, e abbondevolissimamente la Natura larghis- 
sima e tutti i Cieli favorevolissimi, tutte quelle più sole grazie, è più sin- 
golar virtù, che si possono non dico havere da huomo mortale, ma disiderare. 
Questi non so come chiamar lo mi debbia; formosissimo, robustissimo, e 
destrissimo del corpo haveva l’animo più che magnifico, più che liberale, 
più che regio. Haveva un intelletto elevatissimo, e sempre ad altissime cose 
intento ; e in mirabilissime, e quasi impossibili imprese occupato; benchè 
alla profondità del suo ingegno o non era cosa nessuna, o non pareva im- 
possibile. Haveva oltra l’Architettura, oltra la scultura; per sua principale 
Arte, e professione dirò, o sollazzo, e intertenimento, la Pittura. Era costui 
Aritmetico, era Musico, era Geometro, e Cosmografo; era Astrologo e Astro- 
nomo ; era Versificatore, e Poeta; era Filosofo, e Metafisico. Dilettavasi, 
oltra la Notomia, e oltra la Medicina, così fisica, o naturale, come chirur- 
gica, o Manuale; e oltra la Mulo medicina, o vero Mascalcia, di tutti i Mine- 
rali, e mezzi minerali: di tutte 1’ herbe, di tutti i fruttici, e suffrutici; di 
tutte le piante, e di tutti gl’Animali di tutte le ragioni, e in ispezieltà de’ 
cavagli; e per ridurre le mille in una, di tutte 1’ eccellenze, e di tutte le 
meraviglie ; così dell'Arte, come della Natura; per le quali doti, e virtù 
non solamente havuto in pregio, e tenuto caro, ma quasi adorato e inchi- 
nato, come cosa venerabile, e santa non pure dagl’infimi, e da’ mediocri huo- 
mini, ma da’ maggiori, e da’ migliori Prencipi: e il magnifico Giuliano de’ 
Medici, Duca di Nemors, signore d’inudita bontà e d’ineffabile valore, come 
l’amava; così lo trattava più tosto da Fratello, che da compagno : il quale 
Giuliano, dovendo andarsene a Roma a Papa Leone suo fratello, non volle 
andarvi, che egli nol menasse con esso seco. Meritò finalmente nell’ultimo 
della sua strema vecchiezza, e decrepita età, cosa, che io non so, se mai ad 
alcuno altro toccasse, di rendere lo spirito a chi pieno, anzi colmo di tutte 
le singolarissime doti, a unicissime eccellenze dato, e concedutoglie le havea 
nelle potentissime, e felicissime braccia del cristianissimo, e invittissimo Re 
di Francia. E per certo, come egli non poteva uscire per volarsene a Dio, 


et destrezza dalla natura mirabilmente dotato. Fu da un suo Zio indirizzato 
ad imprendere l’arte della pittura come colui, il quale a molte et lodevoli 
scienze mettendo mano, et riuscendone benissimo, et con istupore di chi ’1 sen- 
tiva, ne suoi primi disegni mostrava ingegno, et inventione. Essercitò con 
molta laude non solamente una professione, ma tutte quelle, ove il disegno 
s'interveniva: in tanto c'hebbe ardire di concorrere co ’1 divinissimo Miche- 
lagnolo. Fu capriccioso, et vario: et formavasi nel concetto delle cose, che far 
dovea, la Idea tanto mirabile, che rade volte gli avenne di poterla conducere 
à fine, et perfottione. Fu havuto in pregio, et stima dal Duca Francesco di 
Milano, et dal Re di Francia, et in braccio di lui finalmente rese l’anima a 
Dio ne gli anni di sua età LXXV ». (La spositione di M. Simon Fornari da 
Reggio sopra V'Urlando Furioso di M. Lupovico Ariosto (in Fiorenza; ap- 
presso Lorenzo Torentino, 1549), pag 509. 


, 
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da più degno, da più caro, e da più honorato luogo, di quelle; così elleno 
non potevano stringere, per mandarnela al cielo, nè più degna cosa, nè più 
cara, nè più honorata di lui. 


*w 
x x 


Leonardo ebbe alloggio nel Belvedere del Vaticano per volere 
dello stesso Giuliano, come lo dimostra l'annotazione in uno dei 
foglietti del Codice Atlantico (1), la quale, riferendosi allo studio 
De ludo geometrîco, così dice: « Finito addì 7 luglio, a ore 23 a 
Belvedere ,nello Studio fattomi dal Magnifico, 1514» (2). 

La villa del Belvedere fu innalzata da Innocenzo VIII (1484-92) 
in quella parte del colle Vaticano che si spinge verso Monte Mario, 
e si disse così appunto per la magnifica vista che apriva di Roma e 
de’ suoi dintorni. Era un gran quadrilatero merlato, che congiun- 
gevasi con la torre rotonda di Nicolò V, e nell’interno conteneva pre- 
gevolissime pitture del Pinturicchio e del Mantegna. 

Giulio II (1503-13) trasformò il Belvedere, incaricandone Bra- 
mante (3), il quale provvide ad una nuova facciata a due piani, con 
la grandiosa nicchia, e costruì la famosa scala a chiocciola che met- 
teva ad un giardino situato sugli spalti delle mura. L’edificio venne 
poi fornito di bagni, di uccelliere, e di svariate altre cose di como- 
dità e di lusso, ed alla morte del Bramante (aprile 1514), che coin- 
cide coi primi mesi della residenza di Leonardo, esso trovavasi nello 
stato in cui lo raffigura un disegno riportato dal Letaroully (4). 

Fu in questo edificio, che nel dicembre del ’13 l’architetto Giu- 


liano Leno — come si è detto da principio — preparò le stanze e lo 
studio pel Grande che doveva esserne l’ospite durante un triennio. 
Il Leno fu allievo ed intimo amico del Bramante (5) che gli affidò 
la costruzione di varie fra le opere da lui disegnate: onde più che 
un architetto vero e proprio, fu un costruttore abilissimo e stimato, 
e come tale potè anche fare una considerevole fortuna (6). Quando 


(1) Codice Atlantico, fol. 90 v. 

(2) Giuliano aveva ereditato dal padre il soprannome di Magnifico; e così 
l’appella anche il Giovio nella sua Vita di Leone X. 

(3) Il Vasari nella Vita di Bramante dà alcuni particolari dei progetti 
bramanteschi per la trasformazione del Belvedere. 

(4{ LerarouLLY ET Simir, Le Vatican et la Basilique de St. Pierre de 
Itome. Parigi, 1882, voll. 3. 

(5) Scrive il Vasari nella Vita di Bramante: « Lasciò suo domestico amico 
Giulian Leno, che molto valse melle fabbriche de’ tempi suoi per provvedere 
ed eseguire la volontà di chi disegnava, più che per operare di man sua, seb- 
bene aveva giudizio e grande sperienza ». 

(6) Nel Censimento fatto sotto Leone X e pubblicato dall’ Armellini, trovo 
che il Leno era possessore di parecchie case e opifici in Roma. Nella parocchia 
di S. Biagio « verso l’orto de St. Blasio » stava con mulatieri « Johan Fran- 
cesco fatore [di] Julian Leno »; in quella di San Nicola in Calcariis è segnata 
«la casa de Rustico dove fa lavoro Juliano Leno »; in quella di Sta Lucia de 
le Boteghe scure è indicata: « Una casa de Juliano Lena habita Menico con- 
ciator de botte con la moglie »; in quella, infine, dei Santi Quaranta Martiri 
sono segnati: « La casa de ms. Juliano Leni — La casa de ms. Juliano Leno 
habita miser Bernardino de Rivofredo — La casa di Virgilio di Rusticis habi- 
tano certi iudey lavorano et texano paîìii a nome de miser Juliano Leno ». 
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Raffaello ebbe la direzione suprema dei lavori della Fabbrica di San 
Pietro, si servì di lui come di un abile esecutore; e rimase « provve- 
ditore » della costruzione anche sotto Clemente VII, dal quale ebbe 
parecchie altre importanti mansioni, come quella d’andare con An- 
tonio da Sangallo ed altri valenti architetti militari a studiare le 
fortificazioni di Parma e di Piacenza (1). 

Secondo il Miintz, il Leno avrebbe avuto l’alto onore di essere 
effigiato in uno dei disegni di Leonardo che si conservano attual- 
mente all’Ambrosiana. L'illustre studioso di Leonardo e di Raffaello 
fondò la sua congettura sulla somiglianza che intercede fra la faccia 
in questo disegno rappresentata, e quella di un personaggio calvo e 
barbuto, che, in un affresco ridipinto della Sala di Costantino, 
mostra il piano dei suoi lavori per San Pietro a Leone X. Sappiamo 
dal Vasari (2) che siffatto personaggio è il Leno, e sta accanto al 
Bramante nell’atteggiamento di mostrare a Leone X il piano ideato 
dal celebre architetto per la ricostruzione di San Pietro. La stessa 
testa calva e barbuta riappare, accanto alla figura di Bramante, 
nella Disputa del Santo Sacramento di Raffaello: e però il Mintz 
accarezza l'opinione che lo schizzo leonardesco rappresenti precisa- 
mente l’effigie di Giuliano Leno. 

È più che logico supporre che, appena giunto a Roma, Leonardo 
si incontrasse col Leno al Belvedere, e stabilisse con lui rapporti di 
amicizia, probabilmente a mezzo del Bramante che Leonardo aveva 
conosciuto ed apprezzato fin all’epoca della sua prima dimora in 
Milano. In quell'epoca i rapporti fra i due artisti dovettero essere 
molto stretti ed affettuosi e l'amicizia di Leonardo tornò certamente 
di molto conforto ed aiuto per Bramante. Forse in Roma le relazioni 
non furono così intime perchè l’ambiente era ben diverso e Bra- 
mante s'era fatto come un idolo di Raffaello: tuttavia, malgrado le 
polemiche che spesso hanno luogo fra artisti, dobbiam credere che i 
rapporti siansi conservati abbastanza buoni. 

Un confronto analitico fra questi due grandi uomini non è an- 
cora stato fatto: sarebbe oltremodo interessante! Durante il periodo 
milanese i loro contatti dovettero essere, si può dire, quasi quotidiani 
e grande influenza esercitarono reciprocamente uno sull’altro. Li 
univa lo stesso sentimento delle bellezze naturali, lo stesso spirito di 
escursionismo, lo stesso dispregio per le ricchezze, lo stesso culto per 
Dante. Entrambi, per distinguersi dal mondo fatuo e vanitoso che 
li attorniava, composto di letterati e di poetastri rumorosi e non 
creatori, amavano dichiararsi profani alle lettere, o meglio sì di- 
rebbe, a quelle lettere. Sono assai note le frasi leonardesche in cui 
sì dichiara « di non essere letterato; di essere omo sanza lettere; di 
non avere lettere », ecc.; parimenti Bramante, se prestiam fede a’ 
suoi primi biografi, amava appellarsi « illetterato, senza lettere, igno- 
rante » (3). Eppure questi due ille'ferati superavano qualsiasi lette- 






(1) Vita di Giulio Romano. 
(2) Vasari, Vita di Antonio da Sangallo. 

(3) Il CesarIano, editore del Vitruvio stampato a Como nel 1521, lo chiama 
letterato. SABBA CASTIGLIONE, ne’ suoi Ricordi, narra del Bramante questo 
episodio. Interrogato un giorno da un amico a Roma, allorchè fu chiamato a 
dirigere l'Ufficio del Piombo, come passassero le cose sue, rispose: Benissimo, 
poi che la mia ignoranza mi fa le spese. 
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rato del loro tempo nella ammirazione e nella conoscenza delle 
opere dell’Alighieri: Leonardo aveva larga nozione del Poema divino 
e delle opere minori di Dante, come ne fan fede i frequenti ricordi 
ne’ suoi manoscritti; Bramante leggeva e spiegava la Dwîna Com. 
media a Giulio II. 

Il Vasari afferma che Bramante «dilettavasi della poesia e di- 
ceva improvviso in su la lira » e di Leonardo racconta che « dette 
alquanto d’opera alla musica, ma tosto si risolvè a imparare a so. 
nare la lira come quello che dalla natura aveva spirito elevatissimo 
e pieno di leggiadria, onde sopra quella cantò divinamente all’im- 
provviso ». Ora anche in questa facoltà di improvvisare sulla lira i 
due si assomigliano. Ma più ancora si avvicinano nella molteplicità 
delle occupazioni e nel continuo lavoro svariatissimo: pare che en- 
trambi cerchino il riposo nel cambiare il soggetto delle proprie fati- 
che, il tema delle rispettive meditazioni: e mirano entrambi a crea- 
zioni sempre più alte e perfette. 

Nelle carte vinciane Bramante è ricordato ne’ suoi « gruppî » — 
con che, forse, Leonardo poteva anche alludere a quei ricami a 
corda, intrecciantisi e aggrovigliantisi in mille modi, che tanto gli 
furon cari —, ne’ suoì « edifizî », ossia nelle varie opere architetto- 
niche da lui create, ed in certi suoi lavori d’ingegneria militare. 

È noto che Bramante ebbe grande affetto ed ammirazione per 
raffaello, da lui stesso fatto venire a Roma nel 1508 e presentato a 
Giulio II, e poi designato a Leone X, prima di morire, come suo 
successore nella direzione della fabbrica di San Pietro. Invece con 
Michelangelo non ebbe troppo buon sangue, e, se vogliamo credere 
al Vasari, Bramante dimostrò più volte la sua rivalità verso il Buo- 
narroti (1). Potrebbe darsi per tanto che un legame fra Leonardo e 
Bramante in Roma potesse altresì derivare dal pensiero comune che 
di entrambi faceva due inconciliabili avversari del « terribile » Mi- 
chelangelo. 

A Roma Leonardo incontrò altre sue care e vecchie conoscenze, 
e tra queste Luca Paciolo e fra Giocondo da Verona. 

Come è noto, Leone X ebbe molte cure per l’Università romana, 
le cui sorti mirò a rialzare quando ai 5 di novembre del 1513 con 
apposita costituzione (Dum suavissimos) stabilì per essa opportune 
e liberali riforme. E nel settembre dell’anno successivo decretò altri 
provvedimenti ed in pari tempo fece comporre l'elenco ufficiale di 
tutti i professori, in numero di ottantotto, che a novembre dovevano 
cominciare le rispettive lezioni. È questo un documento importan- 
tissimo che, tramandatoci su una pergamena, venne pubblicato e 
commentato nel 1797 da Gaetano Marini (2). 

In questo ruolo di professori figura appunto Luca Paciolo, quale 
insegnante di matematica con 420 fiorini. Per lo stesso personaggio 
deve identificarsi il « D. Lucas de Burgo Sancti Sepulcrì » che trovo 


(1) Vedi, p. es., ciò che scrive, nella Vita di Michelangelo, a proposito 
della ordinazione delle pitture per la Cappella Sistina, e della parte avuta dal 
Bramante in questa faccenda. 

(2) Lettera del’abate GarTANO MARINI al chiarissimo mons. Giuseppe Muti 
Papazurri, già Casali, nella quale s’illustra il. ruolo de’ professori dell’archi- 
ginnasio Romano per l’anno MDXIV. (Roma, Puccinelli, 1797). 
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segnato fra i cubicularii nel Rotulus familtae Leonis X, edito dal 
Ferraiuoli. Non è quindi dubbio che, mentre Leonardo era in Roma 
nel 1514-15, vi si trovasse altresì il suo compagno di Milano nel qua- 
driennio 1496-99, e del viaggio a Venezia nell’inverno 1499-1500. 

id è certo che i due amici si saranno più volte incontrati, pro- 
seguendo i loro prediletti studî in comune. Ma Fra Luca, già carico 
d'anni, non dovette sopravvivere a lungo, ed il Marini suppone, in 
mancanza di notizie precise, che sia morto non molto tempo dopo 
la sua nomina nella rinnovata Università romana. 

Fra Giocondo da Verona era già ospite dell’Urbe quando vi 
giunse Leonardo. Egli era già stato in Roma ai tempi di Giulio II 
(1505) come risulta dagli inventarî di Giuliano Leno attentamente 
compulsati dal Miintz (1). Leone X lo nominò il 1° novembre 4543 in 
qualità di secondo architetto della Fabbrica di San Pietro come 
aiuto al Bramante, il quale era tormentato da grave chiragra e de- 
clinava rapidamente, tanto che 111 aprile (2) dell’anno successivo 
cessava di vivere. Ma poichè fra Giocondo era pure vecchio e ma- 
landato, Leone X nominò, il 1° gennaio 1514, come terzo architetto, 
Giuliano da Sangallo, anch’esso però settuagenario. 

Morto Bramante, il papa volle un po’ ringiovanire quel triumvi- 
rato, e al posto del defunto chiamò Raffaello, trentunenne; poi, siste- 
mando meglio la triade, nominò il 1° agosto 1514 fra Giocondo e Raf- 
faello quali maestri o architetti direttori e Sangallo come ammini- 
stratore e coadiutore. Appena un anno dopo (41° luglio 1515) fra Gio- 
condo moriva ed il Sangallo, pieno di malanni, si ritirava, e spegne- 
vasi poi il 20 ottobre 1516: onde restò solo Raffaello con la poderosa e 
gloriosa soma. 

Leonardo e fra Giocondo ebbero dunque modo, per un anno e 
mezzo circa, di vedersi in Roma, ed i loro incontri dovevano essere 
tanto più facilitati in quanto anche il frate veronese era in intimità 
con Giuliano de’ Medici, al quale indirizzò la prefazione dottissima 
ch’egli fece ai Commentari di Giulio Cesare, nella edizione aldina 
del 1513, da lui corredata di tavole e di illustrazioni di grande im- 
portanza. Affinità strettissime di inclinazioni e di studî correvano 
fra Leonardo e Fra Giocondo, entrambi sapienti di architettura 
civile, militare ed idrauliea, di matematica e di storia naturale e di 
quant’altre discipline esatte ed applicate formavano l’ornamento 
degli umanisti enciclopedici della Rinascenza. 

Fra Giocondo era stato chiamato in Francia da Carlo VIII e vi 
era rimasto agli stipendî di Luigi XII, col titolo di regio architetto: 
e può darsi che questo re di Francia avesse avuto da lui il primo 
avviso del valore di Leonardo, pel quale dimostrò poi tanta ammi- 
razione e tanta sollecitudine. E può darsi altresì che le notizie che 


(1) Gazette des Beaux Arts, 1879, pag. 520. 

(2) Fino al 1914 la data della morte del Bramante era ritenuta l’11 marzo 
1514: data risultante da una lettera del Turini a Lorenzo de Medici, edita 
dal Gaye (Carteggio d’artisti). Ma DoMmENIco GrnoLi con un articolo sul Gior- 
nale d’Italia (13 marzo 1914) notò che nella lettera di cui si tratta l’indica- 
zione del mese non esiste, e vi fu aggiunta di sua testa dal Gaye; mentre da 
altra successiva lettera del Turini e dai Diarii del Sanuto emerge chiara- 
mente che la morte avvenne in aprile. 


91 Vol. OOII, serie VI — 1° ottobre 1919. 
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Fra Giocondo avrà comunicato al collega circa le opere sue com- 
piute in terra francese, e la munificenza di quella corte reale, abbiano 
valso a predisporre l’animo di Leonardo a cercare colà quelle soddi- 
sfazioni morali e materiali, che non riusciva a trovare nel mondo di 
Leone X. 

Le prime delusioni ed amarezze patite da Leonardo possono anzi 
aver avuto principio fin da quando Fra Giocondo era in vita. Con la 
morte di Bramante erano rimasti vacanti due posti: quello di archi- 
tetto della Fabbrica di San Pietro e quello di capo dell’Ufficio ove si 
sigillavano col piombo le bolle papali, detto, per ciò, Ufficio del 
piombo (1). Leonardo aspirò forse ad uno di questi due posti, e più 
verosimilmente al primo? Se sì, egli deve aver provato una delu- 
sione vedendosi a lui preferito il giovane Raffaello, grandissimo già 
come pittore, ma non di pari levatura e perizia come architetto, 
sebbene il Bramante, come dice il Vasari, gli avesse insegnato « molte 
cose di architettura ». Tant'è vero che Raffaello stesso confessava 
nella sua preziosa lettera allo zio Simone Ciarla, del 1° luglio 1544, 
pubblicata dal Pungileone (2), che il papa, nominandolo architetto di 
San Pietro, gli aveva dato per compagno Fra Giocondo « frate doctis- 
simo e vecchio più di octant'anni... huomo di gran riputazione, sa- 
pientissimo, acciò che io possa imparare, se ha alcun bello secreto 
in architettura, acciò io diventi perfettissimo in quest'arte ». 

La delusione si sarebbe poi rinnovata, ancora più amara, alla 
morte di Fra Giocondo; ed una terza volta alla morte del Sangallo, 
sebbene questi figurasse già ritirato per infermità dall'alta carica. 

Quanto poi alla nomina del « piombatore » fatta in persona del 
buffone gozzovigliatore Fra Mariano, presente ancora il cadavere di 
Bramante, Leonardo — anche se, come penso, non aspirasse affatto 
a tal carica — dovette tuttavia aver provato lo stesso senso di di- 
sgusto che fu comune a tutti gli uomini serî del tempo, i quali 
altamente disapprovarono quell’atto del papa. E fra i biasimatori più 
aperti ci fu anche, malgrado il suo forte attaccamento ai Medici, 
Baldassarre Turini da Pescia (3), il ricco. prelato, che s'era fatto una 
superba villa sul Gianicolo (ora villa Lante), ove accoglieva, ospite 
munifico, gli artisti, fra cui lo stesso Leonardo, col quale fu in rap- 
porti di stretta amicizia e gli commise i due quadri ricordati dal Va- 
sari, che ebbe la ventura di poterli ammirare. 

Non è qui il luogo opportuno, in questo articolo di circostanza 
(messo insieme rapidamente con appunti varî cavati da manoscritti 
predisposti da molti anni) di approfondire i rapporti che Leonardo 
ebbe con uomini della corte leoniana e della Roma di quegli anni. 


(1) A tal carica, che non importava alcuna fatica nè perdita di tempo, e 
per la quale era assegnata la retribuzione di 800 ducati l’anno, il Bramante 
era stato chiamato da Giulio II appunto per aumentare le rendite del grande 
artista e lasciargli così modo di attendere, senza pensieri, alle opere sue. Narra 
il Vasari che nel detto ufficio il Bramante « fece uno edificio da improntar le 
bolle con una vite molto bella ». 

(2) Elogio storico di Raffaello, pag. 158, in nota. 

(3) Il Turini dando partecipazione a Lorenzo de’ Medici, con lettera 
7 aprile 1514, della morte di Bramante gli dice anche della immediata nomina 
di fra Mariano, al quale il Papa volle di sua mano metter l’abito di frate ci- 
stercense: e ironicamente aggiunge che, in caso di morte dell’altro collega 
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Ma non è possibile passare sotto silenzio aloune fra le sue annota- 
zioni che si riferiscono a persone romane, e che confermano quindi 
ad esuberanza la sua presenza nella città eterna nel triennio 1514-16, 
salvo l’intermezzo di viaggi più o meno lunghi, che lo trattennero 
per alcune settimane e talvolta per alcuni mesi lontano da Roma. 

Sul verso dello stesso foglio, sul quale è scritta la lettera della 
cognata Alessandra, di cui dirò appresso, sì legge questo ricordo: 
« Messer Battista dall’Aquila cameriere segreto del papa ha il mio 
libro nelle mani « De vocie » (Cod. Atl., fol. 2872). Questo dall’Aquila 
è ricordato dal Sanuto (1) e nel Rota/us familiae Leonis X figura nella 
classe dei Camerarii: « D. Joannes Baptista del Aquila» con tre 
famuli al suo servizio. Era desso il prelato G. B. Branconi da Aquila 
già in voga ai tempi di Giulio II (2), favorito di Leone X (3), amicis- 
simo di Raffaello (4) e protettore degli artisti, possessore di un su- 
perbo palazzo, eretto su disegno raffaellesco, vicino a San Pietro, là 
ove più tardi sì aprì la via Rusticucci. Fu noto altresì per essere stato 
posto sotto la sua alta sorveglianza (donde la qualifica: pedagogo 
dell'elefante, affibbiatagli dall’Aretino) il famoso elefante Annone, che 
il re del Portogallo donò, fra altri presenti, a Leone X; che entrò in 
Roma l'11 marzo 4514, sollevando l'entusiasmo generale; e che di- 
venne, per quasi dire, uno dei personaggi più importanti del mondo 


‘ufficiale d’allora, ossequiato dai maggiori dignitarî, segnalato da 


cerimonieri e diaristi, cantato da poeti, illustrato da incisori, intar- 
siatori, scultori, pittori, e persino effigiato da Raffaello su una torre 
del Vaticano, quando venne a morte, fra il duolo universale, il 
26 giugno 1516... 

Leonardo, certo, vide la gran bestia intelligente e ne avrà fatto 
oggetto de’ suoi studî naturalistici, come osservò e studiò tanti altri 
degli animali esotici che Leone X, appassionatissimo del genere, non- 
chè della caccia, aveva radunato in apposito giardino zoologico. In 
esso ammiravansi superbi esemplari, specialmente di leoni (5), pei 
quali Leonardo ebbe una speciale predilezione, e che già aveva stu- 
diato da vicino nei serragli degli Sforza a Milano e Torino (6), come 


(erano due gli ufficiali del Piombo) si sarebbe subito nominato lo strozziere 
del Papa, cioè colui che aveva in custodia gli uccelli di rapina. Dal suo canto, 
il neo-eletto così cinicamente scriveva al marchese di Mantova: « In mia vec- 
chiaja mi son posto all’archimista. Questo è che del piombo ne fo oro, et ren- 
demi l’anno questa mia bottega 800 ducati d’oro ». 

(1) Diarii, XXV, 94. 

2) Ne parla, come di persona che godeva autorità, usandola a favore o a 
danno degli artisti della corte, a seconda che gli andavano o meno a genio, Se- 
bastiano del Piombo in una lettera al Buonarroti, in data 13 ottobre 1512 (Cfr. 
Gaye, Carteggio d’artisti, vol. III. Appendice, pag. 447). 

(3) Sui favori a lui fatti dal papa cfr. HERGENROFTHER, op. cit., n. 314, 
2195, 2696, 9848, 11537. 

(4) Cfr. PASSAVANT, op. cit., trad. ital., I vol., 184; II vol. 284; Germut- 
LER, Raffaello Sanzio studiato come architetto, pag. 58. 

(5) Cfr. Archiv. fiir altere deutsche Gesch. VII, 182 

(6) A queste osservazioni si allaccia l’allegoria della Umiltà che troviamo 
nei manoscritti vinciani: « Dell’umiltà si vede somma sperienza nello agnello ; 
il quale si sottomette a ogni animale, e, quando per cibo son dati alli ’ncar- 
cerati leoni, a quelli si sottomettono, come alla propria madre, in modo che, 
spesse volte, s'è visto i leoni non li volere occidere ». In altro punto Leonardo 
narra un episodio opposto. 
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in altro scritto dimostro. Il Vasari afferma che Giovanni da Udine ri- 
produsse il serraglio pontificio nella sala dei Palafrenieri: allo stesso 
modo può darsi che qualcuno dei disegni vinciani di animali rap- 
presenti qualche ospite di quel giardino zoologico. 

Come e perchè il Branconi teneva il trattatello di Leonardo, 
De vocîe, che porta la data del 14 dicembre 1514? Il Solmi, che ne 
parlò in apposita nota (1), ne dà una spiegazione di carattere poli- 
ziesco: « Ho già altrove dimostrato — scrive — come nel 1514 Leo- 
nardo si trovasse in Roma coinvolto nell’odio di un intrigante mec- 
canico tedesco Giovanni degli Specchi, che riuscì a scatenargli ad. 
dosso una non lieve tempesta di sospetti e di accuse (2). Fu proba- 
bilmente in questa occasione che il De vocie cadde fra le mani di 
messer Battista dell'Aquila, il quale forse vi cercò per entro le prove 
dei sospetti e delle accuse, che circolavano misteriosamente sul conto 
del Vinci, quando si svisava ogni suo seritto e ogni sua parola; 
« Origliano, aveva segnato il maestro, ogni mio discorso per lo con- 
trario ». 

Ma io non credo che l'appunto vinciano debba portare a questa 
supposizione: il Branconi era troppo amico degli artisti, ed amico 
del Turini, protettore di Leonardo, da prestarsi a misure così odiose. 
Forse sarà stato Leonardo stesso a lasciargli quel libro, segnando 
poi per sua memoria, sul primo pezzo di carta che gli capitò tra le 
mani (e che era la lettera di sua cognata al fratello Giuliano) il 
prestito fatto. Oppure (ipotesi per verità un po’ tirata) non si tratte- 
rebbe dell’allusione ad un ritratto fatto da Leonardo a monsignor 
Branconi, raffigurato con un libro « nelle mani », e precisamente il 
trattato De vocîe? 

Altri appunti: « Archimen?de è intero appresso al fratel de Mon- 
signor di Santagusta in Roma, disse averlo dato al fratello che sta 
in Sardegna », ecc. (Cod. Atl., fol. 349, v.). Quest'altro personaggio 
è indubbiamente l’arcivescovo di Santa Giusta, il quale — secondo il 
Censimento edito dall’Armellini — abitava in una casa poco discosta 
dai palazzi dei Mellini e dei Medici, e di fronte all'ospedale dei 
Tedeschi: « Alicontro ha una casa de ms. Jo de Uberbio checo de 
Camera habita lo Arciveschovo de sta. Iuxta ». 

« Messer Franco medico Lucchese, alla Catena in casa di bolo- 
gnesi al cantone appresso al Cardinal Farnese » (Cod. Atl., 1147), ap- 
punto però non autografo. 

Io penso che questo medico, del quale non è parola nel Censt- 
mento leonino (3), potrebbe forse identificarsi con Francesco Dandini, 
che fu medico così di Leone X come di Clemente VII. 


(1) Il trattato di Leonardo da Vinci sul linguaggio « De vocie » (in Ar- 
chivio Storico Lombardo, anno XXXIII, fasc. XI. Milano, 1906). 

(2) Leonardo da Vinci. Firenze, 1900 e 1907. 

(3) Fra i medici trovo indicati: M.° Jo. medico francioso — M.° Leo- 
nardo medico (in una sua casa sta Lucha stoligo del Papa) -—- M.° Jeromo m‘ 
dico — M.° Domenico cirurgico — Mag.° Lucha medico — Mag.° Antonio me- 
dico — Mag.° Giuliano medico — Lo medico de monsignor R.®® de la Valle 
Luca medico — Mag.° Leone hebreo medico — Mag.° Jo Bapta Tarro medico 
— Antonio medico de Petrella — Maystro Thomaso cerusico — Maystro 
Scipio medico — May. Bernardino de Radicho[fani] medico — May. Jacopo 
de Ippoliti medico — May. Bartho. de Pisis medico et antigo familiare del 
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« Marcantonio Cholonna în sco. Apostolo » (Ms. G., cop. v.) sì 
potrebbe identificare con lo stesso condottiero delle truppe pontificie 
che nel 1516 capitanò un piccolo esercito, inviato nella valle del Po a 
partecipare alle operazioni militari che colà si svolgevano. Però il 
Solmi, pur ammettendo che si tratti sempre dello stesso personaggio, 
trasporta l’incontro a Firenze, ove è pure un’antica chiesa detta dei 
Santi Apostoli. A ciò è indotto da un accenno a Marcantonio Colonna, 
chiedente un convegno, fatto dal Machiavelli in una sua lettera del 
3 ottobre 1504 (4). 

«Questo libro è di Michele di Francesco Nardini e di sua discen- 
denza » con che si allude certamente al rinomato orefice Michele 
Nardini, uno tra i numerosi fornitori di Leone X, assieme al Cara- 
dosso (altro amico intimo di Leonardo, fin dai tempi del Moro a 
Milano) al Santi di Cola Sabba, a Domenico da Sutri, a Antonio de’ 
Fabbri di San Marino, e ad altri che il papa faceva continuamente 
lavorare, spendendo somme immense, come lo dimostrano i relativi 
libri di conti. 

Parecchie altre indicazioni di personaggi romani Leonardo ha 
disseminato qua e là per le sue carte: ma converrà attendere alle 
possibili identificazioni quando tutti gli appunti di questo genere 
saranno stati ripescati dai suoi fogli, e specialmente da quelli che 
sono tuttodì inediti. 

Altre prove della vita romana di Leonardo stanno in certe indi- 
cazioni sue relative agli studî scientifici, che furono la sua principale 
occupazione, e la causa quindi dell'abbandono in cui fu lasciato e 
delle delusioni cui andò soggetto. 

È noto l’accenno che egli ha fatto dei fossili che si ritrovano 
abbondanti a Monte Mario e dintorni: « Fatti disegnare dove sono i 
nîichi a Monte Mari » (Cod. Atl., fol. 92 v.). Che io sappia questo di 
Leonardo è il primo accenno che sia stato fatto alla fauna fossile dei 
monti Mario, Vaticano, dei colli Gianicolensi, ecc. Nella seconda 
metà del Cinquecento se ne occupò Michele Mercati, che illustrò la 
grandiosa raccolta di rocce, minerali e fossili adunata in Vaticano; 
ma l’opera del Mercati non vide la luce che nel 1717 (2) e solo allora 
i naturalisti ebbero pubblica notizia del ricco giacimento. A quei 
fossili accennarono poi il Bourguet (1742); il Buffon (1769-’0); il Ma- 
zéas (1774), che presentò all'Accademia delle scienze di Parigi la 
prima nota speciale sull'argomento; il Ferber (1776) che, nelle sue 
celebri lettere sulla mineralogia ed altri oggetti di storia naturale in 
Italia, parlò del M. Mario e menzionò ostriche fossili, univalvi, ba- 
lani, echinidi; il Cermelli (1782) ed i naturalisti Giovanni Benigni, 
Luigi Riecomanni e Pietro Shilling, che, nello stesso anno, tentarono 


Papa — May. Paulo phisico — Ms. Alessandro medico — May. Paulo medico 
— May. Jo. medico chirurgico — M.° Cosimo medico — M.° Jacobo medico 
— M.° Johanni Thomassi medico — M.° Bonino medico, ecc. ecc. 

(1) SoLmI, Leonardo e Machiavelli, op. cit. 

(2) Metallotheca. Opus postumum auctoritate et munificentia Clemen 
tis XI e tenebris in lucem eductum; opera autem et studio I. M. Lancisii il- 
lustratum. (Roma, F. M. Salvioni, 1717, in fol.). In quest’opera sono figurati 
alcuni modelli interni di conchiglie bivalvi e univalvi, i quali « reperiri 
diximus verum etiam in monte Mario, qui Vaticanum obsidet, ante Romam ». 
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il primo catalogo di quella fauna: « Rerum naturalium Montii Marii 
prope urbem descriptio » (1). 

Nell'Ottocento una eletta schiera di paleontologi, a cominciare 
dal Brocchi, continuò le ricerche e gli studî sui fossili di Monte 
Mario, che in grande quantità furono cavati per arricchirne colle- 
zioni pubbliche e private. Negli ultimi tempi il maggior illustratore 
dei fossili mariani è stato ed è tuttodì il prof. Romolo Meli, valoroso 
geologo ed infaticato illustratore dei terreni di Roma e dintorni. 

L’interessamento di Leonardo per quei fossili è in relazione co’ 
suoi studî geologici, incominciati nel primo periodo di residenza a 
Milano e proseguiti sempre alacremente fino al termine della sua 
vita gloriosa. In questo campo le sue divinazioni e le sue anticipa- 
zioni furono molteplici e sorprendenti, come già il Venturi nel 1797 
rivelava, ed il grande geologo inglese Carlo Lyell faceva poi cono. 
scere al mondo dei geologi. Questi fecero eco fedele, per moltissimi 
anni, alle sue parole, finchè Mario Baratta sviluppava egregia- 
mente quest'altro luminoso lato del poliedro vinciano (2), che in 
modo definitivo sarà presto illustrato da Giuseppe De Lorenzo, il 
quale attende ad una monografia su tale importantissimo argomento 
per incarico dell'Istituto di studî vinciani. 

Si comprende pertanto come Leonardo da Vinci, che aveva già 
raccolto fossili sulle prealpi lecchesi e bergamasche, sulle colline pia- 
centine e parmensi, ed in altri luoghi che furono meta o tappa alle 
sue escursioni continue per valli e monti, non mancasse di volgere 
la sua particolare attenzione alle belle conchiglie che rigurgitano 
nelle formazioni geologiche presso al Vaticano, e ch’egli aveva modo 
di vedere nelle sue quotidiane passeggiate, appena fuori del Belve- 
dere, o salendo al Gianicolo, ove spesso recavasi a trovare il suo 
amico e protettore Turini, che lassù teneva, come s'è detto, una villa 
sontuosa ed ospitale. 

Secondo il Solmi, Leonardo avrebbe fatto esperimenti d’acustica 
in Roma: « delli soni che far si possano nell'acqua come di là dalla 
fossa a Sant'Angelo (Cod. Atl., fol. 65 r.). Ma se si osserva bene il 
foglio su cui trovasi questa annotazione, apparisce subito evidente 
che si tratta di scritture del tempo milanese, poichè vi si parla del 
Naviglio grande; onde piuttosto che al Castel Sant'Angelo di Roma 
pare più logico pensare a qualche località in Milano o prossima a 
quella città. Altrove, per esempio, Leonardo accenna a Sant'Angelo 
lodigiano, come vedremo più avanti. Ancora il Solmi (3) dà come 
riferentesi a Roma l'appunto: « Salvatore materassaio sta in sulla 
piazza di sancto Andrea, entra da pellicciai de’ dare a Francesco (?) 
paio 1 di lenzola e soldi 50 » (Cod. Atl., fol. 179 v.). Ma anche questa 
nota trovasi scritta su di un foglietto, che contiene nomi di paesi 
prossimi a Firenze: Montelupo, Settimo, Signa, Ombrone: e però 
più probabilmente si riferirebbe ad un periodo di soggiorno fioren- 


(1) Trovasi in appendice al tomo II del Museo Kircheriano, edito già dal 
Bonanni e ristampato dal Battarra (Roma, Zempelloni, 1782). 

(2) Leonardo da Vinci ed i problemi della terra (Torino, Bocca, 1903). 

(3) Leonardo da Vinci ed i lavori di prosciugamento delle Paludi Pontine 
ai tempi di Leone X, in Archivio Storico Lombardo, anno XXXVIII, fasci- 
colo XXIX, 1911. 
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tino. A meno che l’esame più attento del foglietto, confrontato con 
altri, portasse a più precisa identificazione. 

Indubbiamente romano è l’appunto relativo alla « stalla del ma- 
gnifico » che si contiene in quel gruppetto di fogli del Codice Atlan- 
tico che ritengo anch'io, col Calvi, appartenenti al suo ultimo periodo 
di residenza in Roma: 


«Stalla del Magnifico, dalla parte di sopra lunga braccia cento dieci 
le larga braccia quaranta. Stalla del Magnifico, dal lato di sotto braccia 110 e 
larga braccia 40, ed è divisa in 4 (corsi) filari di cavalli, e ciascuno d’essi 
fili si divide in 32 spazi, detti intercoloni, e ogni intercolonio è capace di 
due cavagli, infralli quali è interposto una stanga. Adunque tale stalla è 
capace di cenventi otto cavagli ». 


x 
* x 


Ho già detto che Leonardo non risiedette costantemente in Roma, 
ma se ne allontanò più volte per periodi di tempo più o meno brevi. 
Una assenza di parecchi mesì si verificò nel secondo semestre del 
1514 quando egli si recò per ragioni non ancora ben chiare — e che 
forse non si conosceranno mai nei loro particolari — nell'Italia setten- 
trionale. Nel giugno di quell’anno Giuliano de’ Medici si trasferì a 
Firenze, ove, dedito alla vita spensierata e libertina (i cui particolari 
ci sono stati tramandati dalle lettere del nipote Lorenzo) (41), rimase 
fino al settembre, quando il papa, edotto d’ogni cosa, richiamò di 
tutta fretta Giuliano e Lorenzo presso di sè. 

Leonardo è ancora in Roma ai 7 di luglio, come lo prova l’indi- 
cazione relativa allo studio del Belvedere; ma, o per l'assenza del 
suo mecenate, o per speciale incarico avuto da lui, o per attendere 
a’ suoi privati interessi di Firenze o di Milano, ove, com'è risaputo, 
possedeva beni (poderi, vigne, diritti d’acqua, depositi di danaro), 
lasciò la città del Tevere poco dopo, per recarsi nella valle del Po. 

Due sue annotazioni rivelerebbero ciò. « A Parma alla Campana 
adi 25 di settembre 1514 » (Ms. E., fol. 80 r.) (2) e « Su la riva del 
Po vicino a Sant'Angelo nel 1514 addi 27 di settembre» (3). « La 
Campana di Parma » (che il Ravaisson Mollien crede possa fors’anche 
leggersi «campagna ») deve con ogni probabilità identificarsi con la 
antichissima locanda di questo nome, che esisteva a Parma, e tro- 
vasi citata in documenti del principio del Quattrocento, come altrove 
ho riferito (4). Quanto a Sant'Angelo — nome comunissimo di città, 
borgate e villaggi d’Italia — si può ritenere trattarsi di Sant'Angelo 
lodigiano, graziosa cittadina che trovasi sul Lambro, a non molti chi- 
lometri dalla sua foce nel Po, e non lungi dalla celebre collina di 
San Colombano, che già il Petrarca esaltò e fu meta alle gite di illu- 


(1) Cfr. Francesco NITTI, Leone X e la sua politica secondo documenti 
e carteggi inediti (Firenze, Barbera, 1892) pag. 25, nota. 

(2) Riportato da VENTURI, Essai, ecc., pag. 38 e da RicHtER, n. 1065. 

(3) Riportata dall’AmoreTTI, Memorie, ecc., pag. 113 [106 del volume a 
parte], che la dice tolta dal Codice segnato B. Questo codice corrisponde all’E 
del VENTURI, al quale oggi mancano 16 fogli, fra cui quello contenente l’anno- 
tazione in parola. 

(4) Cfr. CERMENATI, L'edizione nazionale ed il quarto centenario di Leo- 
rardo da Vinci. (Milano, Bertieri e Vanzetti, 1918), pagg. 11 e 3 (nota). 
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stri paleontologi moderni. Accanto all’annotazione era disegnato un 
luogo cupo e scosceso, una specie di orrido, che corrisponderebbe ad 
una forte abrasione della corrente del Po, forse avvenuta a quei tempi. 

Nel dicembre del '14 Leonardo è di nuovo a Roma, dove poco 
prima della fine dell’anno riceve la visita del fratello Giuliano, come 
ne dà testimonianza la lettera inviata a questi da sua moglie Li- 
sandra, che in un poscritto gli diceva: « Erami schordato il dirvi 
che voi mi rachomandiate a vostro fratello Leonardo uomo exellen- 
tissimo e singhularissimo. E sopra ogni altra chosa mi rachomando 
e rirachomando e rirachomando sommamente a voi, e stievi a mente 
che Firenze è bello chome Roma maxime esendoci la vostra donna e 
vostra figliuola » (1). 

Per tutto il primo semestre del 1515 Leonardo deve essere rimasto 
in Roma, salvo brevi gite che egli possa aver compiuto nei dintorni 
dell’Urbe: a Tivoli, a Civitavecchia, a Terracina; località che in 
questo frattempo, o prima, o più tardi, egli indubbiamente visitò. 
Difatti dagli appunti e disegni suoi, che saltano fuori qua e là dai 
manoscritti, possiamo arguire che egli fece una o forse più visite al 
porto di Civitavecchia, alla villa Adriana in Tivoli ed alla regione 
delle paludi Pontine. Alle due prime località egli può essersi recato 
nel 1514 oppure nel 1516: ma lo studio delle Paludi Pontine quasi 
certamente fu da lui eseguito per conto di Giuliano de’ Medici, 
mentre questi era ancora in Roma, e cioè prima del giugno 1515. 

Alle visite di Civitavecchia accenna un foglio del Codice Atlan- 
tico (63 v, b) che meriterebbe una speciale illustrazione da parte di 
un archeologo, perchè tanto i disegni quanto il testo si riferiscono ad 
avanzi dell’antico, celebre porto che Traiano fece costruire allorchè 
divenne inservibile il porto di Ostia, ed i cui relitti erano ancora visi- 
bili quando Leonardo fu sul luogo, poco innanzi che, per le nuove 
fortificazioni della città — decretate da Leone X ed eseguite su di- 
segno di Antonio da Sangallo — venissero in gran parte distrutti. 

Ecco gli appunti leonardeschi illustranti i piccoli schizzi: 


[Figura] 

Lungo braccia 4, largo braccia 2 '/s, grossa braccia 2 '/,. 

[Figura] E così sono le pietre che stan nelle fronti del molo che è il 
porto di Civita vecchia. 

[Fig.] sporto 

[Fig.:] !/» braccio. Fronte del muro del porto di Civita 

[Fig.:] @. Fondo lastricato di pulita calcinia 

[Fig.:i) d 

[Fig.:] e 

[A sinistra e sotto le 3 fig. precedenti. Figure.) 

a quadrato è largo 10 e lungo 12 e profondo un mezzo braccio, il quale 
è murato di calcina e scaglie di tufo tegnente, cioè che sia spugnoso e duro, 
cioè tenacio in sè, sanza stritolarsi. E la pelle di tale smalto è bene into- 
nacata con perfetta calcina e rena. Di poi el sopra detto mezzo braccio di 
concavità è riempiuto di ghiara grossa e dura insino alla sua altezza di 


(1) Questa lettera fu pubblicata per intero dall’UzieLLI nella prima ediz. 
delle sue Ricerche (1872), pag. 198. 
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mezzo braccio, sopra la qual ghiara è fatto un getto di calcina e minuti 
pezzi di mattoni; e così è fatto con grossezza di un terzo di braccio, sopra 
il quale è fatto il musaico con vari disegni e fogliami e gruppi di pietre di 
vari colori; e questi sono li pavimenti delle camere imperiali, fatte sopra il 
molo del porto, dinanzi alle qual camere era portichi con colonne grosse, 
alle qual si legava le navi, e dinanzi a esso portico era 9 gradi di scalini 
insino all'acqua, cioè 3 braccia. 
[Figura] 


Il Solmi (4) ha voluto far coincidere la gita di Leonardo a Civi- 
tavecchia col viaggio intrapreso da Leone X nell'autunno del 1515, 
quando, partito da Roma per Viterbo, finì per recarsi a Bologna ad 
incontrarvi Carlo V, supponendo che il Vinci fosse del corteo papale. 
Ma io ritengo che la visita o le visite di lui a Civitavecchia siano 
affatto indipendenti da quel viaggio: egli deve essersi recato colà o 
nel 1514 o nel ’15, o più probabilmente ancora nella seconda metà 
del ‘16 quando, scomparso Giuliano, egli dovette tentare di avere 
dal papa uno stabile impiego. 

Può darsi che abbia egli pure studiato il modo di fortificare Civi- 
tavecchia in concorrenza col Sangallo e con gli altri architetti cui 
accenna il Vasari nella vita di quest'ultimo: ma che nell’ora della 
scelta, come in altri casi avvenne, egli sia stato messo in disparte. 
E fors'anche vi sì recò per puro scopo di studio, sia degli avanzi di 
quel porto e delle altre antichità romane, le quali a’ suoi giorni con- 
servavano traccie della loro importanza e sontuosità primiera (2) sia 
per continuare le sue indagini sul moto ondoso del mare, iniziate 
parecchi anni addietro sulla spiaggia di Piombino. 

Quest'ultima mia supposizione trova la migliore conferma nel 
foglietto stesso del Codice Atlantico che reca gli appunti sul porto 
antico. In fatti sul recto di esso (fol. 63), scritte a matita e imperfet- 
tamente decifrabili, leggonsi le seguenti annotazioni : 


Onde [...] sono [...] modo di din'ostrazione [...] e che moto contrario 
che la sciuma dell’onda dinanzi al [...) lassa con contrario moto saglie la 
cima della so |...] la [...] onda terza che la [...] e riceve [?] lo [...] che 
ARRE Ra 

L'onda cammina sotto la pelle del mare e lascia dirieto a sè tutta la 
sciuma che dinanzi a lei si genera. 

Lo spazio della superfizie dell’acqua che s’interpone infra l’onde che 
vengano a terra, ed è di pulita e tersa superfizie; e questa nasce perchè 
l'onda massima è più veloce che l'onda minima di che si compone [...] sal 
superfizie del mare, la quale onda massima si tira dirieto la pelle del mare, 
s'apre la prima sciuma dell'onda discende da quella dove l’altra [?] fugge. 

E la figura della sciuma, che poi resta dirieto all’onda, è sempre trian- 
gulare, e ’1 suo angolo è composto della prima sciuma e che dinanti al corso 
dell’onda prima discese. 


(1) L. d. V. ed i lavori di prosciugamento delle Paludi Pontine, ece., 
op. cit. 

(2) Cfr. l'introduzione al mio discorso detto in Civitavecchia: Problemi 
di legislazione agraria sociale (Roma, 1917). 
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Meno sicura è la gita di Leonardo a Tivo!i, | erchè bisogna fun- 
darne la congettura su tre semplici indicazioni topografiche (« Rom 
— a Tivoli vecchio — casa d’Adriano », Cod. Atl., fol. 227 v.), le quali 
potrebbero unicamente rappresentare un proprsito ed un itinerario 
poi non effettuato. Ma se si pensa che Leonardo doveva essere attratto 
a visitare tutte le più grandi manifestazioni dell’arte antica, e spe- 
cialmente quelle che riferivansi all’architettura, è giusto supporre 
che egli non siasi lasciato sfuggire l'occasione propizia per visitare 
gli avanzi della celebre villa che Elio Adriano aveva fatto innalzare 
nei pressi di Tivoli dal 124 al 135 d. C. con una magnificenza che 
tutte il mondo antico riempì di stupore, e con tale grandiosità e 
corpi di fabbricati che le rovine furono giudicate nel medio evo come 
avanzi, non già di una sola villa, ma di tutto un paese, e precisa- 
mente di un « Tivoli vecchio », come anche Leonardo, seguendo la 
tradizione popolare, annota. 

E che Leonardo avesse realmente compiuta la gita a Tivoli, per 
vedere da presso quei ruderi meravigliosi che mezzo secolo innanzi 
avevano destato l’entusiasmo di Papa Enea Silvio Piccolomini, è 
tanto più probabile in quanto era quella una escursione di pram- 
matica per tutti gli umanisti ed artisti che capitavano in Roma. 

C’informa il Vasari che Bramante, per esempio, vi si recò allor- 
quando si prefisse di misurare quanti edifizi antichi sorgessero nel- 
l’Urbe, o nella campagna romana, spingendosi fino a Napoli « e do- 
vunque e’ sapeva che fossero cose antiche ». Onde « misurò » altresì 
« ciò che era Tivoli e alla villa Adriana e... se ne servì assai ». Bra- 
mante teneva con sè il pistoiese Ventura Venuti, il quale parimenti, 
per suo incarico, misurava e ricopiava i ruderi antichi. 

E però è da supporre che, con tanto materiale veduto e rac- 
colto, sia nata in lui, e fatta poi sua da Raffaello, l’idea genialissima 
di studiare, riprodurre e conservare gli avanzi dell’arte edilizia 
antica, come è detto nella celebre lettera a Leone X su le antichità 
romane. Questa specie di memoriale reputavasi un tempo opera del 
Castiglione; poi venne attribuito a Raffaello dal Francesconi, e tale 
fu ritenuto da tutti i biografi raffaellisti dal Longhena al Miintz. Ma 
in quest'ultimo decennio si è mostrata la tendenza in taluni critici 
d’arte, quali il Vogel ed il Malaguzzi Valeri, a rivendicare quel do- 
cumento al Bramante, e per verità esso è degno della vasta coltura 
e della passione per l’antico che tanto caratterizzarono quel sommo 
architetto; e sarebbe anche degno di quell’altro versatilissimo e 
profondo ingegno, dotto adunatore di disegni di cose antiche, ed 
ispiratore anch'esso di Raffaello, che fu Fra Giocondo. 

E lo stesso Raffaello fece la classica escursione a Tivoli. Difatti 
in una lettera del Bembo, in data 3 aprile 1516, al Cardinale di Santa 
Maria in Portico (il Bibbiena) — il quale si trovava ancora a Fiesole 
dopo la morte colà recentemente avvenuta di Giuliano dei Medici 
— si parla d'una di queste gite: « Io, col Navagiero e col Beazzano e 
con M. Baldassar Castiglione e con Raffaello domani anderò a riveder 
Tivoli, che io vidi già un’altra volta 27 anni sono. Vederemo il vec- 
chio ed il nuovo, e ciò che di bello fia in quella contrada. Vovvi per 
far piacere a M. Andrea [Navagero] il quale fatto il dì di Pasquino 
si partirà per Vinegia ». 
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Fu Leonardo di questa comitiva? Evidentemente no, perchè il 
Bembo avrebbe dovuto nominarlo assieme a Raffaello. D'altronde 
il Vinci poteva in quel tempo trovarsi, come il Bibbiena, fuori di 
Roma per la morte del suo protettore. Ma, o prima o dopo la escur- 
sione organizzata dal Bembo, io amo credere che anche Leonardo 
sia andato ad ammirare «il vecchio ed il nuovo » e tutte l’altre bel- 
lezze di Tivoli. 

Le gite, infine, di Leonardo alle paludi Pontine, allo scopo di 
studiarne il piano di prosciugamento, costituiscono un capitolo assai 
interessante della sua attività romana, che già fu delineato con una 
pregevole nota dal Solmi (1), ma che merita ulteriori ricerche ed 
illustrazioni. Il Cian (2) ha avuto pel primo la felice idea di additare 
in Leonardo chi ispirò Giuliano de’ Medici a farsi promotore della 
bonifica di quelle paludi; ed il marchese Alessandro Ferraiuoli aveva 
già raccolto su l'importante argomento — com’egli stesso ebbe a scri- 
vermi — dati e notizie, ed aveva già per suo conto fatto copiare nella 
raccolta di Windsor il famoso schizzo vinciano di quella plaga, 
quando, prevenuto dalla pubblicazione del Solmi, mise l’ideato 
studio in disparte. 

Giuliano de’ Medici, con motu proprîo pontificio del 14 dicem- 
bre 1514, ottenne per sè e suoi eredi, contro un canone annuo, tutto 
il territorio da prosciugare; e dopo varie pratiche coi proprietari dei 
terreni confinanti, ed altri interventi dell’autorità papale, potè dar 
principio alle opere. Con istrumento del 19 maggio 1515 egli ed il 
suo procuratore de Juvenibus ne affidavano la direzione esecutiva 
al frate comasco Giovanni Scotti, che tosto vi poneva mano, com- 
piendo felicemente i primi lavori. Ma purtroppo questi rimasero 
sospesi per la morte di Giuliano, e vennero poi abbandonati total- 
mente con la scomparsa di Leone X. 

Ora è logico congetturare che le gite di Leonardo nell’agro pon- 
tino abbiano preceduto i provvedimenti papali del dicembre 1514, 
con ogni probabilità reclamati dallo stesso Giuliano, dietro ispira- 
zione del suo protetto. Esse furono probabilmente compiute nel 
primo semestre del ’14 (durante il secondo semestre Leonardo si 
recò nell'alta Italia) e può darsi siano continuate fino a che, ultimati 
i progetti, si incominciò l’esecuzione nell’estate del ’15. Pertanto 
anche la costruzione di quella mirabile carta topografica che il Solmi 
riprodusse deve collocarsi fra il 1514 e la primavera del ’15: e forse 
la designazione dello Scotti, a direttore delle opere di bonifica, venne 
dallo stesso Leonardo, ehe lo avrà conosciuto al tempo della resi- 
denza in Lombardia, o ne avrà avuto buone referenze da Paolo 
Giovio, col quale ebbe in Roma contatti non infrequenti. Nè si può 
escludere che anche dopo la morte di Giuliano, trasferita la conces- 
sione delle paludi Pontine in Lorenzo de’ Medici, Leonardo abbia 
riveduto ancora quei luoghi; il che può essere avvenuto nel corso 
del 1516, nel quale anno, come vedremo, il sommo Enciclopedico 
fizura ancora ospite di Roma. 

MARIO CERMENATI. 


(1) Leonardo da Vinci ed i lavori di prosciugamento delle Paludi Pon» 
tine, ecc., op. cit. 

(2) Il Cortegiano del Conte Baldesar Castiglione, annotato ed illu- 
strato, ecc., 22 ed. (Firenze, Sansone 1910). 





G. A. Cesarko. Saggio su l’arte creatrice. — Bologna, Zanichelli, 1919. 


Qualche decennio di attività critica esercitata con penetrante fi- 
nezza, una svariata cultura di letterato e di artista, un’abitudine alla 
meditazione filosofica, non comune tra i suoi confratelli, hanno per- 
messo al Cesareo di scrivere sulla creazione fantastica un libro con- 
cepito con una chiarezza e con una coerenza rare in una materia così 
disputata e sfuggente. I filosofi segneranno i limiti precisi dell’origi. 
nalità del suo pensiero e discuteranno la saldezza delle sue afferma- 
zioni fondamentali; ma chi fa semplice professione di critico, non po- 
trà non riconoscere ammirando la nettezza con la quale egli isola il 
fenomeno artistico e combatte le contaminazioni d’ogni genere, da cui 
sono viziati i nostri giudizi estetici, in varia misura, o per incertezze 
teoretiche o per incapacità di vegliare costantemente contro le idee 
convenzionali. 

La radice prima di questi errori è una troppo vaga coscienza del 
modo come si produce ‘il fatto d’arte: lo studio del Cesareo è tutto 
inteso ad illuminarlo. 

L’arte non apprende nè trasforma la realtà, ma ne crea un’altra 
in sè coerente e compiuta, libera dalle leggi della conoscenza e della 
volontà pratica, non distinguibile dagli elementi psichici, intellet- 
tuali, ecc. di cui si compone, perchè li annulla nella sua unità ideale, 
cioè nella forma, che è « ereazione totale d’un individuale vivente ». 
Lo spirito, sfuggendogli nella sua interezza la realtà fra cui viviamo, 
tende a costruirsene un’altra, inesauribile ed integra. Allora gli ba- 
lena alla fantasia la sintesi estetica, che egli rappresenterà poi con 
simbolo materiale, e da cui ricaverà le determinazioni implicite, 
che costituiscono il caratteristico di quella certa forma, cioè di quella 
certa opera d’arte. Perchè questa si possa dir riuscita, occorre che 
gli elementi analitici siano coerenti fra loro e scaturiscono necessa- 
riamente dalla sintesi: l’arte respinge da sè il fortuito, lo sconnesso, 
lo schematico della conoscenza. 

La fantasia è un’attività ben distinta dello spirito: negarlo oppo- 
nendo che essa in fondo elabora le impressioni stesse elaborate dal- 
l'intelletto, è un sofisma, perchè la somiglianza dei fatti psichici che 
cadono sotto il dominio di queste due attività, è puramente concet- 
tuale. Per convincersi di tale differenza occorre fare appello non ai 
filosofi, ma agli artisti i quali affermano concordemente, oltre l’unità 
della sintesi originaria, l'elaborazione della fantasia e la coscienza 
della creazione, che è uno stato d'animo nuovo, a fatto distinto da 
quelli interessati della sensazione e della passione. 

L'artista nell’attimo dell’ispirazione si sente rapito come in una 
sfera di sogno; gli balena dentro non so che fuggitivo e irreale. A 
questo momento informe ed inesprimibile succede la volontà del- 
l’arte, la volontà di sprigionar dalla sintesi gli elementi analitici e di 
esprimerli sviluppando il nucleo iniziale, con segni fisici dall’appa- 
renza finita ma dall’anima inesauribile, infinita. Così si forma la 
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creazione, cioè «la sintesi divenuta cosciente di sè nell'analisi, vale 
a dire nelle sue determinazioni », la sintesi che, quando era interiore, 
era tutte le arti, ed ora — limitata nel tempo e nello spazio — è 
un'arte sola. 

Lo sviluppo della sintesi passa attraverso a due fasi: l’espres- 
sione interiore e l’espressione comunicativa, per mezzo della quale 
la prima si concreta e diventa accessibile agli altri. L'espressione in- 
teriore è muta e complessa, e quella esteriore, traducendola, la im- 
poverisce perchè i mezzi fisici di cui dispone sono limitati, e la irri- 
gidisce per costringerla nelle norme del linguaggio inteso da tutti. 
In questa necessità è la giustificazione pratica della grammatica, 
del vocabolario e della retorica anche nel campo dell’arte. 

Attraverso all'espressione esteriore noi cogliamo la forma, cioè 
la nuova realtà, accompagnata dalla coscienza della creazione. 

Nel momento della sintesi, cioè dell’ispirazione, «la fantasia è 
totale, vale a dire è tutte le arti »; solo quando la sintesi vuole at- 
tuarsi nella realtà naturale, comunicarsi agli altri, essa diventa que- 
sta o quell’arte, a seconda delle diverse tendenze psicofisiche di cia- 
scun artista. Ne deriva una sintesi parziale che però, pur con ‘una 
sola qualità di mezzi espressivi, suggerisce la sintesi totale: per 
esempio, il pittore esprime l’aspetto visibile d’un fatto e ne sugge- 
risce gli elementi musicali, verbali, ecc. Quindi la teoria estetica di 
ciascun’arte riguarda la creazione in atto e non quella in astratto; e 
le teorie delle singole arti non hanno in comune altro che la legge 
suprema della coerenza. All’infuori di questa legge ciascun’arte è 
divisa dalle altre da un limite, il quale però non è estetico come si 
credette sulle tracce del Lessing, ma pratico. 

La tecnica è dunque necessaria, non per la sintesi interna, ma 
per l’attuazione dell’arte; e la difficoltà della tecnica è sprigionare 
dalla materia ribelle e finita l'infinito della creazione, trasformare 
— nel caso della poesia — il linguaggio conoscitivo in linguaggio 
creativo. 

Il critico fa il cammino inverso dell’artista: dai segni psicofisici 
risale alla forma; riproduce colla fantasia ciò che l'artista ha prodotto 
colla medesima facoltà. I ricordi pratici, passionali, conoscitivi non 
servono che a intorbidargli la visione. Per compiere il suo ufficio non 
ha bisogno che d’una chiara intuizione della natura dell’arte, del- 
l’esperienza tecnica, della fantasia riproduttrice ed analitica. In- 
vece spesso elementi sensuali, storici, intellettuali, ecc. falsano il 
suo giudizio; ed egli, per esempio, cerca nell'arte — che è senza pas- 
sione — la passionalità dell'artista, pretende nel poeta la sincerità 
che si deve chiedere invece all'uomo. 

Se l’arte è forma, e se questa è libera e individuale, parrebbe che 
se ne dovesse dedurre l'impossibilità della storia dell’arte. Ma l’arte 
sì esprime con segni fisici, i quali hanno una storia; l’arte è l’attività 
d'uno spirito che si esprime come autocoscienza di creazione, e 
questo spirito afferma la sua creazione oltre e sopra le correnti di 
pensiero del suo tempo: qui la conoscenza intuitiva ripiglia i suoi 
diritti, e la storia ritesse la sua tela. 

Queste le affermazioni fondamentali del Cesareo, espresse con 
convinzione profonda, con esemplificazione varia, con un’insistenza 
qualche volta soverchia. 

Per quel che si riferisce agli errori del giudizio critico non credo 
che gli si possa obiettare: l’ufficio della fantasia riproduttrice è de- 
terminato con un'assoluta ed inoppugnabile nettezza, ed io stesso 
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che altra volta mi trovai in dissidio con lui a proposito, non propria- 
mente dell’operazione ma della preparazione critica, non avrei più 
nessuna riserva da fare dopo queste sue parole: «La biografia del 
poeta, la sua esperienza storica, la sua filosofia, non già il contenuto 
della sua arte, ma, al contrario, ciò che viene oltrepassato e negato 
dalla sua arte: buono a conoscere, certo, non perchè giovi a far me- 
glio gustare l’opera d’arte, ma perchè serve a chiarirne la genesi 
nello spirito stesso del poeta ». Proprio così, e se nella polemica a cui 
alludo, tanto il Cesareo quanto i suoi contradittori, non escluso forse 
il sottoscritto che già allora aveva espresso il dubbio d’un equivoco, 
avessero posto il problema con questa nettezza, parlando esplicita- 
mente di genesi, la discordia — credo — sarebbe svanita d’un tratto. 
Ma impostar le questioni lucidamente è sempre difficile: tant'è vero 
che in altre pagine del suo libro il Cesareo è più nebuloso, e lì la 
discussione si potrebbe riaccendere. 

Per quel che si riferisce alla teoria fondamentale — l’arte crea- 
trice d'una nuova realtà — il Cesareo ha dalla sua molte testimo- 
nianze di artisti, ed io ne aggiungerei una vigorosamente esplicita : 
le ripetute, ferme e punto retoriche affermazioni di Dante sulla 
realtà delle sue visioni — quando vede salir Gerione per l’aria nera, 
quando scorge il trovatore decapitato —, e quel suo stesso vivere in 
mezzo alle sue visioni, e soffrirle e sentirne tutti gli effetti come 
quelli d'una realtà non iscenata. La teoria del Cesareo troverebbe 
la sua più forte base in questo poema che noi commentiamo — con 
una continuità e con una convinzione ignote ad ogni altro capolavoro 
— come una realtà perfetta che non cede mai alla finzione o all’illu- 
sione, come la creazione compiuta d’un mondo dove l’Alighieri non 
costruisce, ma vive, in una perfezione, in un'armonia di visioni e di 
reazioni quali la notevole e fluente realtà materiale non conosce. 

Non voglio dire con questo che non si possano muovere al Ce- 
sareo obiezioni fondate e che nel suo libro non rimangano punti 
oscuri. Uno, anzi. sembra fatalmente destinato a rimanere tale no- 
nostante qualunque ricerca, come tutto ciò che tocca l'essenza del 
nostro spirito e le questioni fondamentali della nostra vita: cos'è la 
sintesi interna? Il Cesareo la designa con qualche frase poetica e 
commossa, che non ci spiega come da quell’ispirazione inafferabile 
possa scaturire l’opera concreta, e non ci convince che questa in 
potenza — sia già tutta in quella. Ne deriva che si desidera una più 
netta descrizione della fantasia: il desiderio è ragionevole? Ed è ra- 
gionevole dubitare se la sintesi interna sia l’arte o non piuttosto 
quella certa arte? 

Ma sono molte nel libro le pagine, e parecchi i capitoli, vivi, 
animati e precisati, oltre che dalla meditazione e dalla cultura, dalla 
diretta esperienza dell’arte; anzi un nobile, purissimo senso del: 
l’arte domina tutto il volume e vimprime una delle note più per- 
sonali. Credo tuttavia che non solo gli uomini di gusto e i letterati, 
ma anche i filosofi vi troveranno materia di nuove e profonde rifies- 
sioni, non solo per il problema essenziale, ma per molti altri, che 
voglio qui in parte accennare: la natura della storia, la definizione 
del piacere estetico, la discussione della teoria che considera l’arte 
come intuizione pura, la confutazione della teoria vichiana sull’ori- 
gine dell’arte, la distinzione fra arte e filosofia, la confutazione del 
Lessing, la traduzione. 

ATTILIO MOMIGLIANO. 
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Pagine inedite di Alfredo de Musset su Giacomo Leopardi - Per la scuola nazionale - 
Le terre redente - « Gente dell'altro mondo » - « Nos Loisirs » - La donna e il matri- 
monio in Francia dopo la guerra - In Libreria. 


Pagine inedite di Alfredo de Musset 
su Giacomo Lepardi. 


E. Rodocanachi ha pubblicato nel 
Journal des Débats alcune pagine inedite 
del de Musset sull’autore della ‘ Gine- 
stra,, pagine che forse, secondo egli 
crede, dovevano servire di prefazione 
aun libro che il poeta di “Rolla,, 
meditava di scrivere sul grande di 
Recanati. 

Alfredo de Musset è uno dei rari 
scrittori del suo tempo che seppero 
tener in pregio il Leopardi; ed è me- 
rito suo se il nome di lui non fu, allo- 
ra, del tutto ignorato in Francia. 

Quando, nel 1834, Alfredo de Musset 
venne in Italia, la gloria di Giacomo 
Leopardi cominciava a uscire dalla 
stretta cerchia degli amici fiorentini e 
milanesi, che lo avevano compreso e 
ammirato fin da principio. La folla 
però continuava a ignorarlo, o quasi. 
Un’edizione dei suoi versi, pubblicati 
a sue spese, si vendette a fatica. Quel 
che maggiormente si pregiava in lui 
era l'ardente patriottismo onde fece 
prova nella giovinezza, il doloroso 
pessimismo della età matura, le vigo- 
ose apostrofi lanciate contro il de- 
stino. 

Alfredo de Musset si era fatto in- 


terprete di questi sentimenti, nei versi 
famosi : 


Sombre amant de la Mort, pauvre Leopardi... 
Tu dédaignes la rime et sa molle harmonie 
Pour ne laisser vibrer, sur ton luth irrité 

1 Que l’accent du malheur et de la liberté ! 


Avrebbe egli spinta però innanzi la 
sua analisi? Le pagine che il Rodo- 
canachi pubblica ora per la prima 
volta, e che sono contemporanee ai 
versi soprascritti (1842), lo lasciano 
supporre. Checchè ne sia il de Musset 
conosceva gli esordî del poeta reca- 
natese, la sua improba fatica filologica, 
la sua memoria prodigiosa, la sua 
passione per lo studio. Ma conosceva 
egli anche quei suoi Dialoghi in cui alla 
più fine canzonatura si sposa una fi- 
losofia tanto profonda? Disgraziata- 
mente le sue pagine rimaste interrotte 
non consentono di affermarlo. 

Ci sembra opportuno mettere sott’oc- 
chio ai nostri lettori la prova dell’autore 
della ‘“ Notte d’ottobre,, senza tradurla; 
e ciò per lasciarle tutto suo il sapore. 


“Nous ne connaissons guère en Fran- 
ce les poètes de l’Italie moderne. Les 
motifs en sont assez simples: on nous 
en parle à peine, on ne nous les tra- 
duit pas. Or, nous autres Frangais, 
nous ne demandons pas mieux que 
d’admirer ce que fait le voisin quel- 
quefois méme trop vite et trop aisé- 
ment, mais encore faut-il qu’on nous 
avertisse. ‘Si l’on nous apporte de 
Naples un opéra de Donizetti ou une 
chansonnette de Cottrau, nous applau- 
dissons de tout notre coeur, mais nous 
ne faisons pas le voyage pour les 
aller chercher. 

« Une autre raison de notre igno- 
rance ou pour mieux dire de notre 
indifférence à cet égard, c’est que les 
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Italiens eux-mémes ne s’accordent pas 
entre eux sur le mérite des gens qui 
honorent leur pays. Comme il n°y a 
pas de centre chez eux, comme l’Italie 
n’a pas de capitale (ce n’est pas sa 
faute assurément) il s’ensuit que cha- 
que petit Etat, presque chaque ville, 
devient un centre è part. Pour un 
vénitien, pour un Florentin, il n'y a 
de chefs-d’oeuvre qu'è Venise ou à 
Florence. Il n’est pas rare de voir les 
esprits les plus distingués étre d’avis 
opposés sur ce qu’on fait chez eux; 
en parlant d’un livre contemporain, 
l’un vous dira: C'est un patois informe; 
l’autre: C'est la plus belle chose du 
monde: depuis Dante rien de pareil, 
etc., etc. L’étranger, pendant ce temps- 
la, ouvre les yeux ei les oreilles, 
et ne sait plus trop à quoi s’en tenir. 
L’esprit de clocher démolit les temples. 

« Nous autres Frangais, du moins, 
nous nous disputons en famile, il est 
vrai, au café ou dans les salons; mais, 
quand nous voyageons, et qu’un étran- 
ger nous demande, en voiture vu sur 
un bateau à vapeur, si Victor Hugo 
est un grand poète, nous répondons 
tout de suite: Qui, Monsieur, et si Ca- 
simir Delavigne est aussi un grand 
poète? — Qui, Monsieur. Il ne s’agit 
pas de savoir si l’un est né à Montrou- 
ge et l’autre a Pontoise. 

« Un troisième motif qui nous éloi- 
gne encore de la littérature italienne 
moderne, c’est qu’il est extrémement 
difficile de la traduire de manière à 
en donner une idée juste, et que peu 
de personnes en France savent pas- 
sablement l’italien. La mode des donnes 
anglaises met un enfant de dix à douxe 
ans en état de lire Lord Byron; mais, 
parmi tant de jeunes personnes si 
charmantes et si bien élevées à qui 
Bordogni ou Geraldi apprennent è 
roucouler devant un piano, combien 
peu comprennent ce qu’elles disent! 

« Nous n’avons pas ici la préten- 
tion de mettre le lecteur au courant de 
cette littérature qui compte pourtant, 
dans plusieurs points de l’Italie, des 
talents si divers et si originaux. Il 
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ne nous appartient pas, à nous, bar. 
bares, de trancher à Paris des questions 
qui se discutent au delà des Alpes, 
Nous évitons méme de citer des noms 
qui nous aurions grand plaisir è faire 
mieux connaître, s’il nous était pos. 
sible. Nous ne voulons parler que d'un 
seul écrivain qui vécut pauvre, infirme, 
et qui est mort ily a peu d’années en 
laissant un petit volume de 180 pa. 
ges, qui sera immortel en Italie, 


* * 

« Jacques Leopardi est hé en 1798 
à Recanati, petite ville de la Marche 
d’Ancòne. Naître dans une petite ville 
est une chose grave pour un Italien, 
C’est y vivre et y mourir, c’est s'y enni 
yer ou plaire, mais ne rien connaître au 
delà; c'est presque toujours étre pauvre 
et n’avoir pas le droit de montrer de 
l’ambition. Point d’écoles, de collèges, 
d’universités à Recanati; point de car. 
rières, par conséquent. Le père de 
Jacques Leopardi (qui peut-étre vit 
encore) était pourtant un homme ins 
truit. Les révolutions qui agitèrent 
l’Italie è la fin du siècle dernier et au 
commencement de celui-ci l’avaient 
poussé hors de son petit désert. Il 
s'était formé des opinions sur les évé- 
nements qui se succédaient; il s’y était 
intéréssé; il y avait pris part et il 
avait mal réussi, comme bien d'autres. 
Le mouvement qu'il s’était donné l'a 
vait fait remarquer par ses concito- 
yens et, en attendant un plus grand 
théatre, il acceptait le modeste ròle de 
l'homme important de Recanati. Ce 
fut dans la bibliothèque de son père 
que le jeune Leopardi étudia. Il ap 
prit d’abord le latin, puis il voulut, 
par goùt, étudier le grec, et il y par- 
vint en si peu de temps qu’à l’age de 
dix-neuf ans il composa deux odes 
grecques qui furent sérieusement ad: 
mirées par les hellénistes de l’époque. 
Elles eurent méme les honneurs de la 
mystification commune en pareil cas: 
on les attribua àè Anacréon. 

« Leopardi vivait seul avec les Arg 
ciens. Il était doué d’une mémoire pre 
digieuse, d’une curiosité pénétrante, 
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d'une rare faculté de déduction, de 
passions ardentes et d’une ame intré- 
pide. Il sonda et approfondit tour à 
tour les sources où les grandes esprits 
de l’antiquitè et de tous les temps 
avaient puisé: l’adoration pour Dieu, 
l'amour des hommes, le dévouement 
à la patrie. Mais il reconnut d’abord 
que l’Italie était malheureuse, et que, 
ne sentant pas tout l’étendue de ses 
malheurs, elle était incapable de les 
faire cesser. Les hommes lui semblè- 
rent ensuite, comme à bien d’autres, 
remplis de folie et de vanité. Il ne 
comprenait ni leur ambition, ni leurs 
efforts, ni leur impatience, et il pen- 
sait sans cesse au néant. 

« Quant à ce qui regarde l’adoration 
divine et les idées religieuses, il ne 
put voir en Dieu qu’une cause sans 
raison, et si quelquefois il se sentait 
porté è ne point lui refuser l’intelli- 
gence, c'était pour accuser sa méchan- 
ceté. Ainsi son esprit repoussa d’abord 
ces trois grands mobiles de la poésie: 
lhumanité, Dieu, et la patrie; son coeur 
l'y ramena souvent, mais pour s’en 
plaindre. 


* * 

« Malgré de si tristes préventions, il 
eùt pu trouver dans des sentiments 
moins généraux quelques douces émo- 
tions, mais la nature et les circon- 
stances lui en avaient refusé tous les 
moyens. Il ne pouvait aimer son père, 
qui ne l’aimait pas, et à qui les idées 
libérales du jeune Leopardi sembla- 
ient autant de crimes, Enfin, il était 
contrefait. En-Italie, les femmes ne 
comprennent guére que l’esprit puisse 
se faire aimer. Elles l’apprécient sans 
doute, et l’honorent, mais jamais un 
bossu, eùt-il dans la téte tout le génie 
d'Apollon, ne vaudra pour elle celui 
qui en a la forme. La-a fo-orme avant 
tout, comme dit Brid’oison. 

« En descendant plus bas, et en se 
contentant à moins, Leopardi eùt pu 
facilement trouver des joies et des 
distractions; mais il dédaignat les jou- 
issances qui nuisent à l’àme, et, ne 
pouvant étre heureux dignement, il 
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aimait mieux se respecter et souffrir- 
Aussi le désespoir paraît-il toujours 
dans ses écrits; le dégoùt, jamais. 
Déjà, en 1820, Leopardi s’était fait con- 
naître par son Ode è l’Italie, par celle 
à Dante, et celle adressée à l’abbé 
Angelo Mai, pour le féliciter de la 
découverte qu’il venait de faire de 
plusieurs livres de République de Cicé- 
ron. Les hommes de lettres considé- 
raient ce jeune poète comme le suc- 
cesseur immédiat de Pétrarque, et les 
érudits applaudissaient à sa traduction 
de plusieurs livres d’Homère et de 
Virgile, à ses notes sur la chronique 
d’Eusèbe, celles sur le livre dela Ré- 
publique de Cicéron (Cetera desunt).» 


Per la scuola nazionale. 


Tutti convengono nel riconoscere 
che il problema della cultura nazio- 
nale, del rinvigorimento del pensiero 
e della spiritualità del paese, è uno 
dei più poderosi e dei più urgenti 
lasciati in eredità dalla guerra. E poi- 
chè la nuova anima nazionale sarà 
foggiata nelle aule scolastiche, è alla 
scuola che devono rivolgersi l’atten- 
zione e le cure di quanti pensano che 
sono sterili e vane tutte le conquiste 
territoriali compiute da un paese, se 
ad esse non si accompagna uno sforzo 
volenteroso per sollevare contempora- 
neamente il livello della vita culturale 
e il tono delle aspirazioni ideali. Va 
salutata pertanto con compiacimento e 
fiducia ogni iniziativa editoriale intesa 
alla trattazione ampia e libera dei pro- 
blemi scolastici: a patto però che i 
saggi destinati a farne parte non siano 
cervellotiche e paradossali critiche ne- 
gative o banali ripetizioni di luoghi 
comuni, contengano bensì suggerimenti 
concreti, suscettibili di sollecita attua- 
zione pur nel regime scolastico vi- 
gente, e, sopra tutto, siano avvivati 
da una esperienza diretta ed illuminata. 
L’editore Vallecchi di Firenze ha ini- 
ziato testè la pubblicazione di una 
serie di brevi quaderni dedicati ap- 
punto a problemi scolastici: « La nuova 
scuola ». 
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Il primo, dovuto alla penna caustica 
e demolitrice di G. Papini, si presenta 
con un titolo molto più... bolscevico 
del suo contenuto: Chiudiamo le scuole. 
Raccoglie vecchi saggi e discorsi del- 
l'A. in eui la scuola elementare come la 
secondaria e l’universitaria sono prese 
successivamente a partito, con una fe- 
rocia implacabile che non è sempre 
fuori di posto, ma che ad ogni modo 
non rappresenta la via migliore per 
rafforzare questa striminzita cultura 
nazionale, che se ha perfettamente co- 
scienza della imperfezione delle sue 
istituzioni scolastiche, sente pure niti- 
damente che ogni rinnovamento deve 
aspettarselo dalla scuola stessa, quale 
sarà quando gli uomini che vi eserci- 
tano il loro sacro ministero avranno 
una preparazione più viva e un’anima 
meglio temprata. 

Meglio ispirato, per questo, ci sem- 
bra il secondo quaderno: La scuola 
delle mummie, in cui un insegnante di 
italiano, Attilio Scarpa, con una serie 
di riuscitissimi quadretti, fa rilevare 
e constatare i difetti degli attuali me- 
todi pedagogici adottati nelle scuole 
secondarie e illustra con penetrante 
efficacia la necessità che l'insegnante 
sì ponga in immediato contatto col 
sentimento del suo adolescente alunno, 
per farne sprizzare la scintilla della 
reale comprensione e per arricchirlo 
con una percezione sempre più fine 
del fatto estetico e dei valori letterari. 


Le terre redente. 


Gli italiani sanno il dovere di co- 
noscere quanto più e quanto meglio è 
possibile le nuove regioni che la guerra 
sanguinosa ha redente dall’infausto do- 
minio austro-ungarico e ha ricongiunto 
al ceppo della madre patria. Occorrono 
a tal fine pubblicazioni succinte e nel 
medesimo tempo accurate, che raccol- 
gano in breve spazio, per vantaggio 
del pubblico che non può far ricorso 
alle opere scientifiche di più larga 
mole, quanto è necessario perchè si 
possa concepire dei territori conqui- 
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stati una nozione chiara e precisa, Col 
titolo Le Terre redente: Venezia tri. 
dentina, Venezia Giulia, Dalmazia, 
(Firenze, Bemporad, 1919) Luigi Gian. 
nitrapani ha voluto appunto darci tre 
brevi monografie, dedicate rispettiva. 
mente alle tre regioni, considerate ob. 
biettivamente nella loro entità geo. 
grafica. 

L’ A. si è studiato di redigere tali 
monografie in forma accessibile anche 
a coloro che non posseggono una par. 
ticolare coltura geografica, e in modo 
che, mediante un giudizioso corredo 
di carte, di schizzi e di illustrazioni, 
scelte in guisa da mettere sott’occhio 
i tratti salienti del paesaggio e le lo. 
calità principali, esse diano una idea 
abbastanza completa, anche nei riguardi 
economici, di ogni regione. 

Presso il medesimo editore Giuseppe 
Scuizza dedica poi una brevissima mo 
nografia alle vicende di Fiume, dalla 
sua fondazione incerta, all’ oggi non 
meno incerto e tanto più doloroso 
(Storia e diritti di Fiume italiana) 
L’opuscolino è redatto con compe 
tenza ed eleganza e nella rapida evo 
cazione del passato della città con 
tesa, mostra a chiarissime note come 
la sua italianità sgorga incontestabile 
dalle sue memorie e dai documenti 
che la riguardano. « Che v'è di co- 
mune, si domanda !’ A., tra Fiume ita 
lianissima e quegli Slavi che vorreb- 
bero impossessarsene, come lo fecero 
altra volta, sorretti dalla prepotenza 
e dalla forza brutale ? Quale è il nesso 
che colleghi la città fierissima alla 
gente slavica ed alla Croazia? Un 
tale legame invano lo si richiede al 
l’etnologia, alla storia al sentimento 
della popolazione, ai suoi usi, ai suoi 
costumi, alla sua lingua, e se si batte 
all’ uscio della Diplomatica, questa 
espone un diploma amministrativo con- 
troverso e precario, diploma ch’ ebbe 
vigore effettivo per meno di un bien 
nio, in capo al quale fu cassato da un 
altro diploma egualmente imperiale 
che lo invalidava, lo rendeva nullo, 
ne faceva una pergamena da museo. » 
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Il diritto innegabile della vecchia 
città del Quarnero attende la definitiva 
sanzione dalla diplomazia a Parigi. 


“ Gente dell’altro mondo,,. 


Tra le pubblicazioni che più hanno 
fatto grande fortuna tutti conoscono 
Vl'Aiutati che Dio t'aiuta dello Smi- 
les e le avventure di Sherlok Holmes 
di Conan Doyle. 

Ebbene, mentre il primo cita fatti 
anonimi ed il secondo avventure or- 
dinariamente fantastiche, Ferdinando 
D'Amora ci presenta vive e reali fi- 
gure d’uomini e di donne che per il 
loro « self-help », la loro iniziativa au- 
dace e simultaneamente calcolata, 
danno dei punti ai « riusciti » dello 
Smiles ed in fatto di avventure poli. 
ziesche e simili, i vivi e vegeti Schind- 
ler, Wilkinson e Slater, dall’ autore 
descritti, meritano che Sherlok Hol- 
mes presenti loro le armi. 

Ecco H. Bell Wright, l’autore, se- 
condo D’Amora, più letto di tutto il 
mondo, R. A. Hayes a 22 anni se- 
gretario del Ministro della guerra 
E. W. Browning, il rivale di Aladino 
nel creare una casa di sogno, S. Irwin, 
l’albergatore che « lavora » a colpi di 
biglietti... da visita. 

Ecco R. C. Schindler il poliziotto 
terrore dei bassi fondi, W. S. Sims 
vice-ammiraglio « che ottiene quello 
che vuole », C. M. Schwab, che da 
cocchiere diventa il re delle costru- 
zioni navali e W. G. McAdoo che 
dalla miseria passa ad essere mini- 
stro del tesoro dello Stato; F. W. 
Woolworth padrone del più alto « grat- 
tacielo », F. Wilkinson, il poliziotto 
che conosce ventimila malviventi, A. 
Copper, che lancia i ‘ragazzi negli af- 
fari, e Gay Zenola Mac Laren, l’at- 
trice che vale una compagnia. Ed 
ecco infine, il filantropico Th. Arkle 
Clark, il vecchio che aiuta i giovani, 
Elisabetta Rachel Wylie benemerita 
consigliera delle donne, Ch. H. Purdy, 
tranviere... ideale che non vuole es- 
sere direttore, Rosa L. Burcham che 
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vediamo alla testa di una miniera d’oro, 
mentre Jamet E. Lewis fa la medi- 
chessa dei libri malati, ed il ragazzo 
J. Spray con i suoi compagni dànno 
la caccia, come una truppa di poli- 
ziotti, ai banditi e — qui finisce il pa- 
ragone — li acchiappano. Questo vo- 
lume del D’Amora ci mostra una 
serie di « professori d’energia », come 
direbbe Barrès, presi non tra i genii 
ufficiali e gli uomini superiori di fama 
mondiale ma tra le persone che vi- 
vono la vita ordinaria, e che precisa- 
mente per questo, si possono almeno 
in qualche caso imitare. (Ed. Treves). 


« Nos Loisirs. » 


Col 15 agosto è stato pubblicato in 
Parigi (18, rue d’Enghien) il 1° nu- 
mero della nuova serie di Nos Loîsîrs, 
una rivista che riappare dopo cin- 
que anni di guerra, trasformata e rin- 
giovanita. 

E’ il primo esempio in Francia di 
una rivista letteraria illustrata,a «grand 
tirage »; e la sua apparizione, o riap- 
parizione che dir si voglia, è tanto 
più notevole in quanto, avvenendo in 
un momento in cui il prezzo del libro 
minaccia di diventare proibitivo per la 
grande massa del pubblico che legge, 
a rivista s'impegna di dare al popo- 
lo francese le opere più belle dei mi- 
gliori scrittori a un prezzo accessibile 
a tutti. 

Col primo numero la redazione tie- 
ne fede alle sue promesse; vi trovia- 
mo infatti tra l’altro : una novella di An- 
dré Maurois, La conversion du soldat 
Brommit, con illustrazioni di Bernard 
Boutet de Monvel; E/évation et Mort 
d’ Armand Blanche di Georges Duha- 
mel; Le fils du loup, novella del no- 
to romanziere americano Jack London, 
tradotta da S. Joubert; Znitiation à la 
Vie pauvre di Maurice Prax, con il- 
lustrazioni di J. Hémard; e infine la 
prima puntata de La merverlleuse Aven- 
ture de Achmet Pacha Djemaleddine 
di Claude Farrère, con illustrazioni 
di Pierre Brissaudt. 
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La donna e il matrimonio in Francia 
dopo la guerra. 


Nella Revue hebdomadarie, G. Rey- 
naud si occupa della donna e del ma- 
trimonio dopo la guerra; e si domanda 
in primo luogo se l’evoluzione nelle 
idee, conseguenza della guerra, coin- 
volgerà le tradizioni e i principii sui 
quali era basata finora la tamiglia e la 
razza francese, e in secondo luogo se 
il complesso problema del matrimonio 
sì vedrà sottomesso a soluzioni im- 
previste e nuove. 

Interessanti sono le osservazioni che 
il Reynaud fa, — a proposito della ten- 
denza delle giovani francesi a recla- 
mare la libertà della donna americana 
nelle sue relazioni, nel viaggiare, nella 
circolazione per le strade — sulle con- 
dizioni, differentissime da quelle fran- 
cesi, che rendono possibile in America 
ciò che non è assolutamente possibile 
in Francia. 

In America meglio che in qualsiasi 
altro paese la legge e gli usi della 
vita civile assicurano il rispetto per 
la donna e il buon contegno generale. 
A New-York, a Chicago, a Filadelfia, 
a Boston, a Buffalo, che pure sono 
città cosmopolite, il Reynaud dice di 
non aver mai osservato gli spettacoli 
che si vedono nelle grandi città euro- 
pee, specialmente a Londra e a Pa- 
rigi, nelle vicinanze delle stazioni e 
anche lungo le strade. In una città 
americana, una donna sola può circo- 
lare dappertutto, anche di sera, senza 
vedersi esposta a essere avvicinata da 
uno sconosciuto. Una mancanza di ri- 
guardo, anche la più innocua, è repressa 
con estremo rigore dalle leggi che una 
vigilante polizia non permette di di- 
menticare. In treno, in tranvai, un uomo 
cede sempre il suo posto a una donna. 

Nei grandi ascensori, dove la folla 
sì pigia come in un omnibus, se una 
sola donna entra, tutti gli uomini si 
alzano, si scoprono e fanno il tragitto 
in piedi. 

Regina per la strada, nei treni e 
nei luoghi pubblici, la donna conserva 


naturalmente la sua sovranità nei sa. 
loni, dove non si è ammessi a parlarle 
se non dopo una presentazione che 
non ha punto il carattere di banalità 
che a questa formalità si attribuisce 
in Europa. Presentare un nuovo ospite 
in unsalone yankee, è portarsi garante 
della sua perfetta educazione. 
Quando il rispetto per la donna è 
in tal modo assicurato in tutti i luoghi, 
può benissimo la più grande libertà 
esser concessa alle giovani. Ma quanti 
genitori parigini, dice lo scrittore, per- 
metterebbero che una loro figlia si re. 
casse sbla, verso le sei pomeridiane, 
dalla. stazione di San Lazzaro alla 
Maddalena, o lungo le vie che me 


nano all’Opera ? 


* 
*'* 


Le donne americane hanno inoltre 
una concezione del matrimonio diffe- 
rentissima da quella che si ha in 
Europa. 

Esse pensano che la loro scelta non 
interessi che loro, e che quindi non 
debba esser sottomessa se non per 
pura forma all’ assenso dei genitori. 
Questi, del resto, rispettosissimi della 
libertà individuale dei loro figli, espri- 
mono qualche volta una timida disap- 
provazione e non usano che eccezio- 
nalissimamente del veto, che tuttavia 
costituisce un loro diritto naturale, La 
giovane spessissimo non porta con sè 
che una dote insignificante; e il ma- 
rito, che sopporterà tutte le spese del 
ménage, determina la sua scelta basan- 
dosi sulle qualità fisiche e morali della 
sua futura moglie. Egli si preoccupa 
sopratutto delle di lei attitudini come 
donna di casa, del di lei valore come 
donna di mondo. Dal suo lato, la gio- 
vane attende a conoscere le qualità 
personali del suo fidanzato, e spesso 
si disinteressa della di lui origine, 
e situazione familiare e anche delle 
sue relazioni. 

A New-York chi determina la posi- 
zione sociale di un americano è il de- 
naro. Non bisogna dimenticare che la 
fortuna guadagnata da colui che l’ha 
in mano, è la prova della sua intelli- 
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genza € attività ed energia ; e che 
quindi la gerarchia sociale basata sul 
dollaro non ha in America quel ca- 
rattere urtante che le si potrebbe con 
ragione attribuire da noi. 

A Boston invece quasi unica base 
per stimare il valore d’un uomo o di 
una donna, è il sapere. Vi si trova 
infatti una società coltissima, 

A Filadelfia, dove c’è la tendenza 
a costituire una specie di aristocrazia, 
ci si preoccupa di più delle origini, e 
della situazione sociale della famiglia. 
Tuttavia anche in Filadelfia raramen- 
te sincontra un americano che possa 
vantarsi di una genealogia rimontante 
a più di centocinquant’anni. 

Dovendosi i futuri sposi studiare 
reciprocamente, è di moda, come è 
noto, in America il flirt che è come il 
prologo del matrimonio. Nella buona 
società, che è assai rigida in quanto 
a morale il flirt ha il suo codice, e l’av- 
vicinarsi momentaneo di due giovani 
ha un limite che la loro buona educa- 
zione e la conoscenza della vita non 
lasciano giammai varcare. 

All’europeo che osservi nei saloni 
di New-York coppie appartate nel flirt 
verso la fine del giorno, sembra che 
esse conversino con serietà, e con 
punta sentimentalità. Una signora ame- 
ricana diceva del flirt che esso è un 
téte-à-tete avente al più il carattere 
d'una inchiesta amichevole temperata 
dal più rispettoso sentimento di caval- 
leria presso l’uomo, e dal sentimento 
delle convenienze presso la giovane. 
Poichè il flirt ha sempre come scopo 
il matrimonio, esclude per l’uno e per 
l’altra qualsiasi altro legame di simil 
natura; e quando, dopo una stagione, 
ci si è conosciuti, si termina o col fi- 
danzamento o, spessissimo, con una 
separazione che non ha punto il ca- 
rattere di una rottura. 

C'è un motivo, si chiede lo scrittore, 
per introdurre nei costumi francesi il 
flirt così com'è inteso in America ? 
Certamente no; perchè la libertà data ai 
giovani dovrebbe avere anche in Fran- 
cia, quel correttivo che ha negli Stati 
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Uniti, e cioè da parte del candidato al 
matrimonio il rispetto profondo per la 
donna, e da parte della giovane quella 
conoscenza della vita e quel tempe- 
ramento governato dalla ragione che 
è proprio delle americane. « Quand 
un beau soir d’été nous ouvrons notre 
fenétre, un papillon attiré par la lu- 
mière ne tarde pas è venir voltiger 
autour de la flamme. Il s’en approche 
de plus en plus et finit invariablement 
par se brùler les ailes et succomber. 
Cette scéne et le drame qui la termi- 
ne est l’image du flirt qu’on essaie- 
rait d’acclimater en France où les pa- 
pillons sont aussi imprudents que vo- 
lages. Tous tomberaient avec les ailes 
carbonissées! ». 

Per qual mai scopo dunque, si do- 
manda il Reynaud, lasciare che i due 
interessati facciano in condizioni de- 
licate un’inchiesta reciproca, che può 
esser condotta, con imparzialità e sag- 
gezza infinitamente maggiori, dalle fa- 
miglie ? Naturalmente tale controllo da 
parte dei parenti esige tatto e discer- 
nimento; essi devono limitare la loro 
inchiesta a questioni di principii; ri- 
cercare semplicemente se il progettato 
matrimonio riunisca in sè le condi- 
zioni morali e sociali che son da de- 
siderare per l’alleanza delle due fa- 
miglie. Il carattere, le idee, i mezzi 
di sostentamento, le stesse qualità fi- 
siche, sono cose che riguardano uni- 
camente i due interessati, che devono 
agire nella pienezza del loro giu- 
dizio. 

Meglio per la Francia, scrive con- 
chiudendo il Reynaud, tornare alle 
tradizioni d’altri tempi: relazioni ami- 
chevoli prolungate, durante le quali 
gli interessati s’incontrino e. si cono- 
scano. Quando si sia formato e sia di- 
venuto realizzabile un progetto di unio- 
ne, si rinunci dall’una e dall’altra par- 
te alla riserva e alla discrezione, e 
sopravvenga il fidanzamento. 

Lo scrittore poi condanna quel modo 
di stringere matrimoni che è molto di 
moda da qualche tempo, quei ma- 
trimoni cioè a vapore, che vengono 
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stretti spesso in meno di tre mesi, co- 
me un affare. 

E’ inammissibile che in poche set- 
timane due giovani passino dalla ba- 
nalità di una prima presentazione al- 
l’intimità della vita coniugale. 

« Depuis la guerre, — dice il Rey- 
naud, — la France est devenue le 
carrefour où se rencontrent toutes les 
nations du monde. Nous savons ap- 
précier la valeur morale, l’intelligence 
et l’énergie de nos Alliés, mais eux- 
mémes et nos ennemis réconnaissent 
que l’épreuve nous a grandis et pla- 
cés peut-étre au premier rang. Si nous 
voulons garder et transmettre à nos 
descendants ces qualités, patrimoine 
de la race, ne nous allions pas aux 
étrangers si sympathiques qu’ils so- 
ient. Ils ont une autre mentalité, des 
hérédités différentes des nòtres, et 
ces divergences dans les goùts, les 
idées, les sentiments, la foi religieuse 
sont un obstacle à l’union qui doit 
exister entre le mari et la femme ». 


In Libreria. 


Una casa editrice che da un paio 
d’ anni a questa parte s’ è imposta al 
pubblico con la serietà degli intenti è 
quella di Attilio Vallecchi. 

Il Vallecchi era, fino a ieri, un pro- 
prietario di varie tipografie, molto noto 
a Firenze, per la finezza ed il gusto 
con cui curava la sua arte. Venuta la 
guerra, e chiamati sotto le armi tutti 
i principali e attivi soci della Libre- 
ria della Voce (la nota casa editrice 
fondata da Giuseppe Prezzolini) il Val. 
lecchi ne continuò per suo conto l’atti- 
vità editoriale pubblicando opere di 
ottimi autori. 

Ritornato il Prezzolini dalla guerra, 
e ripresa la sua attività di editore, la 
Libreria della Voce si scisse in due 
amministrazioni, con due programmi, 
se non proprio diversi; certo non iden- 
tici. Prezzolini, infatti, fonda a Roma 
un Zstituto Bibliografico, riprende a 
pubblicare i Quaderni della Voce, ridà 
nuova vita al battagliero periodico di 


Lombardo Radice « L'educazione na. 
zionale ». Il Prezzolini studia di prefe. 
renza la vita nazionale e sì preoccupa 
dei problemi morali ed etnici; laddo 
ve Vallecchi dà tutta la sua attività 
al libro moderno, sia romanzo, sia 
polemica, sia critica, sia poesia, 

L’ Italia che legge ha indubbiamen- 
te guadagnato da questa scissione un 
aumento di produzione : e poichè og. 
gi si legge molto e il libro buono è 
preferito al libro cattivo, non bisogna 
meravigliarsi se la vendita di queste 
opere è sorprendente. 

Nei Quaderni della voce il Prezzo 
lini non raccoglie tuttavia solo opere 
di pura discussione o di elevamento 
morale, ma anche opere di poesia e 
romanzi, come quelli testè pubblicati 
del Dostoiewski, del Puccini, del Li. 
nati. Nelle altre questioni — interes 
sante sempre quella meridionale — si 
ripubblica quel gioiello di impressio- 
nismo lirico pittorico che è Mapoli a 
occhio nudo di Renato Fucini. Un al. 
tro volumetto di Quaderni che in que. 
sti giorni è molto letto e discusso è 
Caporetto del Prezzolini stesso, libro 
che uno dei membri della Commis 
sione d’ inchiesta per Caporetto, l’on. 
Orazio Raimondo, definiva «il più se- 
rio e organico sull’ argomento ». 

Vallecchi, dopo avere, durante il 
1919, ripubblicato quasi tutte le ope 
re di Giovanni Papini, ha iniziato ora 
due collezioni, Nella prima, la colle 
zione Distinta, con capricciosa co- 
pertina a colori, è apparso teste un 
volume di liriche di Nicola Moscar- 
delli: «La mendica muta». Sono im- 
minenti un volume di E. L. Morselli, 
il noto autore di G/auco e traduzioni 
di Hearn, Tolstoi, Rimbaud, Gide ecc. 

Questa collezione che, sebbene le- 
gata, costa solo L. 2,50, è destinata a 
certo successo, 

Non meno buona, è l’altra colle 
zione La nuova scuola, con la quale 
il Vallecchi si propone di combattere 
tutti i sistemi e programmi odierni 
della scuola italiana. Sono già in essa 
apparsi alcuni notevoli volumetti, dei 
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quali ci occupiamo in altra parte di 
questa rubrica. 

* 

* * 

Una delle opere più belle che il 
Vallecchi ha edito in questi ultimi 
tempi è quella del Gay sull’Italia me- 
ridionale e l'impero bizantino, che è 
la prima parte di uno studio storico 
severo su uno dei più interessanti mo- 
menti del nostro mezzogiorno. 

Di Andreieff, il noto scrittore rus- 
so scomparso in questi giorni il Val. 
lecchi fa tradurre due dei più recenti 
volumi: Sotto il giuoco della guerra 
e Lazzaro. Il primo è una pagina, 
se pur fosca, assai viva della guerra, 
come l’ha sentita la borghesia di quello 
strano paese, mentre il secondo - no- 
velle di comune levatura - non aggiun- 
gono nè tolgono alla fama dell’ An- 
dreieff, anche per il fatto che il Rebora 
che le ha tradotte ha avuto tremende 
preoccupazioni di stile, ma non d'’ in- 
terpretazione: così da renderle afose 
e pese più anche che già in origine 
non fossero. 

Un altro scrittore di cui il Vallec- 
chi pubblica con singolare frequenza 
volumi nuovi e ristampe è il Soffici, 
un prosatore molte agile e schietto, 
che ha tutte le simpatiche caratteri- 
stiche dei toscani: leggerezza e fre- 


schezza. Egli ha descritto anche in 
due volumi «La ritirata del Friuli» 
e “ Kobilek,, la guerra che ha fatto co- 
me ufficiale: i quali ‘sono tra i mi- 
gliori che la guerra ha ispirato. 

Ci piace meno, di lui, l’ultimo vo- 
lume “ Scoperte e massacri ,, nel qua- 
le, pur con singolare sveltezza, si ten- 
tò di demolire tutta la pittura mo- 
derna. Il Soffici ha forza e intuito e 
buon gusto; ma assai spesso si sente 
troppo la volontà decisa di negare 
tutto ciò che l’arte ha prodotto, fuori 
di quelle date scuole che egli preteri- 
sce: e questa volontà troppo manifesta 
infirma naturalmente i giudizi, anche 
quando sono mossi da una onesta 
critica convinta. 

L’ ultimo libretto che il Vallecchi 
pubblica, è una biografia aneddo- 
tica del generalissimo Diaz prima e 
dopo Caporetto. Conciso, vivo, in 
ogni sua parte, questo piccolo libro, 
dovuto a un Tenente X, si legge con 
singolare diletto : specie in questi ul- 
timi giorni in cui la diatriba e la 
gazzarra intorno a Caporetto ci hanno 
lasciato in gola un senso amaro di 
nausea. Ed è buona opera d’italianità 
diffondere in questo momento di mi- 
scredenza questa modesta, ma pura 
opera di fede. 


NEMI. 
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LE NUOVE DOTTRINE ANTI-VITALI 
DOPO LA GUERRA 


Poichè le forme del pensiero speculativo espressero sempre la 
somma del modo di sentire e di vivere proprio di ogni viipo, non 
è meraviglia che, nella cultura europea del periodo precedente alla 
più vasta delle guerre storiche testè terminata, l’idea predominante 
e maestra a tutte le altre relative ai fatti e sentimenti umani fosse 
la volontà sfrenata della vita e della potenza aoininarrice; ldea va- 
riamente espressa ed atteggiata in forme sistematiche nel pensiero 
inglese, tedesco e francese degli ultimi tempi, dal Nietzsche allo 
Spencer, dal Guyau al Bergson. Comunque s’intendesse teorica- 
mente e scientificamente la vita, o come processo di adattamento 
organico alle condizioni esteriori (H. Spencer), ovvero come prin- 
cipio originale, spontaneo e creativo (neo-vitalismo del Driesch, del 
Bunge, del Lodge e degli altri), certo è che la volontà della vita era 
posta sugli altari, quale forma più eccelsa della moralità. E come 
l'impulso vitale era considerato centro vero della realtà universa 
(biologismo metafisico, Bergsonismo), così si predicava e proclamava 
supremo ideale dell’attività etico-sociale dell’uomo l'affermazione 
vigorosa e l’espansione della vita in tutte le sue forme. Gran parte 
della letteratura degli ultimi anni fino a Maurice Barrès, che lo 
stesso Anatole France chiamò « perfido idealista », al Kipling e al 
D'Annunzio, aveva celebrata in tutte le forme e cantato in tutti i 
tonì il trionfo della vita e della forza (la strenuous life) nella varia 
affigurazione artistica del così detto uomo superiore, dell’individuo 
privilegiato e dominatore (1). Il tipo dell'eroe era identificato con 
quello del dominatore. E se la guerra ha dimostrato fortunata- 
mente che per la coscienza civile ancora l’eroe è quello che si sacri- 
fica per gli altri, la persuasione prevalente prima della guerra ed 
impulso alla guerra, era che solo e degno di tal nome è quegli che 
sacrifica gli altri a sè, cioè il soverchiatore: e il tipo del violento 
e del potente era offerto all'’ammirazione e quasi al culto pubblico 
e magnificato sulle scene, nei romanzi, nelle laudi liriche degli eroi, 


(1) Cfr., fra gli altri, il libro della PacreT, Gospels of anarchy. London, 
1908, e i fini saggi raccolti da J. HUMKER nel volume Egoists, a Book of Su- 
permen. New Jork, 1909. 

99 Vol. CCII, serie VI — 16 ottobre 1919. 
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nelle esposizioni artistiche. Nè era valso che alcuni spiriti liberi e 
generosi (e non soltanto per affinità a tendenze socialistiche) aves 
sero protestato contro questa deformazione umana che esaltava, sotto 
nuove specie, la figura barbarica dell’oppressore; o che altri, come 
Bernardo Shaw nel suo possente dramma Man and Superman, aves- 
sero additato il vero senso della vita e la pura scaturigine della 
gioia del vivere veramente umano nell’essere e nel sentirsi l’uomo 
cooperatore colle forze cosmiche e partecipe del destino e del mi- 
stero della natura universa. L’evangelio della forza era oramai la 
formula prevalente nell'arte come espressione più alta e più degna 
della vita: e la predicazione etico-sociale che dall'uomo superiore 
si estendeva logicamente al popoio superiore e prepossente (webder- 
mensch, uebervolk) preparava quello che altra volta io dissi (1), il 
diffuso spirito di guerra in tutta la cultura recente. La Germania 
non fece che precipitare questa saturazione, che Dante chiamò stu- 
pendamente «il cielo intento »; 


sì che ’l pregno aere in acqua si converse, 


e l’uragano di guerra proruppe formidabile ma inevitabile. 

Ora è ben naturale che dopo tanta devastazione civile e nello 
squallore dell'ora tragica riappaiano già sull’orizzonte della nuova 
cultura lineamenti di dottrine che non solo rinnegano, in nome della 
giustizia e della civiltà, quella formula della vita ond’era glorifi- 
cato l'ideale dell’uomo e del popolo dominatore e soverchiatore, ma 
giungano a volere estirpare la creduta radice essenziale di quella 
mala pianta, il sentimento stesso e il valore della vita. La guerra 
inondiale, che può essere stata liberatrice per alcune nazioni come 
l’Italia, considerata nella sua universalità non è stata che- una for- 
midabile conseguenza di quello esaltamento della volontà vitale a 
volontà di potenza e di prepotenza onde il superuomo eliminava 
l'uomo, e alla volontà di un popolo creduto l’eletto rischiava d’im- 
molare il senso e il rispetto della comune umanità. Allontanato, al- 
meno per ora, questo pericolo sovrastante, era legittimo attendersi 
che alle precedenti concezioni biscentriche, anche nell'ordine del 
pensiero, succedessero i primi tentativi di una dottrina radicalmente 
opposta, di una filosofia antivitale o negatrice della volontà stessa 
della vita, quasi ella sia alcunchè d’irrazionale; ritornando così, in 
forme nuove, all'antico motivo orientale della estinzione della vita e 
della rinuncia, che dall’antico Buddha scende giù fino all’odierno 
Rabindranath Tagore (2) o rinnovando la negazione della volontà 
vitale dello Schopenhauer, col vagheggiare il finale annichilamento 
d. questo malaugurato istinto per virtù della ragione adulta e della 
coscienza illuminata oramai dalle dolorose esperienze della storia. 

Codesta ripresa di antichi motivi, ancora iniziale ed ingenua 
nelle sue movenze e profetica nelle sue tendenze, ma non scevra di 
accenti originali (3), insiste, da un lato, sopra una visione organica 


(1) V. il mio scritto Lo spirto della guerra, nella Nuova Antologia, 16 giu- 
gno 1917. 
. (2) Tagore, Nationalism, London, 1918, specialmente quello che dice sul 
nazionalismo occidentale, p. 3-46; e Personality, London, 1917. 
(3) Alludo principalmente alle brevi ma notevoli pagine d’uno scrittore il 
cui « nome ancor molto non suona », SiLvio PaganI, pubblicate nel Coenobium 
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del processo storico; e dall’altro e principalmente, sopra la persua- 
sione di una antitesi insuperabile fra la vita, intesa come istinto di 
usurpazione e di sopraffazione, e la ragione (il logos umano); fa- 
coltà universale, che dovrà essere vittrice da ultimo di codesto istinto | 
fatale ed illusorio. Non è dubbio, difatti, che, postosi ora in qual- ti 
siasi modo fine alla guerra e pei resultati finora maturati delle trat- GI 
tative di pace, il momento storico presente sembra segnare l’atto di i 
cessione del primato civile che dall'Europa passa all'America, e lo di 
spostamento quasi dell'asse della civiltà o del centro storico dall’an- tI 
tico al nuovo continente. Di questo fatto più che l’esausta Europa ‘a 
pare essere oggi consapevole l'America; la quale, per bocca del Pre- A 
sidente Wilson nell'ultimo messaggio al Congresso nord-americano, 

proclamava senza reticenze: «l'equilibrio del mondo è nelle nostre 

mani, e nelle nostre soltanto. ... l'America ha salvato l'Europa in- 

E tervenendo nella guerra, e deve salvarla di nuovo mediante la sua 

azione nella pace ». Ma in ogni modo l'apparire della cultura trans- à 
oceanica, finora quasi in tutto riflesso dell’europea (41), sulla scena 

storica dell’antico continente segna un nuovo passo di quel cam- 

mino visibile della storia che procede inversamente al corso appa- 

rente del sole, cioè dall'Oriente all'Occidente. Certo, non si può par- 

lare altro che in termini vaghi e con indeterminatezza d’analogia, 

di una infanzia, di una giovinezza, di una maturità, e di un deca- 

dimento o vecchiezza dell'umanità civile; e può parer soverchio 
l'asseverare che la ventura epoca americana segnerà l’età virile della 

storia rispetto al periodo europeo che ne avrebbe segnata la lunga 

giovinezza. Anche nella storia della civiltà europea si alternarono 

tempi di giovinezza e periodi di senilità: e la civiltà americana si 

i presenta piuttosto oggi con segni di vigor nuovo e d’impeto giova- 

a nile, disdegnoso del passato e delle tradizioni venerande della storia 

a (onde l'America pare disconoscere i diritti e la dignità dell’Italia 

bo madre), che non con propositi meditati e ponderati, propri di chì 

può trarre dall’esperienza storica precedente ammaestramenti a ma- 

i ture e prudenti riforme degli ordini passati. Tanto meno poi io 

I penso si possa assegnare a queste varie epoche storiche una anche 

e approssimativa determinazione cronologica, come pur si è tentato 

a dagli antichi Brahmani fino ai nostri giorni. È lecito altresì dubi- 

N tare se, dopo la parabola dei secoli, nella sua fase senile l'umanità, 

e stanca ed esausta dal suo îÎungo e faticoso cammino, debba ritornare 
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a quel lontano Oriente donde mosse, e nelle isole di quel Giappone, 

che ora mostra di voler essere parte attiva della nuova storia, o 
0 sulle terre della Cina, ridesta dal sonno di secoli, sia per trovare 
a il riposo finale dopo così lunga, intensa, e consumatrice opera di vita. 
Ma non pare si possa revocare in dubbio che il volo dell’umanità 
a abbia nur quella direzione transoceanica, e che la trasmissione pa- 
i natenaica della lampada vitale fra le nazioni civili (per ripetere la 


di Lugano (XII, 1919) col titolo Introduzione alla filosofia dell’antivita, che 


- preannunziano un’opera sul mondo come volontà antivitale. Ma vedasi già an- 
che A. Laranne, La dissolution opposte à Vévolution dans les sciences physi- 
il ques et morales, Paris, Alcan, 1889; HenrI Marconi, Histoire de l’involution 
naturelle, Paris-Lugano, 1915; Stmmer, Philosophische Kultur, 2 Aufl., 1919. 
il (1) Mi sia lecito riferirmi al mio scritto: Il nuovo pensiero americano, nella 


Nuova Antologia, 1916. 
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vecchia e viva imagine che Lucrezio derivò da Platone) avvenga dal- 
l'Asia all'Europa e da questa all'America; la quale mentre sta rac- 
cogliendo ierealtà altrui, civiltà giovine com'è, si prepara ad ar- 
dere violenta come in un impetuoso incendio spirituale, a creare 
forse i più grandi miracoli di cui sia capace il genio dell'uomo, e 
con superbi progressi tecnici ed industriali, ad elevare la vita civile 
ad altezze tinora insospettate. 

Cercare la ragione naturale di questo movimento civile verso 
l'occidente in una misteriosa ané'cinesi « rotativa della terra che sol- 
leciti gli esseri umani, fra gli altri organismi, a spostarsi, indivi- 
dualmente e collettivamente, dall'Oriente all’occaso in senso con- 
trario alla rotazione terrestre » (4), mi sembra un volere illustrare 
« l'oscuro col più oscuro »; e piuttosto sarebbe a cercarne, non dico 
la ragione ma la condizione, naturale e storica insieme, in quel- 
l’istinto dei popoli che li sospinge a seguire le « umide vie » dei fiumi 
e dei mari come veicolo di prosperità civile (2). L’avanzare della 
civiltà, di fatto, è congiunto strettamente coll’avanzare sulle vie 
fiuviali e marittime, in anelli sempre più larghi e in ispazì sempre 
più vasti; dai grandi imperi orientali che fiorirono sulle rive dei grandi 
fiumi, l’Indo e il Gange, il 'i'igri, VEufrate, il Nilo, alla civiltà occi- 
dentale, che prima è mediterranea e più iardi è oceanica. «La ci- 
« viltà nostra nargue, come in suo nido, nel Mediterraneo orientale, 
«più angusto e disseminato d’isole e di arcipeiaghi. Quivi per sette 
« foci il Nilo portava il frutto dell’antichissima civiltà egizia. Qui 
«d’isola in isola, pel tramite di facile navigazione, passarono i fio- 
«renti commerci fenici, i prodotti delle arti, le forme religiose, la 
«lingua armoniosa dell’Ellade: e dall’alto dell’acropoli la divina 
« Atene vedeva fervere la vita del suo popolo nei mari suoi, cosparsi 
«e quasi costellati d’isole innumerevoli. Qui, nel Mediterraneo, dalle 
«montagne dell'estrema Galilea che si affacciano e si protendono 
« sul mare, scese la parola nuova di vita spirituale al mondo; e prima 
«la portò, navigando, la fiera anima di Saulo di "arso, accedendo 
« via via su tutte le coste mediterranee come tanti lumi ardenti dalla 
« fiamma della sua indomita fede ». Ma per l’angusto varco gadi- 
tano la civiltà mediterranea si apre la via verso l’immensurabile 
oceano; e l'Atlantico parve veramente il gran fiume Oceano dei 
poemi omerici, sulle cui rive si assisero, scambiandosi i loro pro- 
dotti materiali e spirituali, le due grandi parti dell'umanità civile, 
l'Europa e l'America, quasi due immensi semicori che levassero 
concordi il cantico della nuova umanità. Se non che la vita civile 
anela a spazi sempre più vasti, si apre vie sempre nuove: e col 
taglio dell’istmo di Panama è segnato il nuovo passo ulteriore onde 
l'America sembra voler condurre la civiltà umana sopra una più 
larga scena storica, cioè in quell’amplissimo bacino del Pacifico, che 
sarà forse il teatro della futura opera civile dell'umanità. 

Piuttosto, dunque, che ad un progressivo inaridimento delle 


(1) Così il DuBors, Les origines naturelles de la guerre. Lyon, 1916. 

(2) Vedi il mio scritto, già nella Rivista d’Italia, 1901, riprodotto nel 
volume Vocîì del nostro tempo. Palermo, Sandron, 1903, u. 119-152; e i clas- 
sici lavori ivi citati, del RarzeL, Das Meer als Quelle der Volkergidsse, Miin- 
chen, 1900, e del cap. MAHAN, The influence of the Sea-Power upon the History. 
London, 1900. 
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fonti della vita, queste linee onde par segnata la via della storia 
sembrano invece accennare ad una intensificazione crescente di esse, 
per quanto lontano possan portare le umane previsioni. Se non che 
quelli che io potrei chiamare i « nuovi schopenhauriani » non tanto 
insisterono sugli elementi che la storia possa fornire e ì presagi che 
sia lecito derivarne, quanto sulle amare delusioni a cui il lungo ed 
affannoso esercizio della volontà e dell’istinto vitale dovrà necessa- 
riamente condurre, e sul finale ravvedimento umano che ne conse- 
guirà. Anche prescindendo da quel processo naturale dì fatale estin- 
zione della vita e quindi della specie umana sulla faccia della terra 
per le forze che operano sul sistema solare, di cui ci parlano i natu- 
ralisti, l'umanità sarà condotta ad una forma di consapevole rinuncia 
alla vita, dalla coscienza medesima della inanità dei suoi sforzi 
millenarî per conseguire la felicità, da una specie di liberazione 
interiore dall’errore fondamentale che vizia le nostre abitudini, i 
sentimenti nostri, e tutta, anzi, la nostra visione e valutazione del 
mondo: onde l’umanità non avrà pace se non quando sarà contenta 
di spegnersi e avrà ucciso in sè medesima il desiderio della vita; © 
prima che il mondo sia effettivamente spento ella avrà già spento 
lo spirito che l’ha creato. Ora qual’è questo errore fondamentale? 


Mi. 


Ad una civiltà ancora impaziente di agire e di vivere, come la 
nostra, ancora spensierata e confidente di conseguire col suo lavoro 
la felicità, è malagevole il dire la parola austera della saviezza su- 
prema, che può suonare sconforto e aver « savore di forte agrume ». 
Ma i vecchi dell’oggi saranno i giovani del domani, o almeno del 
lontano avvenire: e chi annunzia una riforma dei valori tradizionali 
del pensiero e della vita, deve prepararsi a dover dire col Marchese 
di Posa nel Don Carlos dello Schiller: 

Ich lebe 
Ein Burger derer, welche kommen werden 


« cittadino io vivo, tra color che verranno ». 


Ora non è certo blandire l’età nostra il combattere ogni egoismo, 
ogni smoderata bramosìa di godimento, in cui degenera il sentimento 
della vita. così vivo nelle presenti generazioni. Ma da questo nobile 
proposito al volere estirpare o annullare ogni desiderio o istinto di 
vita perchè immeritevole e indegno, ci corre un ben lungo tratto. 
La vita, si dice, implica distinzione, individuazione, e perciò anta- 
gonismo. Ella è attività ad esclusivo beneficio del singolo, dell’indi- 
viduo, del gruppo, con sacrificio degli altri, e perciò è irrazionale 
ed inunorale. Già nelle stesse forme elementari, la vita si manifesta 
nel costituirsi che fa una porzione della materia a centro di attra- 
zione degli elementi circostanti, con processi di assorbimento e di 
assimilamento di altra materia; nel formarsi, cioè, di un nucleo che 
tende a mantenersi, ad accrescersi e riprodursi (il che è tutt'uno) a 
danno altrui. Nella vita etico-sociale questo processo vitale diviene 
abuso, sfruttamento, sopraffazione: e di qui lotta di classe, conflitto 
di nazionalità, avidità economica, monopolii, guerre armate, e via 
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dicendo. Ora l’uomo in quanto è pensiero e ragione, cioè in quanto 
è essenzialmente uomo, non può non riconoscere che la cagione di 
tanti danni è alla radice stessa della pianta vitale, nella diversità, 
nella idividuazione, nella competizione che l’alimentano. Questo che 
Rabindranath-Tagore lamenta oggi stato d'animo e condizione dolo- 
rosa della civiltà occidentale, in confronto dell’oriente unificatore, 
cioè d’essere vita di « quei che ‘un numero ed una fossa serra », è, 
per altri, la condizione comune ad ogni forma di vita. Di qui la ne- 
cessità razionale di ridurre le differenze, eliminare le diversità, far 
valere l’universale, cioè nezare lo stesso fatto vitale. Lo sentirono e 
lo intravidero anche i mistici dei secoli cristiani. La fede dei nostri 
padri, difatti, non sarebbe che il pensiero anti-vitale (cupio d?ssol?, 
ama nescirì), ancorchè abbellito di qualche immagine vitale, a cui 
l’uomo non sa mai rinunciare. Dio non è che il punctum aequans, 
in cui tutte le diversità apparenti nel mondo si fondono e scom- 
paiono. Così si spiega la vertigine d’annullamento, l’anelito all’iden- 
tità onde son pervasi i mistici, e il loro amore di tutte le creature 
in Dio. Perciò anche la santificazione del dolore (il cristianesimo è 
la religione che santifica il dolore); come quello che cì distacca dalla 
vita, cioè ci aiuta a combattere la degenerazione vitale dell'umanità. 
E poichè quello che lega l’uomo alla vita è il fascino che ella eser- 
cita su di lui per mezzo del piacere, dell'illusione e della bellezza, 
che invincibilmente lo adescano e lo corrompono, di quì l’avversione 
che i neo-schopenhauriani mostrano per ogni estetismo, per la so- 
pravalutazione della bellezza e dell’arte. Chi ideò la basilica d’As- 
sisi, e Giotto e gli altri che la decorarono, deviarono dal pensiero 
dell’umile Francesco, il quale sapeva come le forme e gli adorna- 
menti divertissero l’anima dalla sua via che è l'abbandono di sè 
stessa in Dio, e il distacco da ogni cosa terrena. L’assoluto soltanto 
soddisfa a questo profondo bisogno che l’uomo ha dell’unità e del- 
l'identità, cioè il bisogno antivitale; e il significato fondamentale 
della redenzione cristiana sta appunto in questo: nel disciogliere i 
vincoli che trattengono l’uomo entro limiti egoistici (famiglia, comu- 
nità, parentado, tribù) che suddividono l’umanità in tanti elementi 
o gruppi separati l'uno dall’altro. Il naturalismo può coll’adorazione 
della natura aver ravvivato lo smisurato amore alla vita, di cui la 
recente guerra è il malefico prodotto: ma « verrà giorno, sia pur 
«lontano, in cui dall'America, sfinita e convulsa, intossicata dal- 
«l’orgia vitale, cadente sotto il peso della propria grandezza, stanca 
« della complicazione dei suoi meccanismi sociali... da questa terra 
« disillusa e sazia, s'inizierà una gran corrente migratoria... e il 
«centro di gravità spirituale ci trasporterà nell’Asia primigenia e, 
«come da un suolo rovente verso un paese di frescura e di serenità, 
«gli uomini esciranno a poco a poco dal continente dove la follìa 
«umana avrà vanamente grandeggiato come non mai, per andare a 
« morire placidi e savî, in quello delle grandi ed antiche aspirazioni 
« all'annichilamento: e sarà l’ultima e vera redenzione dell’umanità, 
«la liberazione dalla volontà di vita, errore fondamentale, e funesto, 
«che sola ci può dare, dopo tante esperienze di guerra, la pace 
« anelata ». 
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III 


Chi ora dovesse ricercare a fondo la consisienza di questo ordine 
d'idee, e la sua corrispondenza coi dati della psicologia e della ra- 
gione critica, dovrebbe distendere ben più lungo discorso dì quello 
che ci sia lecito qui. Non è il caso di ritornare su quella dualità an- 
titetica di vita e di razionalità o intelligenza, sulla quale ebbi altra 
occasione d’intrattenermi (1). Questa « divisione dell'uomo in due », 
come la chiama il Fouillée, sebbene stia al fondo delle dottrine re- 
centi del Ribot, del James, del Bergson e di altri, contrasta colla 
più evidente esperienza psicologica; la quale c’insegna che la vita 
non è in sè irrazionale, e che lo spirito non solamente non esclude 
da sè la vita, ima ne è anzi la più sublime espressione. Le sottili 
indagini psicologiche, specialmente del Bergson, sono riuscite a porre 
in luce la presenza del fattore volitivo ed attivo anche nelle più alte 
ed astratte operazioni intellettuali. Si tratta qui piuttosto di vedere 
se l'impulso vitale sia sempre istinto di sopraffazione e di appro- 
priazione, o non piuttosto moto di cooperazione e di consenso. Da 
un lato, il processo vitale si presenta come uno sterminio continuo 
degl’individui a beneficio della specie, che è un universale: e perciò 
è processo costruttivo e continuo; il che vuol dire che è un processo 
implicitamente razionale o guidato dalla razionalità superiore. 
Salvochè la razionalità vi è come iscritta e virtuale, dove nel mondo 
umano questa oscura razionalità della vita diviene e si fa consa- 
pevole. Dall'altro lato poi, il frutto più alto della evoluzione vitale 
è appunto la formazione della personalità umana. Nella sua mas- 
sima concentrazione, che è la coscienza, la vita raggiunge un segno 
in cui la massima singolarità si confonde colla massima universalità 
(la persona); poichè, come per gli stoici antichi, il regno della più 
alta individualità (il sapiente) è quello pure, per dirla col Gioberti, 
della più universale cosmopolita. Nell’organismo fisico le parti, o 
gli elementi, vivono della vita e per la vita del tutto, che è rispetto 
ad essi un universale: nell'organismo sociale la totalità vive anche 
per la vita dei singoli. Ma come questi non soltanto unità bensì 
persone, così in queste è la ragione dell’universalità; dacchè le per- 
sone, come diceva il Kant, non possono essere mezzi nè agli altri 
nè alla totalità collettiva, bensì sono fini in sè stessi e a sè stessi. 
In ogni grado o forma evolutiva della vita, adunque, la competi- 
zione e la sopraffazione non è già un obbedire alle leggi della vita, 
ma è un violarle e negarle; e perciò l'’ammonimento che scaturisce 
dall'antico apologo di Menenio Agrippa non è diverso da quello che 
ci viene dalla recente guerra mondiale; la quale non è già il resul- 
tato nefasto della volontà normale della vita, bensì di una defor- 
mazione di quel sentimento, cioè di un disordine creatosi nel seno 
della società civile, col prevalervi degli egoismi nazionali e degli 
istinti di dominio e di oltrepotenza, che sono antivitali. Vita non è, 
perciò, organamento, o individuale o collettivo, per la cattura o per 
l'oppressione altrui: ma, nell'ordine fisico, è armonia e accordo di 
funzioni, nell'ordine morale e sociale è forma di giustizia, sì negli 


(1) Vedi Nuova Antologia, 1914. 
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ordini civili e sì nei rapporti internazionali. La distruzione e la 
morte che accompagna, come sua condizione, l'evoluzione vitale non 
è mai a beneficio di un individuo o di un nucleo, se non in contin- 
genze anormali. Nella stessa legge della prevalenza o sopravvvivenza 
del più forte o del più adatio, è inerente un principio di ragione 
universale, cioè la preservazione della specie e del principio vitale: 
e dalle stesse guerre onde fu insanguinata la storia umana, ancorchè 
mosse da istinti antivitali, escì pur sempre un nuovo e migliore or- 
dine di cose. Onde se dalla recente ecclissi civile, colla futura So- 
cietà delle nazioni, dovesse erompere più fulgida la luce della uma- 
nità e dalle grandi rovine dovesse sorgere l’« edificio altero e santo », 
bene sarebbe stato che questo scandalo fosse avvenuto. E non sa- 
rebbe gran danno che il primato e la direzione civile fosse passato, 
in conseguenza di questa guerra e di questa pace, dall'Europa al- 
l'America. 

Queste rinnovate dottrine che ricercano nella volontà della vita 
la cagione di ogni male e ne auspicano perciò la totale estirpazione, 
s'incontrano sostanzialmente con quelle professate p. e. dal Tarde, 
del Paulhan, da Max Nordau e da altri (1), pei quali la moralità 
è fondata sopra convenzioni, o illusioni o menzogne sociali. La lette- 
ratura recente, dal Thackeray all’Ibsen, dal Tolstoi a Bernardo Shaw, 
ha porto copiosa materia, colle sue veementi critiche antisociali, a 
codeste dottrine. Nè può negarsi che e quelle censure e queste teorie 
non contengano in sè molte e dolorose verità nella loro diagnosi 
della vita sociale odierna. Ma quando invece si dimostri che la mo- 
ralità è la più alta funzione ed espressione normale della vita, cioè 
della piena umanità; che ella è fondata non sopra una finzione, ma 
sopra leggi psicologiche necessarie ed inerenti alla natura umana, 
è salva altresì la razionalità della vita. Non vi è menzogna senza 
verità implicitamente riconosciuta; e la menzogna nulla fonda e nulla 
ha fondato mai. Così se la vita fosse soltanto distruzione degli altri 
ed egoismo, non avrebbe creato nè l’arte, nè la morale, nè la convi- 
venza civile. Tutti sanno che la bellezza e l’arte non solo è espres- 
sione di vita, ma anche funzione essenziale della vita: e perciò fa 
parte di un disegno divino, che da Platone a Dante, dallo Shelley 
all’Hegel, i più solenni spiriti hanno sempre riconosciuto. Lo stesso 
poverello d’Assisi, che voleva i suoi compagni servissero al Signore 
în laetitia, cantava, egli trovatore di Dio, le laudi delle creature, non 
per annullarle, ma per conservarle, e perchè la loro stessa mirabile 
varietà magnificava, agli occhi suoi, la divina opera creatrice nel 
mondo. 

Se la moralità non è negazione della vita ma perfezione della 
vita: e se questa è capace di creare, nei suoi più alti fastigi, dei 
valori eterni di bellezza e di bene, è assurdo il credere che la ragione 
umana debba esser chiamata ad estinguere questa pura fiamma vi- 
tale. Essa è già di per sè inestinguibile (2). Quando attinge così alti 
vertici, ha in sè le ragioni e i titoli della propria indistruttibilità; come 


(1) V. per tutti il bel libro di P. GaUuTHIER, La pensée contemporaine (Les 
grands problèmes), Paris, 1911, specialmente la p. 175 e segg. 

(2) Si veda, fra gli altri, anche l’ultimo romanzo del WeLLSs, The undying 
Fire, London, Cassell, 1919. 
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quella che attiene non più alla terra e alle condizioni contingenti ed 
efimere che questa offre alla durata della vita fisica, cioè organica, 
ma ad altre direzioni e dimensioni della realtà. E la realtà universa, 
nella cui economia l’individuo-persona, cioè la coscienza (singolare 
ed universale) ha la sua ragione d’essere, contiene anche le condi- 
zioni della perpetuità vitale. Perchè questo attendere soltanto dalla 
storia e dall'avvenire dell'umanità un’opera quasi di correzione e 
di revisione ultima delle condizioni e dei fondamenti « posti da na- 
tura », è una vana chimera. Se vi è questa opera correttiva, cioè la 
sommissione del talento, o degl’impulsi sensibili e passionali, alla ra- 
gione, non è data da un progresso storico da un perfezionamento 
umano, bensì è opera immanente e continua in ogni individuo e in 
ogni età. Ricordiamoci che il sistema del mondo gravita non sulla 
povera umanità, effimera sulla faccia stessa della terra, ma sulla 
persona umana, sull’individuo consapevole, che sfugge alle eca- 
tombi umane, come la recente guerra, alle periodiche catastrofi tel- 
luriche, e alla stessa opera di volontaria diserzione dalla vita, perchè 
ha la sua finalità immortale nell’infinito. Può darsi che la storia 
abbia un cammino ciclico, un periodo segnato sulla faccia della 
terra, e che un giorno questo sia un circuito chiuso. Ma ella sarà 
stata una gran disciplina, una educazione divina dell'umanità per 
gl'individui, che troveranno il loro esodo, la loro via di escita e di 
libertà nella immancabile continuità della vita, in un diverso or- 
dine di esistenza, non opposto al nostro ma contiguo al nostro, seb- 
bene a noi ora inafferrabile, o solo in parte ed imperfettamente co- 
municabile. Perciò lo spirito non è antivitale ma ultravitale; nel 
senso che è la più alta forma della vita universa, cioè quella in cui la 
forza istintiva si ordina e si disciplina, non già si estingue. Tale è il si- 
gnificato, la vera luce, la finalità della coscienza. Nella quale si 
avvera soltanto la continuità della vita: non già perchè la neghi o 
comprima, ma perchè la prosegue in sè e la eleva ad una altezza 
ove la luce splende perenne ed inestinguibile. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 
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Non è necessario insistere che la comunanza d’ideali è l'elemento 
più importante nell’intesa intellettuale fra gli studiosi dei diversi 
paesi, e che senza una tale comunanza d’ideali una vera intesa in- 
tellettuale sarebbe impossibile. Allorchè Cristoforo Colombo scoperse 
il nuovo mondo, le Università italiane erano già più vecchie che 
quelle americane non lo sono oggi; ma da molti anni gli studiosi dei 
due paesi lavorano insieme per scoprire il mondo antico, per far 
progredire le scienze, e per contribuire al benessere umano. Mal- 
grado l’identità d’ideali, però, le nostre Università si distinguono 
nell’organizzazione materiale da quelle d’Italia e delle altre parti 
d'Europa. Naturalmente, l'argomento è troppo vasto perchè si possa 
trattare ampiamente in un articolo. Ciascuno dei nostri cinquecento 
istituti di studi superiori meriterebbe una menzione speciale; dì 
alcuni si potrebbe discorrere per molte ore. Posso soltanto indicare 
in modo sommario le linee generali che sono comuni a tutti gl’isti- 
tuti, colla speranza che queste parole sui nostri problemi e sui no- 
stri metodi non saranno prive d’interesse, e che la mutua conoscenza 
potrà contribuire a stringere ancor maggtiormente i legami che sem- 
pre unirono l'America all'Italia. 

Mancando negli Stati Uniti una direzione centrale per l’istru- 
zione, le diverse Università sono indipendenti fra di loro. Ciascuno 
dei quarantotto Stati può fare da sè per determinare le condizioni 
dell’insegnamento, delle lauree, e dell’esercizio delle professioni. 
Tutti gli Stati hanno direttori generali per le scuole pubbliche; ma 
la maggior parte non fanno niente per regolare l'istruzione supe- 
riore. Per questa dunque la responsabilità viene in gran parte la- 
sciata alle Facoltà stesse. Alcune Università, per esempio, richie- 
dono sempre un esame d’immatricolazione, mentre altre accettano 
le licenze o i certificati delle scuole medie. Da tale indipendenza ri- 
sulta che i corsi e le lauree son lontani dall’aver da per tutto il me- 
desimo valore. Le Università di maggior fama fanno distinzioni fra 
gli studenti che vengono da altri istituti, permettendo loro d’iscriversi 
ad una classe o ad un’altra, secondo il valore dei corsi frequentati 
altrove. Ma con tutta quella diversità, si nuò rilevare negl’istituti 
che portano il nome di University o di College una certa fisionomia 
comune. 

Centro dell’Università è la Facoltà di Arti e di Scienze, o Col- 
legio, che può anche stare da sè come istituto indipendente. Gli stu- 
denti vengono sia dalle scuole municipali (HîgA Schools), sia da isti- 
tuti privati, le scuole preparatorie, e s'immatricolano verso l’età di 
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diciotto anni. il corso tradizionale di quattro anni nel Collegio con- 
duce al grado di baccelliere di Arti o di Scienze. Durante il primo 
anno gli studenti si chiamano freshmen (uomini freschi); il secondo, 
sophomores (saggi folli); il terzo, junéors; l’ultimo, sentors. Solo dopo 
la laurea sì chiamano alumni o graduates (laureati). Il gruppo di 
studenti che passa insieme gli anni di studio forma la classe del- 
l’anno in cui si laurea. Ogni classe diventa una società permanente, 
che si riunisce all’Università di anno in anno all’epoca del commen- 
cement (cioè, la fine dell'annata accademica, quando per i laureati 
comincia la vita indipendente), e rivaleggia colle altre classi nell’af- 
fezione per l’alma mater. 

Fino alla seconda metà del secolo scorso, gli studi nel Collegio 
erano quasi tutti prescritti, con poche materie libere. A poco a poco 
altre materie si erano aggiunte all'insegnamento, ed una libertà più 
larga nella scelta degli studi venne concessa. La tendenza all’indi- 
vidualismo giunse al colmo trenta anni or sono, all’Università di 
Harvard. Questa, la più antica e allora la più grande delle Univer- 
sità americane, era un centro di liberalismo, sotto la presidenza di 
Carlo Guglielmo Eliot, un propugnatore convinto del sistema di lì- 
bera elezione nell’educazione. Per entrare nel Collegio di Harvard, 
le condizioni erano difficili; ma appena immatricolato, lo studente 
poteva scegliere le materie che voleva studiare. In questa via Har- 
vard era seguita da molte Università, benchè alcune mantenessero 
sempre il sistema di prescrivere i corsi. Così dunque uno studente 
serio e intelligente poteva formarsi un corso di studi adatto ai suoi 
bisogni; poteva seguire anche il curriculo umanistico tradizionale 
di lingue classiche, filosofia, matematica; ovvero dedicarsi comple- 
tamente alle scienze naturali, alla storia, alle lingue moderne. Risul- 
tavano naturalmente combinazioni fantastiche. Alcuni studenti fre- 
quentavano soltanto i corsi dei quali gli esami erano reputati facili; 
altri i corsì esclusivamente elementari più diversi; altri ancora, e 
fra i più serii, studiavano profondamente una materia sola e igno- 
ravano tutto il resto. Ben presto si vide che qualche restrizione era 
necessaria, benchè non si potesse tornare all’antico sistema di corsi 
rigidamente prescritti. Adesso la tendenzea è verso un sistema di 
gruppi. Tutte le discipline vengono classificate in quattro, cinque o 
sei gruppì, come per esempio: lingua e letteratura; storia e econo- 
mia; filosofia e matematica; scienze naturali. Lo studente sceglie per 
materia principale (major study) quella disciplina che vuole, e con- 
tinua a studiarla per parecchi anni; deve poi frequentare almeno un 
corso in ciascuno degli altri gruppi. Avrà dunque, almeno in teoria, 
una conoscenza alquanto profonda di qualche cosa, e una conoscenza 
più superficiale di tutte le grandi divisioni della scienza. Con piena 
libertà nella scelta dello studio principale, questo sistema garanti- 
rebbe contro il pericolo che anche uno studente di intelligenza su- 
periore possa ignorare completamente quanto sia fuori della sua di- 
sciplina preferita. Si vede pertanto che gli studi nel Collegio ame- 
ricano non sono in prima linea studi professionali. Mentre lo stu- 
dente acquista le conoscenze generali di una persona colta, apprende 
pure i metodi di studio, lavora con diligenza a certi problemi, si 
prepara per gli studi professionali che vengono dopo il Collegio. In- 
somma, il Collegio ha la pretensione non solo d’insegnare la scienza, 
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ma di formare il carattere e il genio, di preparare per i diritti e le 
responsabilità del cittadino. L'istruzione vien data non tanto per 
mezzo di conferenze che per esercizi pratici. Per ogni lezione gli stu- 
denti devono fare una preparazione speciale, e la loro presenza alle 
lezioni è rigorosamente verificata. La perizia pedagogica dei pro- 
fessori è ritenuta d’una importanza capitale. Per le scienze naturali 
e per le applicazioni delle scienze, sì passa lunghe ore nel labora- 
torio; per le scienze storiche, letterarie e filosofiche, nella biblio- 
teca che ne costituisce il laboratorio. Si consegue il grado di bac- 
celliere dopo di aver frequentato un certo numero di corsi e supe- 
rato tutti gli esami. Due volte almeno l’anno ci sono esami scritti in 
tutti i corsi; lo studente che non abbia fatto bene gli studi necessari 
di giorno in giorno, può essere escluso dall’esame. La disciplina 
delle autorità si estende anche fuori della cerchia dei vari stabili. 
menti dell’Università, eppure sotto la disciplina gli studenti manten- 
gono contatto colla vita, s'iniziano ai problemi che dovranno affron- 
tare più tardi, e s'abituano a regolare le proprie azioni. 

In tutto questo sviluppo del carattere, la vita studentesca anche 
fuori delle ore di studio va ritenuta importantissima. Gli studenti 
s’interessano alle cose più diverse. Hanno società o circoli di ogni 
sorta — per la musica, per la drammatica, per parlare le lingue stra- 
niere, per la riunione di quelli che vengono da una data parte del 
paese, per i giuochi atletici, e così via. Nei dormitori universitari 
dove alloggiano la maggior parte degli studenti, si svolge una vita 
combinata di studi seri, di affari, di società, di sport. Le grandi 
associazioni chiamate fraternità (fra le studentesse, sororità) hanno 
sezioni in diverse Università, con riti e cerimonie misteriose, e con 
nomi fatti di lettere greche — benchè di greco molti soci non sap- 
piano altro che quelle lettere; posseggono qualche volta case lus- 
suose, nelle quali possono riunirsi e anche alloggiare i soci, fra 
cui regna una specie di frammassoneria. Gli studenti di ogni Uni- 
versità pubblicano un giornale quotidiano, e riviste settimanali o 
mensili. Compagnie drammatiche di studenti rappresentano lavori 
originali oppure commedie del repertorio classico, anche in lingue 
straniere, e fanno lunghi viaggi per ripetere in altri luoghi tali rap- 
presentazioni. Ciò indica l’importanza anche finanziaria di alcune 
delle iniziative studentesche. 

Nell’interesse generale, però, — almeno a certe epoche dell’anno, 
— l’atletica prevale su tutto. Molti fanno gli esercizi obbligatori di 
ginnastica e si divertono con giuochi come il lawntennis e il golf, 
o col canottaggio. Ma la grande folla segue freneticamente le gare 
interuniversitarie fra piccole squadre di atleti scelti, i quali lottano 
da campioni per la gloria della propria scuola. Specialmente nel- 
l'autunno le gare importanti di f00tba/l attirano numero incredibile 
di spettatori, che seguono con urli formidabili e con canti trionfali 
le vicende del giuoco. Enormi anfiteatri si son costruiti per gli spet- 
tatori delle gare universitarie di football; quello di Yale, per esem- 
pio, ha 60,000 posti, che sono troppo pochi. Nell'inverno e nella 
primavera si fanno altri giuochi atletici, culminando nelle corse 
acquatiche fra alcune delle Università nel mese di giugno. Spesse 
volte vien detto che tali distrazioni dagli studi sono veramente esa- 
gerate. Generalmente, però, si crede che le attività . studentesche 
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fanno un gran bene. Gli esercizi atletici in particolare hanno un’in- 
fluenza benefica non solamente fisica, ma morale. ia ginnastica, 
diretta da insegnanti speciali, fa parte dell'educazione nelle scuole 
medie come nel Collegio, e la sua importanza è riconosciuta. '''utti 
i Collegi e scuole hanno la palestra e il campo per i giuochi. Dalla 
preparazione per le gare interscolastiche e interuniversitarie, e dalle 
competizioni di eloquenza sul rostro o dai dibattiti pubblici sui pro- 
blemi del giorno, risulta lo sviluppo di elementi preziosi nel carat- 
tere dei giovani: il rispetto dei diritti altrui e delle regole del giuoco; 
la forza di frenare le passioni; un atteggiamento degno in tutte le 
circostanze; il senso di solidarietà. Pure interessante è il fatto che 
molti studenti, anche nelle Università dove le tasse sono alquanto 
elevate, possono guadagnarsi la vita con ogni sorta di lavoro, senza 
perdere il rispetto dei compagni. 

Il Collegio americano non corrisponde a nessuna :stituzione in 
Italia. La Facoltà ha i professori delle scienze naturali accanto a 
quelli degli studi filosofici, letterari, economici. Se in Italia si stu- 
dia nel liceo alcune materie (come la filosofia) che in America non 
sono studiate nelle scuole medie ma sono riservate al Collegio, d’al- 
tra parte nel Collegio trovano posto anche studi elementari (come 
gli elementi delle lingue moderne). Ma il Collegio comprende anche 
studi veramente superiori, mentre gli studi strettamente professio: 
nali vengono dopo i quattro anni del Collegio, o almento dopo il 
terzo anno. Dunque l'istruzione superiore dura sei, otto, nove anni, 
compresi quelli del Collegio e quelli della scuola professionale. Parlo 
in termini generali: le migliori scuole di medicina, di giurispru- 
denza, di teologia, non che la graduate school (scuola per i laureati), 
richiedono per l'ammissione che il candidato abbia già conseguito 
in un Collegio approvato il grado di baccelliere. Ma per fare il me- 
dico 0 l'avvocato, bisogna dare l’esame statale; ed esistono istituti 
commerciali che preparano agli esami anche candidati che non si 
sono laureati, e che non hanno la pretensione di essere educati. 

L'Università è costituita dal Collegio, ossia Facoltà di Arti e 
Scienze, con diversi istituti tecnici (Collegi di agricoltura, di com- 
mercio, di musica, scuole di applicazioni) i quali pure conferiscono 
il grado di baccelliere, e con scuole per i laureati. La graduate school, 
cioè scuola di perfezionamento per i laureati in arti e scienze, è 
come la continuazione del Collegio, dal quale si è svolto; gli studenti 
non sono completamente segregati da quelli del Collegio, ma molti 
corsi sono aperti a quelli delle due categorie, purchè abbiano la pre- 
parazione necessaria. I professori sono in gran parte i medesimi. La 
graduate school, la quale è come una scuola professionale per i pro- 
fessori, conferisce due gradi superiori: maestro di arti o di scienze, 
dopo un anno; e dottore di filosofia, dopo almeno tre anni. Per con- 
seguire questo dottorato, bisogna dare un esame generale in una 
data materia e nelle materie affini, e scrivere una dissertazione d’una 
certa importanza che dimostri la preparazione del candidato per 
fare ricerche indipendenti. Le altre scuole conferiscono le lauree 
professionali. Così son organizzati in un sistema formale gli studi 
di coltura generale e quelli della preparazione professionale. 

La direzione dell’Università è nelle mani di un Presidente e di 
diversi Consigli, che derivano la loro autorità da una Giunta di 
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uomini fuori di circoli accademici. Le singole Facoltà hanno Decani 
o Direttori. La Facoltà di Arti e di Scienze si costituisce di sezioni 
o dipartimenti per le diverse materie d’insegnamento; il diparti- 
mento forma un ente autonomo, con un capo o preside, e cogli inse- 
gnanti della materia: assistenti, istruttori, professori-assistenti, pro- 
fessori-associati, professori. Gl’insegnanti non) vengono nominati 
dopo concorsi, ma sulla base della reputazione scientifica. Tutti gl’i- 
stituti nominano i proprî insegnanti, e ne determinano il numero. 
L’avanzamento dipende dalle ricerche e dalle pubblicazioni scientifi- 
che; dunque anche fra gl'insegnanti più giovani ferve un lavoro iniel- 
lettuale che produce risultati spesso importanti. Tale produzione scien- 
tifica è ancor più notevole qualora si consideri le lunghe ore dì ser- 
vizio — da dieci fino a venti lezioni la settimana. Le vacanze sono 
limitate a tre mesi l'estate, quindici giorni a Natale, otto giorni a 
Pasqua. Invidiamo i colleghi d'Europa, che fanno tre o quattro o 
cinque lezioni la settimana, dal novembre al giugno, e possono di- 
sporre del resto del tempo per le ricerche. La produzione scienti- 
fica dimostra che i professori americani hanno la medesima devo- 
zione alla ricerca della verità che è dimostrata dal fecondo lavoro 
degli studiosi d’Italia. Del resto, i mezzi per le ricerche sono abbon- 
danti. Le biblioteche acquistano quanti libri sono richiesti per gli 
studi seri, e mandano i libri in prestito anche a grandi distanze. Nè 
mancano le occasioni di presentare a società scientifiche e di far 
stampare i risultati delle ricerche. 

I diversi istituti di studi superiori si possono classificare in tre 
gruppi: le Università libere, con tradizioni antiche e di fama mon- 
diale; le Università di Stato, più recenti di origine, ma ugualmente 
sviluppate; i Collegi. 

Le grandi Università libere sono alimentate dalle rendite pro- 
prie, dalle tasse scolastiche, e da doni speciali di alunni ed amici. In 
generale, i nuovi edifici vengono costruiti per mezzo di doni speciali. 
Le tasse scolastiche, per quanto elevate, non pagano neanche il co- 
sto dell’istruzione, non che del mantenimento delle biblioteche e dei 
vari istituti. Generalmente queste Università ammettono gli uomini 
soli; alcune ammettono i due sessi. La più antica è quella di Har- 
vard, nelle città di Cambridge e di Boston. Venne fondata nel 1636, 
pochissimi anni dopo la fondazione della colonia stessa, collo scopo 
di educare i pastori evangelici. Similmente avvenne la fondazione 
di altri Collegi, e l’influenza sulla storia degli Stati Uniti di tali 
principî è stata immensa. Per ben 250 anni gli studenti di Harvard 
dovevano assistere ogni mattina ad un breve culto religioso. Abolita 
a Harvard, tale regola resta ancor oggi in vigore in molti Collegi. 
La Facoltà di medicina data dal 1782; e nel secolo decimonono altre 
Facoltà ed istituti vennero ad aggiungersi al Collegio di Harvard 
per costituire l’Università, la quale consta di queste sezioni: Colle- 
gio e graduate school, sotto la Facoltà di arti e di scienze; scuole di 
architettura, di commercio, di agricoltura, di teologia, di giurispru- 
denza, di medicina (compresa la scuola di medicina tropicale), di 
applicazione delle scienze, per i dentisti; la biblioteca con 800,000 
volumi, più trentotto biblioteche speciali con altri 500,000 volumi; 
musei di belle arti, di zoologia comparata, di etnografia; l’orto bota- 
nico; e l'osservatorio astronomico. Il nome dell’Università è quello 
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di un pastore inglese, John Harvard, morto nella colonia, che lasciò 
al nuovo Collegio la propria fortuna. Il più antico fra gli edifici at- 
tuali è Massachusetts Hall, costruito nel 1718 a spese della colonia. 
Il numero normale di studenti iscritti è più di 5000. Inoltre Harvard, 
come alcune altre Università, offre corsi estivi, i quali sono in par: 
ticolar modo utili agl’insegnanti nei piccoli Collegi e nelle scuole 
medie, che non possono frequentare l’Università durante l’anno ac- 
cademico. Gli studenti di Harvard possono frequentare anche i 
corsi di applicazione nel Massachusetts Institute of technology. 

Rivali di Harvard in un certo modo sono Yale (a New Haven, 
fondata nel 1701) e Princeton (1746), che cominciando con mezzi 
modesti si sono sviluppate in vere Università. In tutte e tre la forza 
delle antiche tradizioni è grande, in confronto agli istituti più mo- 
derni. A Yale si trovano, oltre le solite Facoltà di lettere e scienze, 
di giurisprudenza, di medicina e di teologia, le famose scuole di 
musica e di belle arti, con una raccolta importante di quadri dei 
primitivi italiani. A Princeton la parte più importante è sempre 
stata il Collegio; ma una graduate school, con un bellissimo gruppo 
di edifici nello stile gotico-accademico, di fondazione recente, pro- 
mette molto. Queste tre Università, come pure Columbia, Chicago, 
Johns Hopkins — seguendo l'esempio delle Università di Oxford e 
di Cambridge — hanno tutte la tipografia editrice (University press); 
le pubblicazioni scientifiche, artistiche e letterarie, fra libri e riviste, 
di tutte queste Presses sono un elemento importantissimo nella vita 
intellettuale americana. 

Columbia University, nella città di New York, data dal Sette- 
cento. Fra le Università libere di origine più recente sono Cornell, 
Chicago, Johns Hopkins (a Baltimore), Leland Stanford (nella Cali- 
fornia). Cornell venne fondata a Ithaca nel 1868 da un certo Ezra 
Cornell, coll’idea di offrire a tutti la possibilità di studiare qualun- 
que materia. Ora sono specialmente importanti le scuole di appli- 
cazicne, non che la biblioteca, che contiene le magnifiche collezioni 
di libri italiani fatte da Willard Fiske. L'Università di Chicago, for- 
mata in parte con istituti già esistenti, fu veramente stabilita nel 1889 
dal Rockefeller. Dopo di aver nel 1891, quando aperse le porte, 
742 studenti, ne conta oggi verso 10,000. Una grande parte della dota- 
zione venne dal fondatore; ma altri cittadini di Chicago hanno dato 
somme cospicue per la costruzione di nuovi edifici. Questa Univer- 
sità è la più importante fra quelle che non dividono l’anno in due 
semestri, con vacanze l'estate (o corsi speciali estivi); bensì in quat- 
tro periodi di tre mesi, senza vacanze generali. Il sistema ha certi 
vantaggi: nessuno è tenuto a studiare nè a insegnare più dei soliti 
nove mesi; ma si può avere le vacanze in qualunque periodo del- 
l'anno. Cornell, Chicago e Stanford ammettono senza distinzione gli 
uomini e le donne. Accanto a Harvard e a Columbia si trovano da 
parecchi anni i Collegi femminili autonomi di Radcliffe (a Gam- 
bridge) e di Barnard (a New York), nei quali i professori universi- 
tari ripetono i loro corsi. A Yale le donne sono ammesse soltanto 
alle scuole di musica e di belle arti, e alla graduate school. 

Il secondo gruppo è delle Università di Stato, mantenute prin- 
cipalmente dal governo dei singoli Stati. La maggior parte datano 
dal periodo della guerra civile, quando la repubblica era minacciata 
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di rovina, e precisamente dalla legge detta Morrill Act del 1862, colla 
quale il Congresso federale assegnò a tutti gi Stati i mezzi per isti- 
tuire scuole superiori di agricoltura e di applicazione delle scienze. 
Da tale principio si sono svolte in alcuni Stati — per esempio, Illi- 
nois e Wisconsin — grandi Università (da 4000 a 6000 studenti), colle 
Facoltà di arti e di scienze, di applicazione, di agricoltura, di medi- 
cina, di giurisprudenza, ecc. In. altri Stati —— per esempio, Iowa — 
l’Università e le scuole di applicazione sono istituti distinti. Gli uo- 
mini e le donne sono ammessi senza distinzione, e agli uomini il 
servizio militare è prescritto, almeno per una parte del corso. Nel- 
l’organizzazione interna le Università di Stato non differiscono dalle 
libere. Le tasse scolastiche però sono modestissime. In alcuni Stati, 
solamente gli studenti che vengono da fuori dello Stato pagano le 
tasse; in altri, tutti sono trattati identicamente, anche gli stranieri : 
a Illinois, per esempio, dove si trovano sempre studenti da ogni 
parte degli Stati Uniti, non che un centinaio da altri paesi. Nel 1909 
i deputati dello Stato d’Illinois dichiararono che era evidente il de- 
siderio popolare di organizzare in tal modo l’Università che nessun 
figlio dello Stato sia costretto ad andare altrove per avere quella 
istruzione che voleva. La Facoltà di una Università di Stato è sem- 
pre in relazione coi maestri delle scuole medie e coi professori negli 
altri istituti superiori; queste Università sono utili non solamente 
agli studenti immatricolati, ma a tutto il popolo dello Stato. Offrono 
al gran pubblico — come del resto molte delle Università libere — 
l'istruzione popolare (Un?versi!ty extension), e studiano con atten- 
zione particolare i problemi pratici che interessano le località dove 
si trovano. Del medesimo tipo sono in alcune delle grandi città 
le Università municipali. 

I Collegi indipendenti, numerosissimi, si trovano in ogni parte 
degli Stati Uniti, e sono diversi di grandezza e di valore. Alcuni 
erano già i rivali di quelli che si sono sviluppati in grandi Univer- 
sità, e sono rimasti più modesti, benchè non meno ricchi d’ideali © 
di tradizioni. I laureati di questi Collegi s’inscrivono poi, per i corsi 
professionali o di perfezionamento, nelle Università. Possiamo ci- 
tare soltanto alcuni fra ‘i più conosciuti: Bowdoin, Dartmouth, 
Amherst, Williams, Trinity nella Nuova Inghilterra; Union, Hobart, 
Hamilton, nello Stato di New York; Rutgers nella New Jersey, — 
questi aperti agli uomini soli. Altri Collegi sono aperti ai due 
sessi, come Oberlin nell’Ohio, Grinnell nell’Iowa, Beloit nel Wi- 
sconsin. Negli Stati lungo l’Atlantico sono alcuni Collegi importan- 
tissimi per le donne sole, e sono in ogni modo uguali agli altri: Rad- 
cliffe e Barnard, già citate; Bryn Mawr, nei dintorni di Filadelfia: 
Wellesley, Smith, Mount-Holyoke, nel Massachusetts; Vassar, a 
Poughkeepsie. Inoltre vanno citati gl’istituti politecnici, come quelli 
di Massachusetts (a Cambridge), di Stevens (nella New Jersey), ecc.; 
e le accademie del governo federale, — la militare a West Point, la 
navale ad Annapolis. 

Devo terminare coll’esprimere la speranza che molti americani 
possano venire ad iscriversi nelle Università italiane, e che recipro- 
camente molti italiani verranno per studiare nelle Università no- 
stre. Finora le due nazioni, pur stimandosi, si sono troppo poco co- 
nosciute, specialmente per quanto concerne la vita intellettuale, Lo 
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scambio di studenti, non che di conferenzieri e d’insegnanti, sarebbe 
forse il mezzo più ovvio e più efficace per acquistare una mutua 
conoscenza del carattere e degl’ideali. Dacchè non esiste, come dissi, 
un Ministero dell’ Istruzione, le condizioni d’ immatricolazione nelle 
Università americane non sono uniformi come in Italia. Tuttavia 
si può dire che agli studenti stranieri sarà tenuto conto di tutti gli 
studi compiuti, e che a fede dei documenti universitari verranno 
ammessi ai corsì per i quali sono preparati, anche come candidati 
alle lauree. Come in Italia, così pure in America sono già in opera- 
zione iniziative per coltivare le relazioni intellettuali coll’estero; ci- 
tiamo l'American Untversity Union in Europe (sede a New Haven, 
Conn.) e l'Institute of International education (sede a New York, 421 
West 117 Street). Queste organizzazioni si preparano per un’epoca 
di vive relazioni internazionali nel campo intellettuale — epoca che 
auguriamo non lontana. 
KENNETH MCKENZIE. 


Vol. CCII, serie VI — 16 ottobre 1919. 
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NOVELLA 


Il treno non era ancora fermo, che già a lo sportello della car- 
rozza di testa, dal marciapiede, il generale Malaspina scorgeva il 
ridente visino della figlia, incorniciato di velo bigio: una rosa nella 
cenere. Gli vennero i lucciconi e avrebbe dato chi sa che per aver 
seco un minuto quella birichina idolatrata. Ma sì, nella baraonda 
della enorme stazione, tra i benvenuti d’amici e parenti, gli ossequii 
dei domestici e il viavai a spintoni di passeggeri, impiegati, fac- 
chini, era proprio il momento delle tènere espansioni! Il peggio fu 
quando, fra un abbraccio e l’altro, il genero, Lao Coronati duca del 
Poggio, annunziò che non si sarebbe fermato in Roma, anzi voleva 
traversarla e via tutti in campagna, al Castelluccio. 

— Un'ora d’'automobile; avanti i più volenterosi; dividiamoci, 
tanti per vettura. E non fatemi il broncio, giacchè faremo colezione 
lo stesso laggiù, e, prima di sera, comodamente, tutti a casa vostra. 

— Come, come?! — saltò su il general Malaspina, omino attem- 
pato, arzillo, pretensiosetto d’eleganza guerriera, un po’ antiquato 
per il monocolo cerchiato di tartaruga e i grigi baffi in su alla spa- 
valda. 

La figlia lo chetò subito. 

— Non pensare, babbo; la settimana ventura ti chiamo al Ca- 
stelluccio; ma per adesso, figùrati, non so come alloggeremo Lao 
ed io. 

— E allora perchè...? 

Il generale non potè compiere l’interrogazione, dispettosa non 
meno della precedente. 

— Perchè... perchè! — interruppe Spinella, la duchessa: 
proibito avere un capriccio? 

Lao sorridendo aggiunse: 

— La conosci ora tua figlia? 

In mezzo ai saluti, le scuse e gli augurî, mentre si sceverava il 
gruppo privilegiato che doveva accompagnar gli sposi al Castel- 
luccio, Spinella manovrò in modo da rimanere col duca, e senza il 
babbo, nella prima automobile, la stemmata, già ingombra di borse 
e valigette. Scherzando sempre, ella riusciva intanto a evitare le 
spiegazioni pretese dal padre, più irrequieto che mai, e con ragione, 
poichè non solo il viaggio nuziale era stato tronco a metà, ma ecco 
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che, giunta a Roma la felice coppia, nossignore, non ci si ferma nep- 
pure un giorno. 

— Ma perchè?... — tentava ridomandare tratto tratto il generale. 

Le cause offertegli non lo soddisfacevano. — Il viaggio, — di- 
cevan gli sposi sul punto di ripartire, — era stato interrotto per 
l’imminenza della guerra semieuropea. Nulla di più naturale che, 
alla vigilia di quell’esplosione, Spinella desiderasse correre a casa. 
Benissimo. Ma allora perchè non proprio a casa? Spinella asseriva 
di voler compensare con un pajo di mesi di villeggiatura il mezzo 
viaggio andato a monte. Nulla di più naturale che la sposina desi- 
derasse prolungare la libertà e la solitudine della luna di miele. Fi- 
lippo Malaspina però aveva da fare osservare alla figliuola che, un 
pajo di giorni prima della deliberazione del ritorno, lei, giusto lei, 
gli avea scritto spensieratamente di quei minacciosi prodromi. La 
lettera terminava: «E se non potremo tornare indietro, ce n’an- 
dremo al polo a passar l'estate ». Quanto poi all’improvvisa scap- 
pata in campagna, conseguenza esagerata dell’altra fuga, egli ram- 
mentava ancora una lettera della figlia, quella appunto in cui si 
narrava la storia del Castelluccio ove la felice coppia si proponeva 
di vilieggiare a primavera, dopo averlo reso «abitabile ». 

Dunque nulla di quel ch'egli aveva immaginato e di cui tanto 
si allietava, e cioè che la paura della guerra velasse un’altra paura, 
assai soave per lui, non potendosi ammettere che Spinella andasse 
a esiliarsi laggiù, proprio in quel primo stadio di caro sgomento, 
quando avrebbe avuto maggior bisogno di cure. Povero generale! 
da tre o quattro settimane, dal giorno in cui aveva ricevuto la lettera 
minacciante la gita al polo, la sua mente era stata un fucile al ber- 
saglio, sempre in mira lì al nascituro, al nipotino duca. 

No, niente. Paura della guerra! Egli sapeva benissimo che Spi- 
nella possedeva quella particolare indifferenza verso i pericoli, più 
che andacia, indifferenza, propria solo dei bambini e d’alcune donne 
assai giovani e carezzate, le quali sanno e sentono esserci intorno 
chi le difende a ogni patto. Spinella, nel primo mese delle nozze, 
innamorata e amata, accanto al suo Lao, certo non s'era dato il me- 
nomo pensiero della guerra imminente. Quell’altra faccenda no; ah 
quella davvero la sgomentava... Ebbene, fiasco! Il nipotino duca è 
ancora «in mente dei ». 

Filippo Malaspina era già dunque abbastanza inciprignito, 
quando gli toccò il razo finale: il suo posto nella seconda automo- 
bile, fra la vedova Argìa Tanè, un po’ sua cugina, e Tito Bronzini, 
un po’ cugino di Lao: addio speranza di discorrer con la figlia sino 
« nuovo ordine. D’altra parte fare il terzo incomodo gli dava noja, 
poichè da un’ora, aspettando alla stazione il treno, la signora Tanè 
nata Malaspina aveva messo in opera le sue stantive grazie per se- 
durre quel mattacchione di Tito, ragazzone studente dell’università 
torinese, adesso in vacanza, i cui occhi cominciavano a luccicare. 
Eh il generale la conosceva bene la vedova Tanè che. col pretesto di 
procurarsi un secondo marito, assaggiava qua e là smaniosamente. 
Ma non c’era rimedio; bisognava giulebbarsi le moine e lo scilin- 
guagnolo della vedova sempre in vena di reminiscenze. Infatii, nella 
prima automobile, gli sposi e la cameriera della duchessa, con borse 
e borsette di robina riservata; nella terza, i domestici e il bagaglio 
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grosso; nella seconda, le tentazioni della vedova col giovinetto e la 
stizza del generale... 
Partenza! 
* 
* * 


— Credi, la più bella tappa del nostro viaggio nuziale è questa, — 
affermò Spinella a Lao, porgendogli la mano per saltar giù vispa e 
gaja dall’automobile. Ora soltanto mi sento libera e sola con te. 

Egli le sorrise dall’alto in basso, come a una bimba, chè del 
resto eran tuttaltro che soli: la cameriera trafficava da un lato col 
conducente per raccogliere scatole e borse, mentre un vecchio conta- 
dino savanzava dal lato opposto, a gambe larghe, con certe rive. 
renze curiose per il ghigno canzonatorio che le rughe gli combina- 
vano nella faccia incartapecorita. 

Un suono da bùccina, la tromba della seconda vettura, seguìta 
a breve distanza dalla terza, interruppe gli ossequii del contadino, 
il quale, più lustrava di eccellenza il padrone e gli dava del signor 
duca al principio d'ogni frase, stile da giaculatoria, più pareva lo 
corbellasse con quel fisso, muto riso sgangherato. 

— Avanti, s'incomincia la visita del castello incantato, — disse 
giuliva Spinella: — sembra il castello de la Bella addormentata 
nel bosco. | 

Infatti l’edificio di nucleo quattrocentesco, svoltosi nei due secoli 
seguenti, riattato e rabberciato appresso, non senza gusto, era assa- 
lito dal frondame degli alberi che lo stringevano da tre lati e che, 
vedendolo chiuso e solitario da tanto tempo, s’eran fatti innanzi di 
qua, di là, sino a spinger qualche ramo nella strombatura d'una 
finestra e confonder le proprie foglie indocili con quelle sinuose dei 
rampicanti che vestivano i muri. Dal basso, quindi, l'orizzonte era 
affatto escluso: muri foschi e ramaglia silvestre, non altro. 

— Ma abbiate tanta pazienza, — disse il generale che non ne 
aveva punta; — perchè non fermarsi in Roma? perchè rintanarsi 
così, a precipizio, in questa bicocca? 

Spinella, già entrata nel salone d’ingresso, cupo e desolato, gli 
gridò : 

— Vieni, babbo, tu che chiami bicocca il Castelluccio, già, come 
Lao me lo chiamava catapecchia, e ora capisco che lo faceva perchè 
mi sembrasse più bello; vieni, e ammira l’antichità, la nobiltà... 

— L'umidità, — interloquì l’Argìa. 

— E l'oscurità, — concluse il generale. 

Occupato alla macchina, di cui era proprietario e conducente 
fanatico, Tito non potè trovare un’altra rima; sorrise però ad Argia 
che allora lo ghermì a braccetto e se lo strascinò dietro Spinella nel 
grandioso vestibolo. 

Lao, tolto di mano al contadino il mazzo di chiavi, procedeva 
d’uscio in uscio, ciascuno dei quali si apriva di mala voglia, quasi 
pretendesse dormire ancora dopo quell’anno di letargo. E il Mala 
spina, che stando col duca esagerava la sua naturale arietta ghiri 
bizzosa aristocraticheggiando, incastrato il monocolo, accigliatino 
insistè : 

— Ma come farete ad accomodarvi qui da ora a stasera? A_mo- 
menti è mezzogiorno. Rizzate la tenda? 
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— Vedrai, vedrai; tutto è preordinato, — rispose Lao col suo 
piglio dominatore: — quel che non è arrivato oggi con noi, arriverà 
domani, e non avremo tempo di sentire il disagio. 

Spinella aggiunse: 

— Sei troppo impoetico, babbo. Non pensi che vogliamo im- 
provvisare il nido? 

E Argìa nicchiava: 

— Siamo a mille miglia da Roma, in mezzo ai cannibali, col 
pericolo d'essere mangiati. 

— O almeno col pericolo di non mangiare, — ribattè ìlare Tito. 

Sporgendosi da una finestra assalita da una pergola di rose 
rampichine, Spinella disse: 

— In mancanza d'altro, mangeremo fiori. Vieni, Lao, vieni; 
per fuggire le loro maldicenze, andiamo a coglier fiori: ne copriremo 
la tavola, e così questi affamati ci vedranno poco nei piatti. 

Il padre, guardandola allontanarsi con lo sposo, era vinto dalla 
meraviglia: ella era talmente allegra, da non badare ai segni d’ab- 
bandono e di torpore, muffa, rùggine, tanfo strascitato nella pe- 
nombra, come lì dentro l’aria da tempo giacesse impigrita. Argìa 
invece spiritava a ogni passo, mostrando non sapersi capacitare del- 
l'arrendevolezza di Lao al capriccio della moglie, la tirannella, giac- 
chè in un rudero simile, ah no davvero, lei non ci s’'adatterebbe. 

— Basta, — confidò all'orecchio del giovinetto, — lui l’à voluta, 
lui se la goda. 

E siccome il Malaspina s'era scostato a osservare un mucchio 
d'attrezzi in una stanza, che il contadino spiegava essere roba lasciata 
dal padrone antecedente, Tito domandò alla vedova come e perchè 
quel matrimonio fosse avvenuto così vertiginosamente. La signora 
non chiedeva di meglio: raccontare criticando e pavoneggiandosi! 
Cominciò dal ritorno di Filippo Malaspina dalla Libia, ov’egli, da 
colonnello, aveva dato strenue prove militari. 

— Poveretto, — spiegò l’Argìa, — dovè penare circa un anno 
prima d’ottener la nomina di generale. E in quell’occasione il nostro 
guerriero, lo avrete saputo anche voi a Torino, raccolse in una 
memorabile serata gli amici, tra cui vostro cugino il duca Stanislao, 
cioè Lao, che era stato anche lui in Libia l’anno precedente... 

— Al solito, — interruppe il Malaspina venendo avanti con un 
fagotto madornale donde emergeva una specie di lanterna magica, — 
sicuro, al solito era stato in Libia Lao, da dilettante. E questo a lui 
sembra un titolo di superiorità, — soggiunse togliendosi il monocolo 
per ammiccare a suo agio. — Gli altri andavano in Libia e in Cire- 
naica per combattere; roba comune; lui ci va per diporto. Gli altri si 
spingono fra i ghiacci polari per esplorazione; lui no, lui ci fa il viag- 
getto di luna di miele. 

Il racconto proseguì, diremo, a quattro mani. Tito però badava 
un poco al racconto, nuovo soltanto in parte, e un poco a gli arnesi 
trovati dal generale e di cui s'era impadronito curiosamente. 

Al tempo del suo incontro col Malaspina, il duca viaggiava in- 
fatti per distrarsi, menava a zonzo la sua recente vedovanza. Ricco, 
libero, desideroso d’apprendere, intelligente, viziato dalla fortuna, 
gonfio di sè e quindi facilmente a galla, egli così aveva viaggiato a 
più riprese, con opportunità e comodità. Orbene, la sera della festa 
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in casa del neogenerale, Lao vide Spinella, se ne innamorò e la 
innamorò. Le nozze seguirono prestissimo. Alla fine di giugno, sbri. 
gati municipio e chiesa, dopo la visita tradizionale a S. Pietro in 
Vaticano e la colazione all’Excelsior, la splendida coppia partì per 
un vasto giro che doveva prolungarsi fino alle « aurore boreali » e 
dar tempo a chi riordinava l'appartamento nel palazzo Coronati in 
Roma. 

— Dov'è morta la prima moglie, — comentò Tito. — E, scusate 
se interrompo: di chi è quest'armamentario? 

Argìa badò poco o punto all’« armamentario » che il giovinetto 
esaminava, e seguitò il racconto mentre il Malaspina ripeteva fra sè: 

— Dov'è morta la prima moglie!... 

Ora comprendeva perchè Spinella non s'era voluta fermare in 
città, dove giungeva troppo presto, quando ancora forse la casa 
non era in tutto pronta. Egli non aveva pensato mai a nulla di simile; 
ma in quel punto gli balenò il sospetto che anche l’interruzione del 
viaggio fosse causata dall’ombra della prima moglie. Chi sa come, 
poi! Poteva immaginare che gli sposi, giusto quando cominciava la 
parte meglio caratteristica dell’eleganie vagabondaggio, cioè quando 
il piroscafo lasciava Stavanger per visitare Trondhjem, le isole 
Lofoten e infine il Capo Nord, qualcosa di ben più spettrale delle 
famose aurore artiche li cacciasse indietro, via difilato sino al Ca- 
stelluccio? Non sapeva l’affettuoso padre che a Stavanger, sul piro- 
scafo, da un momentaneo dialogo, poco più d’un saluto, fra il duca 
e un cameriere, di punto in bianco Spinella aveva appreso che Lao 
cinque anni avanti era stato lì con la prima sposa: il viaggio nuziale 
d'ora per il duca non era da più d’un bis. 

Mentre il generale se ne stava alla finestra cogitabondo, e la 
vedova, smesso il racconto per mancanza d’uditorio, s'adattava a esa- 
minare con Tito gli oggetti dianzi rinvenuti, Spinella rientrò seguìta 
da Lao e letteralmente carica di fiori, scarmigliata, anche un po’ 
sbrindellata dalle spine e dai virgulti nel coglier tutti quei fiori 
spontanei, rose e roselline, miosotidi, primule, papaveri: incantevole! 
Rideva, e il fresco amabile riso si mesceva con le parole dettatele 
dall’entusiasmo giocondo, sì che tutti intorno a lei ebbero un istante 
di sospensione, e anzi il padre dovè togliersi la caramella dall’occhio 
per asciugarsi una lacrima. 

D’un tratto, silenzio! un rintocco d’orologio... Spinella impallidi; 
i fiori caddero e le si sparsero a’ piedi. Un orologio sonava; e come, 
e dove? 

Il dove lo dichiarò subito il contadino decrepito che veniva dietro 
al duca. L'orologio della torretta, sicuro; i padroni avevan dovuto 
vederlo all’arrivo. 

- L’ò visto, s:, — disse il generale; — ma lo credevo muto, 
cioè fermo, cioè scarico, cioè addormentato da quando la casa è 
inabitata. 

Il contadino spiegò pure il come. 

— Loro non rammentano chi abitava qui? 

— Un mago? — domandò Argìa: — il signor Bruno Falchi è un 
mago? 

Attorno si rise; rise a mala pena pure il contadino, che per il 
giuoco delle sue buffe rughe parve sganasciarsi; e aggiunse : 
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— Mago, sì. Le eccellenze Loro non lo sapevano? 

Il duca interloquì fastidito : 

— Mago o non mago, che significa questa faccenda dell’orologio? 
Chi è venuto qui in questi ultimi giorni, senza il mio permesso? 

— Eccellenza signor duca padrone mio, -- rispose il vecchio 
ossequioso-canzonatorio, — e chi poteva venirci? Possano questi occhi 
non veder calare il sole d'oggi, se dal giorno ch'è partito il signor 
Bruno, e adesso è più d’un anno, qui ci à messo piede un cristiano. 
Ma vostra eccellenza dice, e già, e perchè cammina l'orologio? E 
sissignore, signor duca, opera magica, risponde il Suo servo. Che à 
fatto questa sola il signor Bruno? 

E in mezzo ai sogghigni increduli narrò la storia di quel ch’ei 
chiamava l’«orologio eterno ». Una delle solite dell’ex-proprietario 
del Castelluccio, Bruno Falchi, sbizarritosi a combinare un sistema 
di pesi e contrapesi, atto a far risalire e ridiscendere come secchî nel 
pozzo i due cilindri penduli alle funi ferree, internamente, dall’alto 
della torretta alla base ov'era un'apposita cella. E i cilindri eran 
secchî davvero, poichè il congegno, semplicissimo del resto, si mo- 
veva per un filo d'acqua perenne, derivato dal prossimo lago; in 
modo che sì caricava e scaricava l’orologio senza la menoma com- 
plicazione. E perciò esso avrebbe continuato ancora a lungo, sino al 
sopravvenire d'un guasto per cumulo d’attriti o logorìo, la sorgente 
del moto essendo relativamente inesauribile e invariata. Quanto a 
credere opera magica quel meccanismo, non v'era da esitare; e i 
rari passanti da quelle parti, udendo la voce dell’orologio solitario, 
di notte, al sereno o nella tempesta, lo dicevano addirittura opera del 
diavolo. 

Imbizzito come un perditore al giuoco o alla lotta, il duca sì 
lanciò a criticare la stramberia scientifica di Bruno Falchi. 

— Roba inutile, al solito per quel benedett'uomo che non à mai 
coneluso nulla. Posso dirlo io che l’ò avuto compagno fin dalle ele- 
mentari. Quest’orologio bisognerà farlo star zitto. 

— Ai paura che il Falchi voglia esser pagato per l’affitto dell’oro- 
logio? — scattò lo studente Bronzini, che ora aggiungeva all’ammira- 
zione dell’« armamentario » quella del congegno perpetuo. Ma gli 
andò via sùbito l’ardire e allibì all’occhiata in tralice del duca, il 
quale, sorridendo a fior di pelle, riprese : 

— A proposito, come l’ò acquistato il Castelluccio non lo sapete? 
Bene, ve lo racconterò a colezione. 


* 
* Xx 


La colezione fu servita dietro il palazzetto, sulla riva del minu- 
scolo lago, donde si godeva una veduta stupenda, specialmente per 
la foltissima alberata, querce, faggi ne la valle, pini e qualche ci- 
presso a coronamento del colle, di là dal laghetto, per cui in quel 
meriggio di fin di luglio si aveva un senso di frescura di gran lunga 
superiore alla reale, persuaso dal vasto mormorìo di tanto verde, in 
mezzo alla pianura riarsa. 

Dato appena a gli ospiti il tempo di girar lo sguardo intorno, 
Lao Coronati riallacciò il discorso: 

— Voi direte, come mai uno studioso, un romito, un mago, se 





368 IL CHIODO E IL DIAVOLO 


vi piace, un mago dunque s'è disfatto di questo eden? Ecco. Il ter- 
reno collinoso che circonda il laghetto formava un cuneo nel fianco 
della maggiore e migliore delle mie tenute, un residuo di proprietà 
estranea, una specie di sbaglio non potuto emendare per la capar- 
bietà dei signori Falchi, nonno e padre di Bruno. L’anno scorso però 
Bruno, ridotto quasi al verde dalle sue strampalataggini, che lui chia- 
mava esperimenti, avendo bisogno di denaro per non so qual viag- 
gio... Altra manìa dell’amico: viaggiare senza scopo... Basta, l'erede 
de’ proprietarii testardi venne a offrirmi in vendita il Castelluccio. 
Lo comprai. Ma non credevo venirci così presto ad abitarlo, — con- 
cluse guardando con un risolino fatuo Spinella. 

Intanto la comitiva era tutta rallegrata. L’Argìa faceva mille 
moine per accalappiar lo studente che, sovreccitato, era giunto a 
proporre un tuffo nel lago. Si pensò infatti a una vogata; la barca 
era lì tra un gruppo di scogli a riva; ma il duca non stimò prudente 
avventurarcisi. La barca, lasciata chi sa da quanto tempo a sbat- 
tere fra l’acqua e la roccia, era certo ormai una carcassa sdrucita. 
A ogni modo gli ospiti prima d’andar via, — e il Castelluccio non 
poteva mica alloggiarli così alla sprovvista, — vollero fare il giro 
del laghetto lungo la sponda. Ma più che al paesaggio, singolarmente 
pittoresco, pareva badassero a una voce che si udiva a lunghi inter- 
valli, ora vicina, ora lontana, la voce della clessidra della torre. E 
che sarà la notte? Pur cercando nasconderlo, Spinella ne sentiva 
malinconicamente il fàscino; svanita la gajezza della mattinata, le 
sembrava che quella voce misteriosa seguisse lei, a lei sola parlasse, 
traversando il frondame della selva e sfiorando lo specchio dell’ac- 
qua. E mentre attorno a lei si mescevano le spiritosaggini del marito 
e del padre, e le smorfie della vedova, e le esplosioni del ragazzo, 
ella sentiva il pensiero segreto fisso su due persone non mai cono- 
sciute, una morta, un lontano: colei che l'aveva spinta a corsa pre- 
cipite dai fiordi scandinavi al Castelluccio, e colui che aveva stra- 
namente animato quell’orologio nella solitudine. E anche mentre gli 
ospiti, congedandosi rumorosamente, prendevan posto nelle auto- 
mobili rinnovando gli augurii e le congratulazioni, un po’ stroncati 
al mattino per la inopinata giunta al viaggio, Spinella sentiva più 
della loro presenza quella de le due persone incognite, l'una, di cuì 
Lao parlava sempre male, l’altra, di cui non parlava mai. 

Perciò, restata finalmente sola con Lao, sulla riva del laghetto 
trascolorato ai riverberi del tramonto, in mezzo a quella moltitudine 
d’alberi dalle chiome fremebonde, circonfusa d’un silenzio per lei 
affatto nuovo, Spinella si abbandonò nelle braccia del marito, ascose 
il volto sul petto di lui e gli mormorò: 

— Parlami di chi tu sai... Rompiamo il ghiaccio; è meglio, credi. 
Quando avrò saputo, non ci penserò più. T'ò confessato ogni cosa; 
dunque parla, parlami di lei, saziami, dimmi tutto una volta per 
sempre. Com'era? come t'amava?... 

In atto d'amore, sì, ma più assai in atto di protezione, Lao acca- 
rezzò la bionda testolina deliziosamente arruffata, poi, alle anelanti 
insistenze, rispose con queste parole, che sottintendevan pure un 
comando : 

— Era una santa. 
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II. 


La brigata si radunò un mese dopo. Il Castelluccio, all’interno, 
era già irriconoscibile: il laboratorio d’un alchimista, mutatosi nella 
dimora d’un duca: questo almeno pensava e faceva intendere il pa- 
dron di casa; e con tanta maggiore evidenza, in quanto ora si tro- 
vavan presenti il duca e l’« alchimista ». Appunto, Bruno Falchi, giun- 
geva da Roma nell’automobile stessa con Lao, il quale aveva lasciato 
in campagna Spinella col generale un pajo di giorni, per sbrigare in 
città la sistemazione dell’appartamento. Conosciuta la gelosia di Spi- 
nella, ch'egli giudicava assurda perchè riferentesi a una morta, e 
ragionevole perchè riferentesi alla propria persona, il duca aveva 
stimato necessario far sparire la menoma traccia dell’altra moglie. 
Non ci pensava già per la prima volta; e infatti a Spinella non era 
mai riuscito di sorprendere una fotografia, un gingillo, un foglietto, 
un indizio; ma chi sa, nel vasto appartamento del palazzo Coronati, 
dove l’altra era vissuta e morta, poteva essergli sfuggito qualche 
segno, pari al relitto d’un naufragio. 

Ebbene, ora tornava in campagna affatto rassicurato. E ci tor- 
nava con la vedova Tanè e l'adolescente Tito Bronzini, il cui legame 
in quel mese aveva avuto agio d’annodarsi, stringersi e scoppiare: 
la vedova tirava da un lato, il ragazzo dall'altro faceva di tutto per 
sciogliersi. Fortunatamente il nodo non era scorsojo. Di ciò contava 
divertirsi un mondo il duca, specie per le buffonate del suocero; e 
giusto egli usciva per raggiungere i due amanti in dissidio, quando 
gli si presentò Bruno Falchi. 

Subito cominciarono le spiegazioni. Ma quelle di Bruno urta- 
vano e simbrogliavano con quelle del duca; sì che questi, data una 
occhiata all'oriuolo, propose: 

— Abbiamo troppa roba da dirci. Vieni con me, e saprai e ve- 
drai tutto quel che occorre, senza sciupar tempo. 

Già, poichè per lui il tempo degli altri non valeva niente. 

Da lì a poco l'automobile guidata da Tito correva verso il Ca- 
stelluccio, portando la vedova, il duca e il Falchi, con tal furia da 
far pensare che il giovinetto volesse mandar tutti a catafascio; tutti, 
o almeno Argìa Tanè. Il curioso è che, quando, sbigottita, diceva lei, 
dalla corsa, Argìa propose di cambiar conducente, e Bruno afferrò 
il volante, la foga crebbe. A differenza di Tito, Bruno guidava alla 
diavola serbando aspetto tranquillo, freddo freddo. Erano come 
due violinisti d’egual bravura, di cui l’uno riproduca e magari esa- 
geri nel viso e nel corpo lo svolgersi della melodia, l’altro rimanga 
impassibile in vista. 

S'arrivò al Castelluccio quando meno l’Argìa e il duca se l’aspet- 
tavano; e quelle tali spiegazioni tra Leo e Bruno avevan progredito 
assai poco. Il generale e la figlia mossero loro incontro, e lì, sotto 
gli oleandri del piazzaletto, Leo presentò il Falchi : 

— Spinella, ecco l’ex-castellano, Bruno Falchi. Mia moglie. 

Bruno non seppe proferire i più avari complimenti. Spinella 
dovè far miracoli per strappargli qualche sillaba; così che a tavola, 
di nuovo all’aperto in vista del lago, le re zioni della sua venuta erano 
ancora da sviluppare. Egli tentò definirle; ma era timido e disadatto, 
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e siccome delle cause del suo ritorno una era piccinina, grandiosa 
l’altra, gli riusciva arduo metterle insieme, tanto più che per evitare 
di guardare Spinella, sempre Spinella, parlando non sapeva più 
dove volger gli occhi. 

Con un gesto di affabile superiorità prese la parola il duca. 

— Figurati, — disse alla moglie, — che l’amico arriva fresco 
fresco dal Giappone, viene da me per sapere se qui al Castelluccio 
avevo trovato ogni cosa in ordine, e anche per ritirare certi suoi 
aggeggi... 

-— Pronti, —— interruppe Tito: — Altro che aggeggi! Si tratta 
d’una specialissima suppellettile fotografica... 

Il duca lo zittì con un algido sguardo, e continuò: 

— Viene per ritirar certa sua roba, e si sente dire che sta tutto 
bene, sì, ma io ò moglie e abito proprio al Castelluccio, e anzi sto 
andandoci, e il meglio che si possa fare è affidarsi alla macchina in- 
fernale di Tito, con la quale o vincere o morire alla spiccia. E, per 
grazia del Cielo, a dispetto di Tito, eccoci qui sani e salvi. 

Sin qui la causa minuta; della causa grande, — la voce che 
aveva riclriamato Bruno dall’estremo Oriente, -—- non una parola. 

Dopo pranzo, il giro del lago. Lo studente anzi propose di tra- 
versarlo remando, la barca essendo ora rabberciata; ma il vespro 
si annunziava minaccioso, e d’altra parte sì aveva un po’ di fretta, 
giacchè per lui e per Bruno al Castelluccio mancava il posto. 

— Fra mezz'ora, tutti nel giardino, — ordinò con sorridente 
alterigia il duca. 

Ciascuno profittò a suo modo di quella mezz’ora: Tito se ne 
giovò per tener la vedova in iscacco, col pretesto di consegnar gli 
oggetti trovati a Bruno e farseli spiegare; Lao la spese a parlar del 
nuovo ospite con la moglie. Costei, che da un mese pensava di con- 
tinuo al Falchi, ricordatole d’ora in ora dalla clessidra della torre, 
e che d’improvviso se l’era trovato dinanzi, avrebbe avuto da dire 
anche lei qualche cosa; ma Lao non badava a ciò; parole d'altri? 
quisquilie! Era stato prettamente cortese per più ore, padron di casa, 
anfitrione; adesso, un po’ di sfogo. 

— Che te n’è parso? Una specie di monaco, è vero? Intelligente, 
sai; non pare, ma intelligente, almeno nella sua cerchia. Inetto però, 
impacciato sempre, e oggi, come sempre, inconcludente. Ricordi, 
t'avevo detto de’ suoi tentativi di fotografia colorata; bene, ài veduto 
quel mucchio di lastre, pellicole, cerniere, e poi quello scatolone che, 
in sostanza, è una lanterna magica? Dunque trastullo per bambini: 
ecco il suo ideale scientifico! E intanto ci à speso l'osso del collo, 
viaggi, esperimenti. Sicuro, e dianzi che gliene è domandato, dice 
non volerne più sapere. Già ora à in mente gli aeroplani. Ridi? Im- 
magina, si trovava nel Hokkaido, sai, l'isola settentrionale del Giap- 
pone, semiselvaggia, quando gli è capitata la prima notizia della 
guerra. Subito, via! à abbandonato tutto. Eh diamine, la patria lo 
chiamava, la patria à bisogno delle sue lucubrazioni sull’aeroplano; 
e lui, che si dà un po’ l’aria di Leonardo da Vinci, le regalerà una 
trottola col fischio. Che ne dici? 

Spinella non disse niente, ma non potè esimersi dal pensare a 
lungo alla causa del ritorno di Bruno Falchi. 
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La comitiva sì riunì nel giardino, ora abbastanza agghindato e 
pettinato, non più assalito da male erbe e bei fiori caduchi, — e partì 
per il giro del lago. Nell'intervallo c’era stato un putiferio: Argìa 
aveva pianto; lanciatasìi poi allo sbaraglio, aveva dichiarato che a un 
ragazzaccio come Tito preferiva un vecchietto come il generale. In 
sostanza adesso mirava al Falchi, e appena il generale e Tito si pre- 
sero in mezzo Lao per riferirgli, al solito, le recenti scenate, Argìa 
si mise terza tra Bruno e Spinella, col proposito di eliminar quest’ul- 
tima al più presto. Scelse perciò subito un soggetto presumibilmente 
grato a Bruno, e cominciò: 

- Dunque i resti di macchinario che siete venuto a ritirare 
appartengono alle vostre celebri fotografie colorate? Ditecene qualco- 
sina. Siamo ignorantelle, ma la fotografia a colori... 

— La fotografia a colori, signora, è studio d’altri, non mio, — 
troncò Bruno. 

Spinella corresse: 

— Lao mi à spiegato infatti che Lei aspirava a fissar sulla lastra 
il colore nel moto. Dico bene? E senza scompagnarlo dal suono. È 
così? 

— Il moto, la voce, sì, e tutto quel che nella forma e nel colore 
costituiscono l’espressione della vita, — parlò Bruno con improvviso 
entusiasmo che subito, come fosse un razo caduto lì nel laghetto, sì 
spense. — No, La prego, duchessa, non parliamone più. 

La vedova insistè grossolana: 

- Quanto mi piacerebbe però un ritratto a codesto modo! Ma 
già, ci vorrà che il soggetto sia molto molto bello. 

Il Falchi non rispose; anzi, tornando all'argomento di prima che 
intervenisse la vedova, seguitò per Spinella a narrare qualche epi- 
sodio dell’ultimo viaggio. Nell'isola Hokkaido, o Yezo, o Ezo, egli 
aveva fotografato con una semplice kodak alcuni tipi di Aino, che 
offrivano straordinaria somiglianza con i satiri e anche, per la parte 
umana, coi centauri nelle rappresentazioni greche più genuine. 

— Al mio ritorno qui, — promise, — Le mostrerò insieme questi 
tipi Aino e talune figure vascolari greche del v secolo a. C.; sono 
identicamente villosi e camusi. 

Vedendo che Bruno parlava soltanto a Spinella, Argìa si spiccò 
dal primo gruppo e si unì a quello che veniva dietro fermandosi 
tratto tratto e ridendo. Siccome però si rideva proprio di lei, dal 
secondo gruppo si spiccò Tito e andò a raggiungerre il gruppo serio. 
Così le due terne si ristabilirono. 

Tito Bronzini era entusiasta del Falchi. Già voleva chiamarlo 
maestro; e in verità, dopo la sorpresa dell’« orologio eterno », e le 
ciarle del duca sui tentativi fotografici abortiti, e quelle sull’intendi- 
mento del Falchi medesimo di dedicarsi al progresso dell’aviazione, 
lui, appassionato di meccanica, da che aveva visto il maestro guidar 
l'automobile con quella furia e quella calma, non si teneva più. Egli 
raggiunse Spinella e Bruno quando, liberi finalmente della stonata 
presenza di Argìa, si abbandonavano all’incanto del vespro sempre 
più minaccioso, corusco, insanguinato, che si specchiava nel lago 
fremebondo e infocava qua e là un tronco, un ramo, una vetta. 
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L’aria immota, a un tratto calda come àlito di fornace, gravava su 
gli alberi e li fissava, mentre in alto, ove soffiava chi sa qual groppo 
di venti, le nuvole plumbee e purpuree, fumigazioni dell’incendio del 
tramonto burrascoso, si laceravano e sì ritessevano. 

— Ecco, duchessa, veda quel che avrei voluto fermare: questa 
visione, questa luce tramutantesi... No, non è neppure così... 

Gestiva con le mani e col viso nel vano sforzo d’esprimersi. Lo 
salvò una folata improvvisa, per la quale pini e querce susurrarono 
in lungo trèmito: pareva gli alberi si comunicassero un segreto rac- 
capricciante. 

— Ecco, — ripiglia il Falchi, — ecco, alla semplice riproduzione 
disegno e chiaroscuro, quale è data alla fotografia comune, si va 
aggiungendo quella dei colori. Non mi basta; non posso limitarmi... 
Dico, avendo al mio servizio il sole, non posso limitarmi ad aspirare 
all’effetto della pittura. Veda, duchessa, avrei voluto questo pas- 
saggio di luce, lì, lì, quella pennellata rossa di fuoco che scappa da 
un albero all’altro... ah ecco, e questo mùrmure, anch'esso da un 
albero all’altro... Lo sente? Passa... M'intende? questo volevo. 

— Intendo, sì, — affermò Spinella. E il Bronzini: 

-— Ma perchè à smesso? A che punto era arrivato, maestro? 

Invece di rispondere, voltosi indietro a mirare il Castelluccio che 
spiccava stranamente scuro sul fondo fiammante, e si specchiava nel 
lago tutto brividi sotto allo stormire della selva, Bruno sclamò: 

— Guardate, guardate intorno e ascoltate. 

Allora, protesa a guardare e ascoltare, come voleva lui, Spinella 
gli domandò: 

— Lei l’à conosciuta, è vero? 

Bruno capì subito, ma non mosse ciglio. Ella aggiunse con un 
gelido risolino: 

— La prima moglie di Lao, colei che mi à preceduta... Me ne 
parli. Nessuno vuole o sa dirmene. Lei almeno mi dirà per qual 
ragione quando Lao à presentato Lei a me..., veder me al posto del- 
l’altra L'è ammutolito. Sì, sì, La prego, mi parli di quell’altra, Lei 
che l’à conosciuta. Ride della mia curiosità? 

— No, rido notando quanta attenzione Lei prestava al paesaggio 
che pretendevo animarle con la mia cicalata, — rispose Bruno. 

Spinella proseguì dritta come un dardo: 

— Tito l’àè conosciuta anche lui, ma fuggevolmente, in un mese 
di vacanze scolastiche, e troppo da ragazzo. Mio marito, per deli- 
catezza, non solo non mi parla mai della prima moglie, e s'intende, 
ma ne à fatto sparire qualunque traccia; e à ragione, e fa bene... No, 
me ne à parlato una volta; mi à detto così: Era una santa. 

— Che discorso melanconico! — borbottò lo studente che avrebbe 
voluto intrattenere di ben altro il « maestro ». 

— Melanconico o no, -—— ribattè Spinella, — dal punto che il 
signor Falchi, lui solo, può dirmi... 

Un lampo spalancò la vòlta del cielo donde rotolò fragoroso un 
tuono. Sorpresa dall’istantaneo mutamento della scena, chiamata a 
gran voce dal padre e dal marito che l’affrettavano a retrocedere 
verso la casa, ora bianca squallida sopra un fondo scuro d’ardesia, 
Spinella non si diede per vinta. 

— Insomma devo contentarmi della frase estatica di Lao: Era 
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una santa —? Già da Lei non c’è verso d’ottenere una risposta concreta : 
perchè à smesso la fotografia misteriosa? com'era la prima moglie di 
Lao? perchè à venduto questo Suo Castelluccio? Nulla; non vuol 
rispondere? Bene, bene, di corsa a casa; la pioggia comincia a cadere. 

Infatti le prime gocciole, rade, larghe, tèpide, cascavano sputate 
dalla nuvolaglia bassa, e man mano s'infittivano. 

— Di corsa, di corsa! — gridava Tito allegrissimo trascinando 
Spinella per mano, seguìto dal Falchi, mentre folgori e tuoni squar- 
ciavano la cappa del cielo. 

da 


A sera inoltrata l’uragano era svanito. Nella stanza terrena, ove 
la brigata terminava di cenare, entrava dalle finestre aperte un’aria 
tersa ristoratrice. Lo studente, uscito un poco sullo spiazzo, visto il 
firmamento doviziosissimo di stelle, con appena qualche ultimo 
bioccolo di nuvola in fuga, propose di partire. Lui e il Falchi, si sa, 
in un'ora sarebbero a casa in Roma; e così, tutti meglio, ciascuno 
per conto proprio. Gli altri sostennero essere un’imprudenza. A quel- 
l'ora di notte, per strade poco battute, ridotte in gore e pozzanghere 
dall’abbondantissima pioggia, la staffetta del prossimo autunno, 
fra ruscelli e torrenti, senza luna, no, non sì doveva rischiar la corsa. 
Bruno e Tito si sarebbero adattati a un’ospitalità zingaresca. Ma 
Tito pareva non pensasse se non a fuggir lontano dall’accanita ve- 
dova; dichiarò quindi non temere nè pattume, nè frane. 

— Del resto, — concluse, — decida il maestro. 

— Pronto, — disse questi già in piedi. 

Allora il duca s'irritò. 

— Spavalderie fuor di luogo, — asserì. — Giovasse a qualcuno, 
sarei il primo ad avventurarmi per le strade allagate; ma in questa 
occasione mi fareste far la figura, anzi a me e a mia moglie, d’avervi 
annojati. 

Il discorso si rivolgeva ai due solo in apparenza. Bruno, che lo 
intendeva tutto per sè, rispose: 

— Com’ero pronto a partire, così son pronto a restare; ma in 
verità, se la duchessa me lo permette, siccome le strade non sono 
per me come sono per te, caro Lao, nuovo dei luoghi, quando più 
tardi spunterà la luna... 

Tito interruppe entusiasta. 

— Benissimo! Benissimo! S’aspetta la luna, e poi partenza. Il 
« maestro » conosce a menadito queste campagne. 

Ci fu un minuto freddo, poi con bella disinvoltura Lao Coro- 
nati riprese col suocero la discussione già impegnata sulla guerra 
di cui giungevano notizie sempre più spaventevoli, mentre cresceva 
il fervore sulla questione dell’intervento italiano. 

Lao sapeva tutto, di tutto poteva discorrere con senno e garbo. 
Non avendo mai fatto nulla ed essendo stato retto a galla dalla for- 
tuna sempre, egli era convinto che, se avesse voluto operare, sarebbe 
riuscito perfetto. Alla sua luminosa intelligenza, ricca di tanto sapere 
ben ordinato, mancava il granel di sale del disinganno. Non aveva 
mai fallito; sì, ma non pensava ciò potesse dipendere dal non aver 
mai neppur tentato. E perchè, se non perchè, da quel gran signore 
ch'egli era, non aveva mai avuto il bisogno di scervellarsi per tentare, 
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per produrre? Al contrario quello stolto del Falchi, pensava Lao, il 
Falchi che di bisogno non ne aveva nemmen lui, s'era avventato 
di qua e di là, pretendendo creare, altro che produrre! e aveva fatto 
fiasco. Ora poi veniva sù col sogno di perfezionare il velivolo! 

— Ma proprio davvero ài interrotto il viaggio per codesta chi. 
mera? — disse il duca a Bruno. — Ti proponevi di tornare dopo anni 
e anni, se pure; avevi dato l’addio al tuo paese; e invece... 

— Me n’ero andato perchè mi pareva di non aver più nulla da 
fare qui, — rispose Bruno. — Alla prima notizia della guerra mi 
son sentito rinascere... Dici bene, una chimera; e io ne vivo. 

Lao che aveva già largito lezioni di politica e anche un tantino 
di strategia al suocero, pesando sull’ineccepibile bilancia del proprio 
giudizio il pro e il contro dell’astensione e dell'intervento, si volse 
allora a impartire una lezione al Falchi, non solo di filosofia sulla 
convenienza di chimereggiare, ma anche di meccanica sulle proba- 
bilità d'un rapido sviluppo dell’aeroplano. H generale scattò : 

— Caro Lao, il troppo è troppo! 

Invano Spinella gli diè tale stratto da fargli cadere in mano il 
monocolo; egli proseguì: 

— ...Il troppo è troppo! Che tu venga a insegnare a me la poli- 
tica e la diplomazia e dimostrarmi il come e il quando della parteci- 
pazione italiana alla guerra, passi; che tu spieghi al Falchi le ragioni 
filosofiche di non so che cosa, passi pure; ma che poi tu pretenda 
affibbiare una lezione di strategia a me e di meccanica a lui... 

— Perchè no? —— disse con un ghignetto alquanto pallido il duca. 
— Credi proprio occorra esser militare per intendersi di strategia? Io 
ò lungamente studiato... 

— Bravo! E anche i velivoli ài studiato? — ribattè il generale. 

— Certo, — soggiunse Lao respingendo pianino con una carezza 
la mano di Spinella che voleva prender la sua. — Conosco i più re- 
centi trattati d’aviazione, e son qui a darti qualunque prova di com- 
petenza. 

A chiacchiere, — affermò il Malaspina. 

La discussione continuò un pezzo tra suocero e genero. Bruno 
non fiatò. E notata questa superba impassibilità d'apparenza mode- 
stissima, Spinella pensò con accorata amarezza che alla fin fine Lao 
lo calunniava. Era come se Lao, volendo buttar dell’inchiostro sul- 
l’amico, riuscisse soltanto ad imbrattarsi le mani. La tolse da questi 
oscuri pensieri un’esclamazione di Tito: 

— La luna! Signori e signore, è spuntata la luna! 

— Dunque è mezzanotte, anzi mezzanotte passata di cinque mi- 
nuti, — disse Lao consultando il suo cronometro, « il papa », com’egli 
lo chiamava, perchè infallibile. E sentenziò: — Colto in fallo l’« oro- 
logio eterno »: non à sonato; non suona più; è fermo! 

Bruno e Tito corsero a la cella sotterranea dove i pesi a secchio 
sì colmavano e si vuotavano. C'era un guasto. Evidentemente la 
pioggia torrenziale aveva formato un ingorgo nel canaletto segreto. 
Per raggiustare il congegno occorreva andare a quel punto del lago 
donde si staccava il minuscolo emissario. Non certo di notte. E dun- 
que rotto l'incantesimo dell’orologio, meglio non pensarci più, se- 
condo Lao. E anche secondo il Falchi che, d'accordo con Tito, di- 
chiarò di voler profittare del chiaro di luna e partir subito. Parlò 
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breve e secco; non v'era da ridire. Spinella, stupìta, pensò che egli 
intendeva allontanarsi a ogni costo, rifiutava l’ospitalità di Lao nel 
Castelluccio. Vi fu un minuto imbarazzato, durante il quale lo stu- 
dente si recò a vedere se tutto era pronto nell’automobile, anche quel 
po’ di oggetti di fotografia raccolti nel pomeriggio. Il Malaspina 
rabbrenciò la situazione tornando al discorso dell’orologio. 

— Bene dunque, per il Suo orologio adatteremo il motto di 
quello della Pompadour: Horas non rumero, nisi serenas, — disse 
il generale, mentre Bruno si congedava dalla duchessa; e proseguì 
con qualche solennità: — Ebbene, signori, quali ore serene possiamo 
sperare per domani? La serenità del mondo intero è finita; questa 
guerra si dilaterà, aggranferà chi sa guanti altri popoli, primo di 
tutti il nostro. Tanto meglio. Il domani della vittoria, chi di noi 
vivrà, raggiusterà l'orologio, che tornerà a segnar le ore serene. 


III. 


Filippo Malaspina, chiamato in linea di combattimento, la vi- 
gilia della partenza radunò gli amici in casa propria, su per giù que- 
gli stessi che poco più d’un anno avanti avevan lì festeggiato la sua 
nomina a generale. Questa volta però c’era il Falchi, divenuto bersa- 
glio delle moine di Argìa, la quale col pretesto di sfogarsi contro 
l’oblioso studente, fuggito alla riapertura dell'università torinese, ten- 
tava in tutti i modi di sedurlo, possibilmente fino al matrimonio. 
Le risate del duca! 

— Vedrai che ci riesce, — diceva egli a Spinella. — Del resto per 
un uomo come lui che vive tra le nuvole, una moglie come Argìa 
sarebbe impagabile. 

Spinella, sapendo benissimo trattarsi d'uno scherzo di cattivo 
gusto e non più, promise di fare il possibile per raggiunger lo scopo. 
E quella sera, con tale scusa, sotto gli occhi del marito che la mi- 
ravano ridendo, strinse d’assedio il Falchi, ma con ben diversa mèta. 
Ormai egli conosceva il segreto di lei, e vedeva com’ella ardesse di 
scoprire quello di lui. Perciò fra loro due il discorso s'interrompeva 
e sì riallacciava con agevolezza, a seconda delle persone che si avvi- 
cinavano; il soggetto era sempre lo stesso: la particolar gelosia di 
Spinella, e man mano si ampliava analizando tutte le gelosie, le 
roventi e le frigide, le più sensuali, le più orgogliose, le più perspi- 
caci, le più cieche... 

Frattanto intorno ondeggiava un nuovo fervore. L'Italia era en- 
trata in guerra; sì, e volgeva appunto la prima settimana, e le no- 
tizie che piovevan su Roma, vere o false, storpiate o esagerate, arde- 
van tutte d’un entusiasmo che talora giungeva al delirio. Pur troppo, 
già fin d’allora si faceva sentire il morbo nostro solito, l’importanza 
annessa a tutto ciò che reca il bollo straniero. E giusto il Falchi sì 
lagnava dello spropositato compiacimento dei più per i Viva l’Italia 
che si diceva rombassero all’estero, anche a Parigi. 

— Ecco, sei sempre tu, — gli disse il duca: — tu, selvaggio, 
non vuoi capire che l’uomo è animale sociale, anzi politico, anzi... 

— Ma se lui è selvaggio, che ci stai a sprecare il fiato! — inter- 
ruppe scherzosa Spinella. — Non gli dia retta, Falchi; e conti- 
nuiamo il nostro discorso. 
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Spinella e il Falchi si trovavano ora in una condizione stranis- 
sima. Lei possedeva la certezza che Bruno aveva eseguito o almeno 
tentato il ritratto di Anna, la prima moglie di Lao, e assolutamente 
voleva vederlo o saperne tanto da comprendere il come fosse av- 
venuto, il quando, il perchè in segreto... Da quel che le aveva detto 
Tito, ella immaginava i congegni fotografici raccolti al Castelluccio 
non dover essere estranei all'opera misteriosa, forse non mai com- 
piuta. E per avere in mano la chiave di tal mistero, Spinella era 
pronta a tutto. In primo luogo, non essendole sfuggito il turbamento 
di Bruno al suo cospetto, ella aveva deliberato d’innamorarlo, farlo 
impazzire d’amore, e così trargli la prova... La prova di che? Ap- 
pena osava confessarlo a sè medesima: una prova per cui ella po- 
tesse presentarsi all’adorato sposo e dirgli: No, Anna non era una 
santa. 

Tutto ciò Bruno ormai lo aveva intuito. E quindi le gentili, le 
profumate minuzie di cui Spinella lo cireondava non lo lusingavano 
affatto; ma non sapeva più sciogliersene. Ci era riuscito la prima 
volta, quando, poche ore dopo averla veduta, sentì respingersi lon- 
tano da qualcosa di vago e di profondo. Oh la traversata della cam- 
pagna inondata, sotto la luna, dal Castelluccio a Roma, col pen- 
siero e quasi con la visione di colei ch’egli aveva trovato al posto 
della morta ardentissimamente amata! 

Quando poterono riprendere davvero il discorso intimo, ossia 
dopo aver chiacchierato in modo futile per gli orecchi di Lao e d’Ar- 
gìa, il Falchi e Spinella si trovarono davanti un problema nuovo: la 
ragione e il valore della gelosia di lei. Infatti, dal momento ch'ella 
s'era proposta di sedurre Bruno, come insister tanto sulla gelosia 
per Lao? E poi, era interamente vero ch’ella tentasse con ogni arte 
la seduzione di Bruno, solo per trargli dall’animo un segreto? Non 
cominciava a sentir sorgere un nuovo impegno? e cioè, se la ne- 
mica sparita trionfava ancora su lei nel cuore del marito, ebbene, 
ecco l’adoratore, fedele oltre la tomba, ecco cedere, eccolo procom- 
bere sotto il suo piedino! 

— Per Lei, duchessa, la gelosia è uno stimolo insieme e un fa- 
stidio, — disse Bruno. — Lei che fa professione di gelosia, in so- 
stanza se ne intende poco. 

— Lo dice perchè son gelosa d’una morta? 

— Anche; ma lo dico specialmente perchè vedo in Lei la gelosia 
consistere in un po’ di bizza e di accoramento, l’uno e l’altra per 
orgoglio... no; per vanità... nemmeno; per superbia, sì, Lei è su- 
perba tanto da non poter tollerare che in un cuore di Suo dominio, 
se pure si tratta di cuore, rimanga una persona... Ma che persona! 
Appena un quadro che la rappresenta. 

— Un quadro che la rappresenta: ecco quel che aspetto da Lei. 

Bruno continuò senza badare alla frase di Spinella: 

— La gelosia, per chi ne soffre davvero, è un intimo senso d'’in- 
quinamento, più o meno ribrezzoso, più o meno carnale, sentimen- 
tale, intellettuale... 

A questo punto la vedova, abbastanza imbizzita, intervenne: 

— Insomma si può sapere quando la finite codesta scena di 
confessionale, sentimentale, intellettuale... non so che altro? — disse 
riecheggiando le ultime parole udite. 
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— Sta’ zitta, che ho combinato tutto col signor Falchi, — inter- 
ruppe Spinella. 

— Che ài combinato? — domandò Argìa. 

— Il ritratto, — soggiunse Spinella: — È vero, Falchi, che Lei 
eseguirà il ritratto di Argìa e il mio a colori, in movimento e con 
la voce? 

Bruno non ebbe agio di rispondere, per lo scoppio di risa del 
duca, intanto avvicinatosi, poichè si era già al commiato e si do- 
veva bere lo sciampagna d’augurio al generale. 

— Pure la voce, il moto, la voce! Ma allora, caro Falchi, non 
saresti più un fotografo, saresti Domineddio! 


* 
de 


Quando si trovò solo nella via, ad alta notte, dopo tanto stre- 
pito per la partenza del Malaspina, il quale affermava che non sa- 
rebbe tornato se non con la vittoria, Bruno sentì una letizia nuova. 

— No no, non son fotografo, — disse facendo l’eco a Lao, — e 
non son Domineddio; ma... 

Da tre anni errabondava immerso nella tristezza. La morte di 
Anna, ch’egli non aveva nemmeno potuto piangere, gli avea vuo- 
tato a un tratto il cuore. Non sapeva più perchè continuare a vivere. 
Volle partire, allontanarsi quanto più possibile dai luoghi ove Anna 
era stata sua; non gli bastò; volle pure distruggere dietro di sè ogni 
incentivo al ritorno; vendè la diletta casa campestre, il Castelluccio. 
E fuggì via. Di paese in paese trascinò solitario il pondo della ma- 
linconia, sinchè un giorno, come squillo di tromba, la notizia della 
guerra lo destò. Ah vivere per la guerra, che certo domani sarà 
pure guerra d’Italia! Tornò. E si sentiva guarito. Nel lungo torpore 
aveva sognato d’aviazione. Orbene, poteva ricalcare col pensiero e 
lo studio la via irasvolata in sogno, e così empir la giornata... 

Sapeva di non essere stato da più d’un dilettante, e gli pareva 
d'aver finora quasi scherzato con la scienza; adesso le chiedeva ben 
altro; lasciava le ricerche ottiche per le meccaniche... 

Ma Spinella turbò sulle prime, poi sconvolse questa sua rina- 
scita. Per un triennio il cuore di lui era rimasto chiuso come per 
un culto fùnebre. Entratovi per lo spiraglio della guerra un raggio 
di luce, l’intenso profumo inebriante ne era svaporato, e per lo stesso 
spiraglio, con la luce stessa, era penetrato nel tempio del cuore 
un’altra fragranza... Fragranza di rose sostituitasi al profumo di 
benzoino; freschissima fragranza là ove sonnecchiava il lento pre- 
zioso profumo... Spinella era entrata nel cuore di Bruno per la 
porta schiusa dalla larva di Anna. 

Sopravvenuta poi la persuasione, e anche l'evidenza della si- 
mulazione di Spinella, e cioè che l’impeccabile signora non aveva 
scrupolo di civettar con lui per un secondo fine, Bruno non aveva 
avuto più requie. Era atroce quella biondina tutta grazia. Final- 
mente però l’audace proposta del ritratto ch’ella asseriva già com- 
binato, gli dava un improvviso refrigerio, un sollievo, un presen- 
timento folle, un barlume di folle speranza. Sta bene, vuol tornare 
alla « fotografia dell’attimo »; il lavoro per il nuovo modello di ve- 
livolo è già abbastanza inoltrato; e così dunque, sino al momento 
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in cui dovrà partire per il fronte, egli sarebbe stato difeso, di giorno 
e di notte, contro le ombre che tanto lo avevano oppresso nel tempo 
dell’inazione. 

Era l’ultima notte di maggio, e quando Bruno giunse al can- 
cello di casa sua, presso Porta Pinciana, gli venne incontro l’effluvio 
delle zàgare. Il giardinetto... oh meritava appena tal nome; ma quella 
notte i suoi pochi alberi d'’agrumi sospiravano, e l'aria intorno n'era 
tutta amorosa. 

— No, non sono un fotografo e non sono Domineddio, — bor- 
bottò il Falchi quasi Lao Coronati gli stesse rimpetto a ripeter la 
sciocca frase: — ma il ritratto lo farò. 

La casa era propriamente un baraccone, già fienile o magazeno 
di tavole. Un pajo d’anni prima di partire per l’Oriente, al tempo 
in cui più lo appassionavano gli studii della luce che dipinge, Bruno 
Falchi vi si era aggiustata una dimora precaria, un’èremo, tagliando 
l'enorme prisma con un solajo, tetto per il pianterreno, pavimento per 
il piano superiore, e distribuendo qui una scala, lì una finestra, al- 
trove una parete. Ne era risultato un ampio laboratorio, in basso, 
uno studio con tre stanzine, al primo piano. 

Bruno traversò canterellando il laboratorio in parte ingombro 
per la costruzione dell’aeroplano, e salì nello studio. Qui tacque 
d’un tratto e s'abbujò. Delle tre stanzine contigue separate lungo il 
lato minore dello studio da unica parete, le due laterali eran la 
camera € il salotto da pranzo; quella di mezzo era il sancta-sancto- 
rum. Nessuno vi penetrava mai, e facilmente passava affatto inos- 
servata anche per chi entrava nelle due stanze di qua e di là, 
essendo molto stretta e priva di finestre. Bruno vi entrò dalla ca- 
mera, giacchè sullo studio quel gabinettino non aveva uscio; sedette 
al poco lume che giungeva dalla camera stessa, e, senza più alcuna 
traccia della gajezza che l’avea accompagnato fin là, simmerse in 
profonda meditazione. 

Un pajo di sedie, un tavolino, un cavallettto; non v’erano altri 
arredi; ma li sovraccaricava una moltitudine di lastre, pacchi, cer- 
niere, e una lanterna magica, quella appunto che otto o nove mesi 
prima egli aveva asportato dal Castelluccio. Scelse un volumetto di 
tre pellicole avvolte su tre rocchelle e, accesa una lampada, ne guardò 
in trasparenza un lembo; avevano tutte e tre la stessa figurazione, 
ma disugualmente sviluppata. Bruno le dispose in una cornice a 
paraventino, i cui tre specchietti formavano due angoli estrema- 
mente ottusi, quasi anzi unica linea di cèntina insensibile. Dietro cia- 
scuno specchietto collocò un cilindro di vetro pieno d’un liquido lim- 
pidissimo, giallo nel primo, rosso nel secondo, azurro nel terzo. 
Tratta poi da un astuccio una sottile striscia fonogrammata e un roc- 
chetto a movimento d’orologeria in comunicazione con i tre roc- 
chetti delle pellicole, stava per organar tutto entro la lanterna ma- 
gica, quando, come chiamato da una voce nei precordii, si fermò, 
cadde a sedere; stette a lungo in silenzio, a capo chino; qualche la- 
crima gl’inumidì li occhi fisi al suolo. 

Finalmente si rialzò e uscì dallo strano nascondiglio, mormo- 
rando: 

— Anna, perdonami... 


Ugo FLERES. 
(Continua). 











CREPUSCOLO DEGLI ALBERI 


POEMETTO LIRICO 


Tremano in colli foschi 
alberi, e a chiari rivi: 
tremano in fronie a clivi, 
sì come in cuor di boschi. 
Treman calabri ulivi 
umbri castagni o téschi; 
lecci che neve infoschi, 
faggi che sole avvivi; 


pini che sovra i greti 
spandano a ombrella li aghi: 
olmi, su curvi laghi 

taciti anacoreti; 

pioppi che tra canneti 
oscillino presaghi, 

quercia il cui verde appaghi 
col tuo, lauro, i poeti. 


Alberi, e voi, divina 
Pleiade ombreggiatrice, 
erti su la pendice, 
curvi su la marina; 
in ombra matutina 
chioma respiratrice; 
ostacolo felice, 

vento, alla tua rapina; 


alberi che porgete 

a l’uom doppio ristoro, 
rezzo pel suo lavoro, 
bacche per la sua sete; 


Nora. — Fu imaginato e abbozzato quando pareva necessaria e decretata, 
ai bisogni della popolazione in guerra, gran morte d’alberi. Fu terminato più 
tardi. 
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voi che d'autunno ardete 
come un regal tesoro, 
tumultuando d’oro 

su l’ottobral quiete; 


voi che pensàr perenni 
li avi ne’ dì remoti 
piovere sui nepoti 
ombre e fruscìi centenni; 
e di frondosi cenni 
cullare i sonni immoti 

a dormienti ignoti, 

a tumuli solenni; 


alberi, e il vostro stuolo 
qual dura sorte aspetta? 
Con la sonante accetta 
v'investe il boscaiolo; 
già da l’estrema vetta 
fuggì l’ultimo volo, 
cadde dal fusto al suolo 
l’ellera giovinetta. 


Iteran le bipenni 

i colpi avvicendati... 
Quercia, e sfidasti i fati? 
Barcolli ora, e tentenni. 
Tu, pioppo? Impeti alati 
aereo sostenni; 

ma, sol che l’uomo accenni, 
ecco, e m'adeguo ai prati. 


Ove fur nidi e canti, 
ove fur bacche e pomi: 
ove sentor d’aromi 
bevvero i venti erranti; 
ove incavar li amanti 
date e conserti nomi, 

— era ai solenni dòmi 
placido il mar davanti — 


ove i coloni assisi 

ne’ vesperi tepenti, 
chiosàr le pioggie e i venti, 
i grani, i mosti, i risi; 
ove in profondi elisi 

o in eremi silenti 

chiuse il dolor tormenti 
l’oblìo celò sorrisi, 
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oggi, costretto in guerra 
l’uomo, e in sanguigni ludi, 
ivi contempla ignudi 

i solchi della terra; 

campi tornar paludi, 

selve che un nembo atterra, 
ceder l’arborea serra 

sotto le accette rudi... 


II. 


Alberi, e chi figura 

voi come tronchi morti, 
o unicamente assorti 

nel fior che vi matura: 
nè vi sentì consorti 

nella vicenda oscura 
che unisce in te, Natura, 
le consanguinee sorti : 


quei che di senso o moto 


voi ravvisando privi 

vi giudicò mal vivi 
nell'universo ignoto; 

e, verdeggianti a rivi 
labili o in colle immoto, 
pensò da voi remoto 
quanto entro noi sì avvivi; 


oh! quegli errò, fratelli 
alberi; oh quei ben erra! 
Tra i solchi della terra, 
su l'acque de’ ruscelli; 
soli sorgendo e snelli, 

o curvi e accolti in guerra, 
se in voi nembo si sferra 
o il sol v'arde i capelli, 


alberi, e siete umani 

voi veramente; e al nostro 
oggi mescete il vostro 
perpetuo domani: 

monaci bruni in chiostro, 
compagni in orti urbani, 
su scabri orli montani 
Prométei affissi a un rostro... 
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Elce, a' rosai matrigna 

non tu? Gelso, e non ridi 

tu vignarolo ai fidi 

grappoli della vigna? 
Cipresso, e il tuo, che alligna, 
stelo, entro brulli lidi, 

fede non par, che sfidi 
empietà maligna? 


Ontani dei torrenti, 
frassini delle alture, 

nè in voi tremano oscure 
pene convalescenti? 
Olmo che malsicure 
ellere al piede ostenti - 
sei l’avo che sostenti 
pavide creature? 


Salice che sovr’urna 
mutila e pendi e plori, 
ombri di tuoi dolori 

la zolla taciturna? 
Leandro, e tu che odori 
nell’albasìa notturna, 
évochi diuturna- 
-mente li ondosì amori? 


Lauro favoleggiato 
memore del Penèo, 
pioppo del fetontèo 

carro precipitato; 

noce del Sabba reo, 
quercia del pio Torquato, 
voi tutti, in cerchio alato, 
voi tutti, in suol plebeo; 


alberi, in voi si effonde, 

per voi rivigoreggia, 

con le vostre ombre ondeggia, 
strepe alle vostre fronde; 

per voi di vagabonde 

oasi nel sol verdeggia, 

dalla barbarie greggia 

per voi si disasconde, 


l’Umanità, che giacque 
prima in palude uguale: 
e palafitte e scale 

prima affondò nell’acque; 
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cui navigar se piacque, 

cui macinar se vale, 

remi per quello, e pale 
foggiar per questo nacque: 


e cui segnò l’incerto 
possesso, e il certo erraré, 
vetta di limitare, 

palmizio di deserto: 

cui foste arengo esperto, 
rostro, capanna, altare, 
ceppo di focolare, 

dòmo di tempio aperto. 


Tutto voi foste; e quando 
l’uomo dal suol palustre 

si eresse fabro illustre 

e artefice ammirando: 
quando al suo cenno industre 
e all’avido suo bando 

tutto ei piegò, foggiando 
l'ascesa millilustre, 


voi gli forniste il rogo, 

gli doventaste arredo: 

la madia al suo corredo, 
pe suoi giovenchi il giogo; 
stromento per l’aedo, 
barca, bigoncio, truogo; 

e tu, da luogo a luogo 
ciotola del congedo. 


O sacri alberi! E a l’ora 
de l’ultimo commiato, 
l'ombra del pio sagrato 
gli preparaste ancora; 

e frassino squadrato 

o larice che odora, 

per l’ultima dimora 

gli fosti, albero, a lato. 


Oh! t'ami l’uomo, assai 
t'ami nel tempo, e onori: 
tami pei frutti e i fiori 
albero che gli dai; 

per tutto quel che sai, 
per tutto quel che ignori, 
mondo su’ nostri errori, 
saggio su’ nostri guai; 
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imaigine di un mondo 
fragrante, utile, schietto, 
verso gli azzurri eretto 

e saldo in suol profondo; 
popol meditabondo 

fido alla zolla e al tetto, 
non a fatiche astretto 
ma in operar giocondo. 


E, quanto può, di accette 
albero, egli t'affranchi: 
chè dove tu gli manchi 
mancangli l’aure schiette; 
mesti i sagrati, i banchi 
diserti, aspre le vette: 

il rio che ti riflette 

triste se tu gli manchi. 


E luom, dalli ozi grami 
tornato al pio lavoro, 
rigoda oggi il tesoro 
delli alberi e dei rami; 
e, se le messi d’oro 
splendano tra i fogliami, 
la terra egli riami 

che risorride in loro. 


Cosimo GIORGIERI £'ONTRI. 
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Raccolti dall’amorosa cura dei genitori, e preceduti da una pre- 
fazione d’Isidoro Del Lungo, si presentano al pubblico gli scritti 
di Mario Pichi (4). 

Egli giace nel cimitero di Sdraussina sul Carso; e poichè la bar- 
barie austriaca si è arrestata davanti alla religione delle tombe e le 
ha rispettate, la salma di lui, secondo le sue ultime volontà, potrà 
essere trasportata alla Verna e riposerà tra quei monti che egli amò 
appassionatamente. I montanari di lassù rammenteranno ai figliuoli 
la sua figura di cacciatore instancabile, il suo aspetto vigoroso ed 
energico di ragazzo buono. Essi non sapranno che quel giovanotto 
robusto fu un artista finissimo, un benevolo ed arguto interprete 
della loro |anima, un entusiastigo rievocatore di quei paesaggi. 
Questo non sapranno i poveri montanari; ma i loro ricordi persi- 
stenti, e pur mutabili, creeranno in quelle montagne una leggenda 
intorno all’eroe morto, come già si raccontavano prodigi favolosi 
intorno alla sua abilità di rinnovatore della caccia al falcone. Co- 
testi prodigi, quando ritornavano ai suoi orecchi, provocavano le 
sue risate piene e schiette, ma anche gli piacevano come un augurio; 
così le imprese che gli saranno atiribuite realizzeranno, nell’imma- 
ginazione di cotesti uomini semplici, ciò che non seppero di quel 
ch'egli ha fatto come soldato della patria animoso e fedele. Poichè 
egli non era di quei letterati che spaziano soltanto con la mente nei 
campi delle avventure e dell’ideale, e rifuggono da ogni azione che 
turbi la loro quiete — genere non disprezzabile, e che ha come 
rappresentante principale Ludovico Ariosto — egli apparteneva, in- 
vece, a quella schiera che vuol trasportare l’arte anche nella vita, 
e rendere questa piena e varia come l’opera della fantasia. Al Byron 
e al D'Annunzio, più che a ogni altro, fu concesso di raggiungere 
questo ideale duplice e concorde. 


* 
* * 


Mario Pichi era nato a Conegliano Veneto il 25 luglio 1889 da 
Pico Pichi, discendente da nobile famiglia di Borgo San Sepoloro, 
e da Giuseppina Trambusti di Campiglia Marittima. Trascorse la 
maggior parte della sua breve vita tra Firenze e la Verna: a Fi- 


(1) Mario PrcHni, Bozzetti drammatici, Novelle, Quadretti, Piccole Fan- 
. tasie, Pensieri, Firenze. Bemporad, 1918. 
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renze fece gli studi secondarî e pci si laureò in lettere; ma, oltre 
l’ambiente artistico in cui visse, la sua grande maestra fu la re- 
gione montana dalla quale ebbe le prime e maggiori ispirazioni. 
Con entusiasmo divenne soldato, volontario nel 47° di Fanteria, af- 
frettando il momento d’essere in prima linea; e con la coscienza del 
pericolo, ma con serenità maravigliosa, guardando in faccia il de- 
stino che lo attendeva, scrisse le sue ultime volontà. 

Il senso di misticismo panteistico che esse contengono non di- 
scorda dai suoi pensieri intorno alla vita futura. /Ignorabimus, era 
la conclusione della sua mente; ma il cuore si effondeva in poetiche 
immaginazioni di sopravvivenza. 

« Vado incontro alla morte — egli scriveva — senza nulla sa- 
pere, e sperando che ella m’insegnerà. Non accetto nessun altro 
maestro. i 

«Ma se qualcosa resta di me, se un leggero spirito può per 
alcun tempo mantenere il posto del corpo, farò la mia casa nei ru- 
deri del Castello d’Afra, e fra le chiome del Faggio grande... 

« Il più spesso, però, sarò insieme al Faggio grande, e in qualche 
serata di tempesta godrò rimanere tra i suoi rami sconvolti. Io e 
lui saremo tutt'uno; e le sue gioie saranno le mie gioie, e i suoi do- 
lori saranno dolori miei, e le sue lotte contro l’uragano saranno 
lotte mie... ». 

Anima pura e sincera, tutto trasformava in poesia. A quella 
poesia si converrebbe il simbolo della colonna spezzata, come sì 
conviene all’antichissima famiglia che si estingue in lui con un de- 
stino pieno di tragica bellezza. Il suo tramonto, fra la porpora san- 
guigna del martirio e l’aureola d’oro della gloria, farà leggere con 
più commozione le pagine ora raccolte in volume; ma esse non reg- 
gerebbero all’azione corrosiva del tempo, se non fossero opera d’un 
vero scrittore. 

Mario Pichi fu scrittore di razza, per la sicura franchezza dello 
stile, per l’arte di conseguire grandi effetti con mezzi semplici, per 
l'abilità di rendere l'impressione chiara del paesaggio e degli uomini 
con tocchi rapidi, con una singolare misura nell’uso delle caratte- 
ristiche espressioni locali; per la fresca originalità della fantasia; 
per l’assenza di ricordi letterarì. 

A questo proposito noterò un fatto apparentemente paradossale. 
Il primo di questi bozzetti drammatici, I cappuccio, ha una somi- 
glianza esterna con la conversione dell’Innominato: si tratta della 
conversione d’un castellano feroce per opera di San Francesco. E 
appunto dall’avere svolto un soggetto simile in maniera tutta sua, 
si vede. l’originalità di Mario Pichi. Un uomo imbevuto di lettera- 
tura, pensato quest’argomento, sarebbe stato attratto inèvitabil- 
mente dalle reminiscenze; e i ragionamenti del santo, le opposizioni 
del castellano, l'insieme delle circostanze, avrebbero ricordato la 
scena famosa. Qui, invece, personaggi, ambiente, dialogo, tutto è 
diverso. Mentre il Manzoni, credente, toglie alla conversione tutto 
quello che vi può essere di soprannaturale e di maraviglioso, cosic- 
chè essa può essere accettata da chiunque: nel Cappuccio il simbo- 
lismo e la poesia avvolgono tutto il dramma: le due figure del ca- 
stellano e di San Francesco rappresentano il medioevo nella sua 
ferocia battagliera e nella sua mistica aspirazione alla pace e alla 
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giustizia; e l’autore, agnostico, trasportandosi a quei tempi di fede 
e di leggenda, risolve la situazione con un miracolo. 

A me il lavoro pare più poetico che drammatico: non c'è un 
viluppo e uno sviluppo di fatti. L'ambiente è colorito dall’arrivo 
degli scherani che hanno assaltato e derubato alcuni mercanti: la 
singolare energia del conte si manifesta nella forza di volonià con 
la quale egli, cieco, domina ancora i suoi vassalli: i due personaggi 
che campeggiano sulla scena, il conte e San Francesco, rivelano, 
come uomini di carne e non come astrazioni, uria doppia conce- 
zione della vita che tende ad unificarsi. Il miracolo è nello stesso 
tempo materiale e morale: acquista valore simbolico in quanto la 
luce, ridata agli occhi, illumina anche l’anima del castellano e rea- 
lizza l'unione della forza con la bontà: le due potenze che, separate, 
portano la rovina e associate creano il bene. 

Tutto quello che c'è di poetico e di squisitamente simbolico, che 
si estrae dal dramma in una riposata meditazione e fa compiere nel 
pensiero l’opera suggestiva del poeta, potrebbe, secondo me, sfug- 
gire sulla scena. 

Nel Cappuccio è rappresentata direttamente la figura del Santo: 
ne Le due testine di Fra Luca sì vedono gli effetti delle dottrine di 
lui in due coscienze opposte. Il contrasto drammatico è qui tra 
l'aridità pedantesca, magari di buona fede, e il vero sentimento 
francescano, tuito amore e benevolenza, che, per spirito d’umiltà, 
si piega contro il torto manifesto di cui è vittima. Tutta l’anima 
poetica del Santo è trasfusa in quella soave figura di Fra Luca, il 
quale non sa vedere il peccato nel bacio puro di due innamorati, 
anzi lo sublima e lo trasfigura in due testine d’angeli, e poi china 
la testa davanti agli aspri rimbrotti del padre guardiano, e distrugge 
la sua opera prediletta; memore delle ammonizioni del maestro: 
«Se noi tanta ingiuria e tanta crudeltade e tanti commiati soster- 
remo senza turbarcene e senza mormorare di lui, e penseremo umil- 
mente e caritatevolmente che quello ci cognosca e che Iddio il fa 
parlare contro a noi, o fratello Leone, iscrivi che quivi è perfetta 
letizia ». Notevole nei tratti più poetici è il passaggio così spontaneo, 
che resta quasi inavvertito, dalla umile prosa alla forma alata del 
verso. 

Anche gli altri due bozzetti, di soggetto moderno e realistico, 
con personaggi tolti dagli ultimi strati sociali, possono parere scarsi 
d'azione; ma ciò non toglie che sia profondo in essi lo studio del 
vero e intenso il movimento drammatico. 

La pietruzza nascosta è una figliuola buona, che un povero ven- 
ditore di giornali zoppo e tisico riesce a sottrarre all’insidia di due 
delinquenti, e a riporre in salvo in casa d’una signora caritatevole. 
La scena è in una corsia d'ospedale dove sono già ricoverati i due 
malfattori, che, in un dialogo, rivelano il loro carattere turpe, l’am- 
biente di corruzione in cui vivono, e i loro disegni sulla figlia del 
povero giornalaio. Essa è già in salvo, quando lo zoppo entra al- 
l'ospedale ammalato e vi muore, con la gioia d’avere sventato gli 
inganni tesi alla figlia e facendosi beffe dei due mascalzoni. 

Il prezzo, l’ultimo di questi bozzetti, si svolge in una povera 
osteria di montagna durante una notte burrascosa. S’apre con un 
dialogo fra Rosa, una bella giovane, e la vecchia nonna, buona, ma 
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impigriia, ma gelosa, ma egoista. Essa non vede o non vuol vedere 
i pericoli a cui è esposta la nipote, e la lascia sola in bottega con 
quella nottata infernale, pur di raggranellare pochi soldi, e se ne 
va lranquillamente a letto. Vengono due figuri che aspettano un 
furfante peggiore di loro per spennacchiarlo al giuoco; e intanto 
parlano del precipizio rasente al quale dovrebbe passare l’amico a 
rischio di cadervi sfracellato, sicchè conchiudono che con quel tempo 
non verrà, e lasciano l’osteria. Rosa sta per chiudere, quando, già 
alticcio, appare Tonio l’uomo che i compagni non hanno aspettato, 
il padre del fidanzato di Rosa morto sul lavoro in Prussia. Il dramma 
questa volta scatta impetuosamente quando Rosa, a certi accenni 
equivoci di Tonio e alla maniera indifferente con cui esso parla del 
giovane morto, rinfaccia le sozzure e le colpe a cotesto vecchio liber- 
tino, che consuma i denari dell’assicurazione operaia sulla vita del 
figliuolo in crapule e disordini e manifesta lubrici disegni su colei 
che avrebbe dovuto essere sua nuora. Segue un momento terribile, 
nel quale Tonio minaccia Rosa di morte. Essa, vedendosi impotente 
contro quell'uomo ancora forte e capace di tutto, indietreggia e tace; 
e poichè egli, ripresa la calma, parla dell’invidia che tutti hanno 
de’ suoi denari, Rosa dice con atto di suprema ingiuria: «Il suo 
prezzo! ». L’ubriaco ormai divaga in discorsi sconnessi, e vuol bere 
ancora; finalmente si decide a partire, e dice che per scansare i pe- 
ricoli passerà per la via lunga, che è la più sicura. Appena uscito, 
con una risoluzione fulminea, Rosa dice: «Per la scorciatoia ci 
passo io! ». 

Dalle osservazioni che ho fatto si capisce che, a mio avviso, 
questi bozzetti drammatici sono piuttosto bellissime novelle dialo- 
gate che vere e proprie rappresentazioni teatrali; parrebbe quindi 
che io non consigliassi di portarli sulle scene. Nemmen per idea! 
Mi viene in mente quello che diceva Arrigo Boito: «Dopo avere 
sconsigliato a Puccini di musicare la Bohème, io non ho più corag- 
gio di dar consigli a nessuno ». Chi sa? Commentate dalla rappre- 
sentazione di attori valenti, quelle scene di dramma intimo, quelle 
acutissime analisi psicologiche, potrebbero avere sullo spettatore lo 
stesso effetto di commozione che hanno sul lettore. Metterebbe conto 
di tentarne la prova. L'esperimento dovrebbe esser fatto da artisti 
coscienziosi ed esperti: la figura del Castellano casentinese, rallu- 
minato da San Francesco, condotta sulla scena da un attore me- 
more dell’arte poderosa di Tommaso Salvini, penso che potrebbe, e 
ne sarei lietissimo, smentire del tutto le mie riserve critiche. 

Ma nessuna riserva è da fare intorno alle Novelle. La novella 
è suscettiva di tanta varietà, che già, fin dal tempo del Boccaccio, 
va dal semplice motto per ridere all’intreccio romanzesco, dalla 
notazione realistica alla visione fantastica o leggendaria. E così 
queste di Mario Pichi percorrono tutti i campi dell’immaginazione. 
Il giorno di nascita e Fantasia sono poetiche e simboliche. La prima, 
in sostanza, è un’interpretazione delle dottrine di San Francesco, 
svolta in un dialogo, tra l’Abete e il Faggio monumentali, nel quale 
sono tradotte in linguaggio umano le sensazioni della loro natura 
vegetale. E, se non mi sono espresso bene, un breve esempio basterà 
a fare intendere quello che voglio dire: 
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«Il faggio grande a queste parole raccolse tutte le forze per 
sentire la sua vita. Ascoltò la sensibilità delle sue barbe più fini 
lontanissime, diramate nella terra, gratamente fresca ed umidiccia 
sotto l’arsura; strinse con le immense radici i grandi massi su cui era 
nato, e sentì, in tutta la sua potenza, quel mostruoso abbraccio che 
lo rendeva sicuro; mosse i grandi rami e li sentì articolati al suo 
tronco con gli attacchi ascellari saldi come la pietra, vibrò a una a 
una le sue verghe sottili, infine scosse tutta la grande chioma delle 
fogliette nuove ed acute dicendo: 

«— Perchè pensare a questo, se siamo forti ancora per mil- 
l’anni? ». 

La seconda svolge in maniera originalissima un concetto che è 
sparso in tutte le letterature e in molte anime: l’amore è la cosa più 
bella del mondo. Ma il simbolo sboccia in ultimo dal racconto fan- 
tastico, attraente la nostra attenzione con particolari precisi, con 
piccole descrizioni meravigliose come questa: «Con un grande 
arco, per la forza del vento traverso, la femmina (del falco) sbat- 
tendo con rumore le ali, piombò sul ramo, appoggiandovi un pezzo 
di carne fresca, e perchè l’artiglio ormai stanco e in parte impedito 
dalla preda, non stringeva bene quel legno, vi si mantenne per al- 
cuni istanti in equilibrio, leggermente movendo le ali semiaperte : 
agitato il respiro le usciva dal becco socchiuso e dalle narici tonde ». 

Anche nelle novelle realistiche Mario Pichi eccelle nella rap- 
presentazione degli animali. Non solo ne descrive gli atti esterni 
con grande potenza plastica, ma ne intuisce la coscienza incerta e 
la riproduce in modo che ci sembra dovere essere assolutamente 
vero. Questa luce, crepuscolare quando si tratta di cose passate, 
nell’immediatezza dell’azione diventa, anche nell’animale, un im- 
pulso chiaro e preciso. E in una novella, L’erede (che dovrebbe, a 
mio parere, esser messa in tutte le Antologie), il dramma nasce dal- 
l'impossibilità per l’animale di. esprimere chiaramente il suo senti- 
mento. Un cane da pastore, dopo avere ucciso un lupo, è alla sua 
volta ucciso dal pastore che, vedendolo rabbuffato, ansante, con la 
bava sanguinosa alla bocca, correre facendo salti e moti incom- 
posti, lo crede arrabbiato e lo fulmina con una fucilata. Ma è 
meglio riportare l’ultimo tratto della novella come esempio della 
forza narrativa e della sobrietà efficace del giovane scrittore, che, in 
questo e in altri casi, non esiterei a chiamare grande. 


Il pastore, vivamente sorpreso, cessò di sconfiggere i pali, e lo guardò 
fiso per alcuni istanti, poi diede un grido e, con fretta, sj allontanò di 
quindici o venti passi: 

— Vergine santa, m'è arrabbiato! Vergine salnta, m'è arrabbiato! 

Il pastore aveva il fucile: con un gesto rapido se lo tolse di spalla, e 
alzò i cani. 

Il vergaio voleva un gran bene a Giordano, ma la sua paura era troppa 
e non capiva in sè dal terrore: 

— Vergine santa, m’è arrabbiato! Vergine santa, m'è arrabbiato! 

Ma non osava pufntarlo. Quando però ebbe osservata la bava sanguigna 
che gocciolava lenta dalla bocca dell'animale, spianò lo schioppo senza 
esitare; e mentre il cane accortosi dell’atto e credendolo uno scherzo s’avan- 
zava mugolando verso di lui, gli scaricò tutte e due le canne, 
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Giordano fece un salto, ricadde sui quattro piedi, s'accosciò lentamente, 
si stese, dilatò gli occhi lucenti, ebbe dei piccoli sussulti in tutto il corpo, 
dei tremiti gli agitarono ancora le estremità delle zampe anteriori, legger. 
mente contratte, poi s\irrigidì. Il pastore s'avvicinò tergendosi stille di sudor 
ghiaccio. 

— Proprio te, proprio te, povero il mio bestione! 

E bestemmiava e bestemmiava e ripeteva — proprio te, proprio te! — e 
fintanto si chinava a guardarlo e non poteva staccarsene, lo toccava, lo pal. 
peggiava, esaminandolo punto per punto. 

A un tratto si raddrizzò di colpo: 

— Che cos'è questo? — gridò. 

Aveva in mano un piccolo ciuffo di peli che il povero cane teneva an. 
cora serrati tra i denti. Erano peli bigi, lunghi, forti, setolosi: tremante, il 
pastore me distese alcuni sulla palma callosa; ma non aincora se l’era por- 
tata all'altezza degli occhi, che ricadde sopra Giordano, abbracciandone il 
capo sanguinante, singhiozzando e piangendo come un ragazzo. 

Poco dopo seppe tutta la verità da un fruttarolo che aveva trovato il 
lupo morto tra i rogaioni all'orlo della pozza. 

Scavò una buca, sotterrò il cane e partì senza indugio. 

Non ritornò che a sera al tramonto. Era stato ad una lontana fattoria, 
presso una famiglia che possedeva il più bello degli ultimi figliuoli del suo 
Giordano. Se l’eran fatto pagare caro perchè non volevano disfarsene, ma 
di questo non gl’importava proprio nulla. L’'aveva legato colla sua fusciacca 
di lana rossa, e procedeva lento col fucile e l'ombrellone verde ad armacollo, 
trascinando il cucciolotto, un po’ ritroso, per l'immensa prateria che pareva 
finire a contatto del cielo infiammato dalle ultime luci. 

Giunto, lo condusse in disparte, dove era la terra recentemente smossa; 
sopra di essa abbracciò quel gomitolone di lana candida, parendogli di fare 
metà di carezze a quell'altro, gli raccontò una per una le bravure del suo 
forte babbo, s'accusò, s'încolpò, promise, e, baciando sulla testina quel ba- 
tufolo di tre mesi già fiero d’un gran torace, gli mise in bocca un enorme 
tozzo di pane secco, e lo chiamò col nome del morto. 


Anche La morte del cane meriterebbe d’esser citata tutta quanta, 
e così gli altri passi dove entrano questi animali, amati e studiati 
da Mario con passione di cacciatore e d’artista. 

Con uguale felicità sono rappresentati i bambini. Nel bam- 
bino, i moti impulsivi e il primo fioco barlume della coscienza sono 
illuminati poi dalla riflessione, e determinano la particolare perso- 
nalità dell’uomo. Questo rivelarsi a se stesso, che è la prima con- 
quista di chi è destinato ad essere « qualcuno », è analizzato stu- 
pendamente nelle novelle Chichibio non sa niente, Il piccolo ponte, 
Astianatte sulla paglia, Silvestrino vede rinascere l’arte; acutissime 
pagine di psicologia, nelle quali l’autore oggettiva se stesso, e ricorda 
il passaggio dallo stato di confusione e di sfiducia a quello di riso- 
luzione e di fermezza : dall’ammirazione timida degli uomini e delle 
cose, alla cognizione della sua forza e del suo valore. 

Altre novelle riproducono le passioni violente dei montanari 
incolti, come La vendetta e L’organo di Gulino, e in altre infine 
(non per nulla l’autore era toscano) scintilla la nota arguta. Chi si 
accorge d’avere dello spirito, generalmente ne abusa e se ne fa 
una maniera, o irruente e impetuosa, o dinoccolata e cascante. 
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L'una e l’altra a lungo stancano e spesso diventano inopportune 0 
scivolano nel volgare. L’arguzia di Mario Pichi è di quelle poco 
rumorose, ma sincere e spontanee, ed ha una sua particolare forma. 
Non ha l'accompagnamento continuo della frase luccicante, nè il 
motto epigrammatico del « per finire », ma scaturisce da tutta una 
situazione, ed è condensata in parole semplici che, in quella spe- 
ciale occasione, diventano comicissime, come in Celestino adultero 
e in Facciamo un personale, I personaggi volgari e grossolani alte- 
rano la logica degli avvenimenti, capovolgono la poesia e la passione, 
e fanno ridere perchè le loro azioni e le loro parole, del tutto serie 
per loro, diventano strane e grottesche per chi è dotato d’intelli- 
genza e di sensibilità. Invece altre volte (Lo sposo della mi’ Checca), 
un tipo stralunato, deficiente, buffo, ma animato da un soffio di do- 
lore, acquista il compatimento delle anime buone, mentre è esposto 
alle risate e alle persecuzioni dei malvagi o degli incoscienti. Fi- 
nezze d’intuizione, che vi pongono davanti agli occhi una realtà 
complessa con una chiarezza cristallina! 


* 
* * 


Un'altra prova della vocazione di scrittore è il bisogno e l’abi- 
tudine di notare i proprì pensieri fuggevoli; e un altro indizio della 
natura artistica di Mario Pichi è il modo seguìto da lui nel fissarli 
con la parola. Egli dice: 

«La raccolta dei miei piccoli pensieri non costituisce un sistema 
di massime concorrente ad uno speciale scopo che io mi sia prefisso; 


chè, quantunque abbia avuto una tale idea più volte, ho dovuto ab- 
bandonarla, dato il mio grande disordine di temperamento ». 

Questi Pensieri ora hanno la brevità dogmatica della sentenza, 
ora sono lo svolgimento ragionato d’un’idea, ora una breve impres- 
sione, ora una fantasia che si svolge con immagini poetiche. Come 
ogni giovane anche Mario ripete certe volte concetti, che non sono 
nuovi e non hanno altro valore che quello di farci conoscere la sua 
adesione ad uno dei modi di considerare le cose. Per esempio: « Io 
sono convinto che, per ciò che riguarda il di là della morte, l’uomo 
non può affermare altro che la propria ignoranza ». Oppure: «I 
bambini sono selvaggi e crudeli come gli uomini primitivi ». O an- 
che: « Azzarda, neila vita; ma fida solo in te, perchè il mondo è 
vile. Se riuscirai, t'adulerà, esalterà il tuo carattere, la tua energia, 
la tua audacia; se fallirai lo scopo e cadrai per la via, ti deriderà ». 
Idee espresse già molte volte, e l’ultima condensata in un proverbio, 
che ha una graziosa tinta umoristica: «L'uomo è l’amico del buon 
SUCCESSO ». 

Noto queste ingenuità, soltanto perchè chi incontra massime 
simili, non generalizzi e ron asserisca che tutte le altre sono dello 
stesso genere. Ce ne sono, al contrario, alcune presentate in forma 
personale, altre discutibili, altre nuove e profonde, specialmente 
quelle che riguardano i rapporti fra i giovani e la famiglia. L’avere 
scritto su questo argomento con l'impressione ancora viva dei primi 
anni, e con l’abitudine già matura della riflessione, dà alle osser- 
vazioni tutta la freschezza della poesia e la chiarezza d’un’analisi 
precisa. Così anche molto acuti sono alcuni pensieri sull'arte e sulla 
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donna. Originale e vero, nella grandissima parte dei casi, è questo: 
« Sii sempre pronto a vedere nelle espressioni delle giovani donne 
la doppiezza. Le parole sono come l’oro: se ne distingue il valore 
dal suono. Quando una frase non è sincera, squilla falso. È una pic- 
cola vibrazione, un tremito, che bisogna saper cogliere. Quando una 
donna ti parla, adopera tutta la musicalità del tuo orecchio nell’ascol- 
tare il suono della sua voce e le modulazioni di esso ». Non nuovo, 
ed esagerato, è quest'altro: « Chi fa dell’arte non saprà dirvi cerio 
l’arte cos'è »; che sarebbe vero, modificato in questo modo: « Alcuni 
che fanno dell’arte non sapranno mai dirvi l’arte cos'è ». 

L'autore, anche in questi Pensieri, è, più che altro, un impres- 
sionista e riconosce a se stesso il diritto dell’incoerenza: se ne val- 
gono tanto spesso i pensatori di professione, che questo diritto si 


può concedere a chi vuole essere, ed è veramente, prima di tutto, 
un artista. 


Pietro MICHELI. 























DEI METODI SEGUITI E DEI RISULTATI OTTENUTI 
NELLA RIEDUCAZIONE DEI MILITARI CIECHI 


Parlare dei mietodi per la rieducazione dei militari ciechi oggi 
è ormai un argomento storico; poco tempo fa era un argomento po- 
lemico. I primi rieducatori ebbero a difendersi dal più grave. dei 
pericoli, la ressa delle persone di cuore, impazienti dal desiderio 
di fare ogni sacrifizio utile e inutile, pur di mostrare la loro devo- 
zione e preferenza per gli eroi colpiti dalla più commovente sven- 
tura. I rieducandi furono turbati con ogni sorta di esagerazioni (4). 
A poco a poco la selezione e l’accordo si vennero formando: l'Isti- 
tuto di Milano fu il prirmo a lasciare i vecchi metodi e mettersi per 
vie nuove; la più evidente caratieristica fu la scelta dei lavori meno 
elementari, più virili, più rieducativi, come quelli del falegname, 
del sellaio, del calzolaio. Firenze non introdusse innovazioni radi- 
cali, ma preferì riattivare e rianimare quello che vi era di meglio 
nelle scuole e nei laboratorii già esistenti per i ciechi. Roma ebbe 
la caitiva sorte di mutare Direttore nove mesi dopo l’inizio della 
Casa. In essa fu più aspro e più lungo il contrasto; i vecchi metodi 
vi erano stati introdotti, ma non per convinzione, bensì per la forza 
della consuetudine e per la fretta d’incominciare; i propositi e le 
aspirazioni invece erano le più ardite e radicali; conveniva destreg- 
giarsi perciò a svecchiare da un lato e a moderare dall’altro, con 
tanto maggiore prudenza in quanto che la discordia si era infiltrata 
anche fra gli alunni. Una parte di questi (la sezione della Villa Al- 
dobrandini di Frascati) erano ferventi di una rieducazione energica 
e disciplinata, mediante il lavoro, lo studio e coraggiosi esercizi di 


(1) To serissi allora due articoli sulla Nuova Antologia: nel primo dal 
titolo « Per i nostri soldati ciechi » (16 gennaio 1916), presentavo incoraggianti 
esempi di ciechi viventi riusciti in varie professioni e mestieri, perchè fossero 
tenuti presenti come consiglieri e come norma ad evitare tentativi infruttuosi, 
sconforti o illusioni. Nel secondo dal titolo « In guardia dai vecchi metodi 
per la rieducazione dei ciechi di guerra » (16 luglio 1916), dopo avere segna- 
lati gli errori in cui per inesperienza o per pregiudizi minacciavano di smar- 
rirsi le nuove Case di rieducazione, esponevo anche un disegno di Casa quale 
la esperienza mia e degli altri compagni meglio riusciti suggeriva. Scrissi poi 
un articolo dal titolo « Prima uomini, poi operai » pubblicato nel Bollettino 
della Federazione Nazionale dei Comitati d’assistenza ai ciechi, storpi e muti- 
lati (1° novembre 1916), contro un’altra tendenza estrema, suggerita dall’ana- 
logia coi mutilati, cioè la preoccupazonie di mettere in valore i ciechi esclu- 
sivamente dal punto di vista professionale. 

95 Vol. CCII, serie VI — 16 ottobre 1919. 
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moto e di orientamento; altri (la sezione della Villa Aldobrandini di 
Roma), cercavano piuttosto nell'Istituto un'assistenza pietosa e cou 
discendente, con occupazioni piacevoli a scopo di passare il tempo e 
di attirare maggiormente la beneficenza (1). Le due sezioni poi fu- 
rono unificate, ma in una casa angusta e priva di un parco, con gra- 
vissimo detrimento del programma. A Napoli i militari ciechi fu- 
rono accolti in un Istiluto già esistente per ciechi adulti, si trasse 
partito egregiamente da questa fusione e si introdussero gradata- 
mente i miglioramenti sperimentati nelle altre case di rieducazione. 
Resta Catania ancora in formazione, testimonio di ciò che furono nei 
primi mesi le altre scuole; se si organizzerà, giungendo ultima, 
potrà farlo più rapidamente senza incorrere negli errori derivati 
dalle resistenze e impazienze da noi incontrate. Padova dovette chiu- 
dersi in seguito all'invasione; altre scuole non furono autorizzate, 
bastando queste più che a sufficienza. 

La concordia sulle direttive generali per la rieducazione dei ciechi 
di guerra, almeno in teoria, non lascia più aleun dubbio dopo il Con- 
vegno indetto nello scorso aprile in Firenze tra i Direttori delle Case 
di rieducazione e i Direttori degli Ospedali Oftalmici di Concentra- 
mento per iniziativa della Federazibone Nazionale dei Comitati d’as- 
sistenza ai ciechi, storpi e mutilati. Glì atti del Convegno furono ste- 
nografati e la relazione della Commissione nominata dalla Federa- 
zione medesima per raccoglierne e organizzarne le conclusioni è 
stata pubblicata dalla Unione Editrice via Federico Cesi, 45, Roma. 
Dal confronto del programma ideale esposto in quella relazione con 
la realtà risulta molto chiaro che le nostre scuole sono tutte assai 
lontane dal presentare le condizioni di ambiente e di organizzazione 
desiderate, specialmente per quanto riguarda l'orientamento e l’eser- 
cizio del moto libero, ma ciò non dipende oramai da divergenze di 
metodi, bensì dalle esigenze pratiche tra cui le Case di rieducazione 
hanno dovuto sorgere e svilupparsi. 

Il buon metodo della rieducazione dei ciechi di guerra, come 
dell'educazione dei ciechi in generale, si delinea tra due tendenze 
ugualmente pericolose e difficili a evitare perchè attaccate a fortis- 
simi pregiudizi sentimentali; io non faccio che ripetere a dodici anni 
di distanza quello che scrivevo nel mio primo lavoro intorno a questo 
argomento: «la difficoltà principale dell'educazione dei ciechi è il 
non conoscerli bene; noi siamo inevitabilmente troppo compianti o 
troppo ammirati. Questa disposizione degli animi è la principale 
cagione per cui questa educazione non è ancora progredita quanto 
potrebbe, perchè la pietà scema la necessaria confidenza nella riu- 
scita, e se produce educatori ingegnosi e amorevoli, forma bensì 
alunni fiacchi e inetti; d’altra parte la meraviglia che desta ancora 
un cieco istruito, dalla quale meraviglia non riescono quasi mai a 
liberarsi nemmeno le persone più intelligenti e gli stessi suoi fami- 


(1) Per chi desiderasse maggiori informazioni intorno alla Casa di Fra- 
scati e a quella di Roma, fu pubbl'cata dalla Tipografia dell’Unione Editrice 
in Roma la relazione da me presentata al Consiglio Direttivo nel luglio 1917 


dal titolo « Dopo undici mesi di esperienza alla Direzione di Villa Aldobran- 
dini », 
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gliari, induce piuttosto alla compiacenza che alla ricerca del pro- 
gresso e iorma più alunni presuntuosi che valenti ». 

Com'era naturale, riguardo ai valorosi ciechi di guerra, queste 
due tendenze si accentuarono oltremodo: chi più di loro da com- 
piangere? Chi più di loro, giovani forti piombati impreparati nelle 
tenebre? Chi più di loro d’ammirare, vittime e martiri per la gran- 
dezza della Patria e per la salute di ciascuno di noi? 

ie scuole a base di pietà si fondarono dunque sulla falsariga 
degli Istituti e degli Ospizi per i fanciulli ciechi: Lettura e scrittura 
Braille e Ballu (questa poi è il colmo, trattandosi di combinare le 
lettere comuni con numerosi piccoli punti), lavori elementari, da 
vecchi o da fanciulli, tali da potersi fare senza l'aiuto di un veg- 
gente e senza spese di macchinario a domicilio, naturalmente con 
tenue guadagno e più tenue soddisfazione, ma tanto per passare 
meno male il tempo; a passeggio sotto braccio, assistenza in preva- 
lenza di signore, a cui si domandava solo il requisito di essere dolci 
e pazienti; frequenti letture, frequenti audizioni musicali, frequenti 
discorsi di rassegnazione e di virtù. Un tale genere di rieducazione 
ha bisogno necessariamente di un Patronato che integri col perenne 
concorso delia beneficenza gli scarsi guadagni, che procuri lavori 
o smerci manufatti al di fuori della concorrenza con artifici più 0 
meno caritativi. In Germania si era ricorso a una specie di mono- 
polio, affidando ai ciechi la fabbricazione dei cordami per le navi; 
il sistema dei monopoli fu sempre invocato anche fra noi dai patro- 
nati in favore dei ciechi. Il Governo non concesse nè questi nè prese 
provvedimenti perchè l'istruzione dei ciechi progredisse così da farne 
eventualmente a meno. Crediamo che tale sistema educativo non 
potrà essere mai annullato, ma dovrebbe limitarsi esclusivamente 
a quei derelitti, che oltre essere ciechi sono anche scarsi d’ingegno 
e d’iniziativa; noi censuriamo coloro che, prendendo regola dai meno 
intelligenti, sacrificano ad essi tutti i capaci. 

Quelli poi che eccedono per soverchio ottimismo, sono anche 
più dannosi ai ciechi, perchè creano in loro illusioni e vanità, fa- 
cendone degli spostati e aumentando così la loro sventura. Tra 
questi sono da collocarsi coloro che per una falsa analogia hanno 
accomunato la questione della rieducazione dei ciechi con quella 
degli altri mutilati e hanno fatto perciò principale loro preoccupa- 
zione l'adattamento professionale. I propagandisti hanno forse la 
loro parte di colpa in questo e io tra essi: per distruggere i pregiu- 
dizi e fare accettare il cieco nella vita e nel lavoro comune, abbiamo 
esaltata la sua capacità lavorativa; non abbiamo mentito; ma tale 
capacità si manifesta per una via assai diversa da quella dei comuni 
operai e professionisti. Per chiarire il mio concetto mi permetto 
enunciarlo con la formula con cui già intitolai un mio articolo sopra 
citato: «Prima uomini, poi operai! ». Gli educatori in genere si 
affannano a volere abilitare direttamente i ciechi in quel mestiere 
o in quella professione che presumibilmente sarà Ia più conveniente 
e pratica per essi e accusano di idealisti e di teorici noi che soste- 
niamo essere per il cieco una educazione liberale soltanto, e la più 
completa possibile in proporzione alle loro attitudini e al loro am- 
biente, quella che può assicurare anche la loro riuscita economica. 
Bisogna pensare che la cecità è tale iattura, che menoma e inceppa 
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un uomo così da renderlo inferiore in qualche modo anche agli 
animali, come per esempio nella libertà di muoversi e nella facoltà 
di rendersi conto del mondo circostante. Farne un operaio o un pro- 
fessionista anche valente è farne una macchina, se non gli sì dia 
la base di un’indipendenza fisica, di una coltura intellettuale e di 
un carattere tale da supplire con la forza della volontà e dell’in- 
gegno alla ristretiezza del suo campo spontaneo di conoscenza e di 
operazione. Un valente operaio o professionista cieco, il quale non 
abbia le risorse di amabilità e di spirito per attirarsi gli amici, 
mentenersi le relazioni, prevenire i concorrenti sarà sempre come 
quel paralitico evangelico che rimase trentotto anni sotto il portico 
ciella piscina attendendo chi lo gettasse per primo nell'acqua allo 
scendere dell'angelo liberatore. Oh, pur troppo, io parlo per lunga 
esperienza. quali e quanti valorosi ciechi miej carissimi amici, ac- 
cordatori, musicisti, insegnanti di lettere o di lingue sono perle pre- 
ziose nel loro ramo, ammirati e incoraggiati dai competenti e so- 
prafiatti da mediocrissimi concorrenti, solo perchè questi sono più 
lesti ad accaparrarsi gli avventori. Ciò non accade solo ai ciechi, mi 
si dirà, ma per essi è eccezione il non accadere. 

Ometto di parlare delle soddisfazioni intellettuali e morali che 
hanno tanto maggiore importanza per la vita di un cieco, priva com'è 
delle più gioconde distrazioni e sensazioni naturali. Si consideri 
quanto è più triste e monotono per lui il lavoro meccanico e soli- 
tario; esso ha un’azione deprimente che svigorisce anche le qualità 
native. 

Se mi sono spiegato bene, consegue che il buon metodo per l’edu- 
cazione dei ciechi in generale, e per la rieducazione dei ciechi di 
guerra in particolare, giovani forti, ricchi già di un’anteriore espe- 
rienza e attività, deve anzi tutto avere in vista la ristaurazione psico- 
sensoriale dell’uomo tutto intiero, senza soverchia fretta o preoccupa- 
zione della sua specializzazione professionale. — La preoccupazione 
di doversi compiere entro sei mesi non ha più luogo dopo che l'Opera 
Nazionale ha acconsentito di largheggiare in proroghe quanto sia 
necessario. — Il lavoro deve essere insegnato con una finalità preci 
puamente educativa; perciò variarsi e complicarsi a gradi e il più 
possibile alternarsi con la maggiore copia di nozioni teoriche. In- 
sieme al lavoro educativo e allo studio dare al cieco molto moto, 
esercizi tendenti ad orientarlo dovunque si trovi, a camminare da 
solo per le vie non soverchiamente frequentate, recandosi da un 
luogo all’altro senza guida dopo essere stato accompagnato qualche 
volta; sopra tutto elevarlo moralmente con ogni mezzo, tal che brilli 
nella sua anima la luce che sola può compensarlo di quella del sole, 
e tale luce splenda ancora nel suo sorriso, nei suoi atti, nelle sue 
parole, per conciliargli quell’attrattiva che ora gli è tanto più ne- 
cessaria e che la pietà o la venerazione non può garantirgli per 
sempre. 

Si aggiunga che per dare un sufficiente guadagno il lavoro de- 
vessere esatto e di una certa complessità. Qualità simili non pos- 
sono quasi assolutamente aversi nel lavoro fatto interamente senza 
occhi, ovvero esigono tale perdita di tempo che non franca la spesa. 
Noi abbiamo avuto delle scarpe abbastanza perfette fatte da ciechi 
senza aiuto di veggenti, ma con faticosa attenzione e assiduità di 
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molti giorni; così può dirsi di lavori di ebanista e varii altri; a parte 
che anche per questi sarebbe molto istruttivo conoscere gli espedienti 
ingegnosi e di esclusiva iniziativa personale escogitati davanti alle 
piccole accidentalità caso per caso, frutto di quello sviluppo psi- 
chico che è proprio della sola educazione liberale, e che esorbita 
al tutto l'insegnamento professionale. Noi affermiamo categorica- 
mente che l'indipendenza del cieco non deve cercarsi nel restrin- 
gere la sua attività e le sue aspirazioni a fare a meno della coopera- 
zione del veggente, bensì a sapersi acquistare appunto tale coopera- 
zione per integrare con essa la propria attività. La vecchia favola 
dello zoppo e del cieco sta molto chiaramente a significare il nostro 
concetto. Se il cieco entra in questa cooperazione con un occhio più 
intelligente di lui, ciò non può avvenire se non a patto di esserne 
sfruttato. I patronati 0 qualsiasi aiuto artificiale non varranno mai 
se non per palliativi o casi particolari. Ottimo il patronato per di- 
soccupazione momentanea, per inizio di carriera, per sussidi straor- 
dinarì, informazioni, collocamento; ma bisogna anzi tutto aver cura 
che l'educazione o la rieducazione sia tale da dare all'uomo la ca- 
pacità per la vita e la concorrenza normale. La cooperazione di un 
occhio non potrà dunque ottenersi da un cieco, se non cercando per- 
sona meno colta, meno abile, meno intelligente, meno intrapren- 
dente; tutte condizioni che domandano, come si vede, non solo la 
capacità specifica professionale, ma anzitutto quella psichica, umana, 
generale. 

Se qualcuno ci accusasse ancora di idealisti o di teorici, rispon- 
dano i risultati. Debbo scusarmi presso ji colleghi, direttori di altre 
Case, perchè mi limiterò a citare esempi della mia. Questa limita- 
zione mi è imposta unicamente dalla imperfetta conoscenza che ho 
potuto acquistare delle altré, quanto a quei particolari analitici che 
mi sembra istruttivo far conoscere e che ho accuratamente seguìti 
nei miei alunni. 

Benini Ottavio, colono di Cesena (via Aurelio Saffi, 44), entrò in 
questo Istituto il 3 settembre 1916. Dopo due giorni si mise ad im- 
pagliare una seggiola, cosa che faceva anche prima di perdere la 
vista, e vi riuscì subito con facilità. Allora prese coraggio e prese 
una licenza. A casa sua, guidato da un suo figliuoletto, arò buona 
parte del suo terreno, faceva prova di segare, di caricare fieno, di 
aggiogare i suoi bovi. Tornato all’Istituto, si applicò intensamente 
alla lettura e scrittura Braille e a matita. Nell'inverno prese un’altra 
licenza, per fare la prova dei suoi progressi; attese alle cure della 
sua stalla e ne rimase soddisfatto. Ritornò dicendomi che due cose 
egli desiderava ancora apprendere, poi se ne ritornerebbe in fa- 
miglia grato a noi di averlo riattaccato al lavoro: perfezionarsi nella 
lettura e nel calcolo e apprendere come noi ciechi ci orientiamo e 
conduciamo con l’udito. Passò così molte giornate studiando e fa- 
cendosi accompagnare in giro per la villa da un maestro cieco. Ap- 
prezzò anche l’esercizio di riconoscere al tatto disegni e figure in 
rilievo; apprezzò sopra tutto certi concetti di una sana filosofia pra- 
tica, la quale insegna a cercare delle risorse nel nostro spirito, s0- 
stituendo alla privazione delle gioconde immagini colorate cogni- 
zioni e soddisfazioni morali: e all’appressarsi della primavera chiese 
di essere dimesso. Fummo noi allora a trattenerlo un altro paio di 
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mesi, per farlo lavorare un pezzo di terreno, affinchè fosse di emu- 
lazione ai compagni e potesse ricevere dalla nostra esperienza di la- 
vorare ai buio forse anche qualche consiglio pratico per il suo lavoro 
delia terra. 

Guidandosi con una cordicella tesa, vangò e seminò da solo; 
tuttavia il modo più pratico e spedito era di lavorare dietro un veg- 
gente. Egli giunse a questa conclusione: — Dietro un altro, posso 
ancora valere per un’opera; da solo varrò per una mezza o per un 
quario, secondo lavori. — 

Si era messo un pollaio e una conigliera; ma nessuno dei sol- 
dati ciechi prendeva passione o fiducia di occuparsene; fu incaricato 
allora un maestro cieco e dietro lui andò il Benini. Egli giunse ben 
presto a fare da solo la pulitura e la disinfezione della gabbia, che 
è la cura più difficile; non parlo delle altre faccende. Per assicurarsi 
che, mentre stava nel recinto, qualcuno non entrasse a rubargli i 
polli e-le uova, si chiudeva dentro e tendeva l’orecchio al più lieve 
rumore estraneo. Uscì dall'Istituto con un piano molto preciso: in- 
grandire la stalla; aggiungervi una cultura intensiva dei polli e dei 
conigli, in modo da potervi tenere interamente occupato un uomo 
e un ragazzo; quell'uomo è lui. 

Paventi Gennari, di Campo di Pietra, provincia di Campobasso. 
Era calzolaio prima della guerra: fu invitato a riprendere il suo 
mestiere. Giovane laboriosissimo e di forte volontà, vi si applicò 
docilmente, ma dopo qualche ora fu preso da tale sconforto per il 
confronto con la speditezza di un tempo, che non volle più toccare 
scarpe e si applicò tutto alla legatoria di libri. Riuscito presto abile, 


il suo progetto fu di applicarsi ai lavori di cartonaggio al suo paese 
e di unìrvi un negozio di generi di cartoleria, affidandolo a una sua 
sorella. In seguito peraltro gli tornò la nostalgia del lavoro da cal- 
zolaio, specialmente osservando i buoni risultati di altri suoi com- 
pagni che avevano appreso interamente il mestiere all'Istituto. Ri- 
porto due recenti lettere : 


Gentilissimo sig. Direttore, 

...Il mio negozio s'incammina abbastanza bene; quanto al lavoro da me 
appreso nell'Istituto in cartonaggio, trovo più utile in Campo di Pietra lo 
smercio di cornici, valige, cartelle, scatole, borse, mentre per la rilegatura 
dei libri, per aver lavoro dovrei uscire fuori, ed in pari tempo il lavoro della 
rilegaitira non viene pagato come costì. Io ho pensato che potrei lavorare 
tutti i giorni col fare i lavori suddetti e quello del calzolaio, chè ho fatto 
qualche paio di scarpe e mi è riuscito bene, senza alcun imbarazzo, e gua- 
dagnando qualche cosa di più. Le raccomando perciò di mandarmi il più pre- 
sto possibile i torchi e la cesoia 


La seguente è indirizzata al suo maestro calzolaio, chiamato ro- 
manescamente Pecione per celia: 


Caro Bernardino, 

Oggi ho ricevuto il pacco contenente tutto il resto che lasciai non che i 
ferri richiesti. Già ho fatto qualche paio di scarpette e mi è riuscito tutto 
con facilità; me sono contento perchè il paese non credeva e ora è stato co- 
stretto a crederci, ed è restato maravigliato tanto che dicono che debbo per 
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forza vedere. Fammi sapere a che punto si trovano il torchio e la cesoia dal 
meccanico, che spero avrà consegnati; dammi qualche muova dell’Istivuio. 
Passo i giorni contentissimi e migliori li passerei, se poirei scemarmi qual. 
che pensiero di famiglia; ma sono fatto così, e anche per cosa ben poco ci 
peuso tanto. Mi saluti gli alunni della gran pecioneria! i compagni tutti e a 
te una cordiale su'etta di mano 


Garettini Pio (Villa Santina, Udine). Trovasi ancora nell'Istituto 
perche profugo. Era muratore, e sì applicò da prima all’impaglia- 
tura delle seggiole e alla fabbricazione dei cesti; ma la sua grande 
soddisiazione fu quando, acciniosi al lavoro di falegname, si accorse 
di potervi riuscire. Avemmo la fortuna di trovare un maestro va- 
lente nel soldato Di Pretoro igino, che seppe vincere il suo partico- 
lare scetticismo fatto di disperazione e d’impazienza. Rimasto poi 
sei mesi senza maestro seguitò a lavorare da solo col semplice aiuto 
di un piantone carrettiere. Ciò l’obbligò a superare parecchie diffi- 
coltà a Cui prima non si era cimentato. Venuto finalmente un nuovo 
maestro falegname, si aiutarono a vicenda, ideando il cieco varii 
strumenti e il veggente prestandosi a fornirglieli con la necessaria 
precisione. Pochi giorni prima dell'invasione oramai di gloriosa me- 
moria, il Garettini si era recato a Udine per essere assunto come 
operaio nella fabbrica di mobili della Diîta G. B. Volpe. Fuggiì, ac- 
compagnato dal padre a piedi fino a Conegliano, fu restituito al- 
l'Istituto dopo quasi un niese di peregrinazioni. il Garettini lavorò 
due mesi in pubblico alla Mosira Nazionale delle opere di assistenza 
all'’Esercito in Roma, sebbene fosse molto restio di esporsi alla cu- 
riosità; ma vi si prestò per vincere il pregiudizio e smentire coloro 
che non credevano fatti da lui i suoi lavori. 

Blasi Sante (Melpignano, Lecce), è un altro bell'esempio del- 
l'efficacia di un'educazione col criterio liberale suesposto, in cui il 
lavoro sia mezzo allo sviluppo psichico e non fine a sè stesso. Ap- 
prese ad impagliare seggiole, a confezionare scope e canestri, poi si 
applicò al lavoro del legno. Il suo principale orientamento fu nello 
stabilire una specie d’integrazione della sua personalità con la coo- 
perazione della moglie. Egli è analfabeta, la moglie legge e scrive 
abbastanza speditamente. Il Blasi ricevette in dono da S. M. la Re- 
gina Elena una macchina da scrivere, si guardò bene dal venderla 
e la conserva come carissimo ricordo; la moglie ne ha preso l’uso e 
scrive le lettere per i paesani sotto la dettatura del marito, che è 
uomo pratico d’affari. Il momento critico gli ha tolto la convenienza 
di lavorare da falegname per l’enorme costo del legno, ma non perde 
il suo tempo, ed eccone un saggio: 


Mi parlavi nella cartolina che vuoi sapere che cosa faccio. Io adesso non 
faccio niente di lavoro perchè non tirovo il legno; ma ho messo un piccolo ne- 
gozio e vendo parecchi generi, vendo olio, sapone, cotone da calze, cotone da 
cucire, quaderni, cartoline, francobolli, carta da scrivere, Egla, e così mi 
passa il tempo con le persone che entrano in casa... Vorrei sapere se mi può 
fare una domanda se in caso posso prendere in prestito dal Ministero due- 
mila lire per mettere un megozio più grande essendo che le forze non mi ar- 
rivano per comprare parecchi altri giemeri 
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Cardinali Giovanni (M. S. Martino, provincia di Macerata), agri- 
coltore, carattere gioviale, si limitò a osservare attentamente il Be- 
nini, dicendo che di terra ne aveva lavorato abbastanza e che del 
resto saprebbe tornare a lavorare a casa sua. All’Istituto imparò a 
far lo scoparo per le giornate di pioggia e sopratutto si applicò allo 
studio, essendo in procinto di sposare una ragazza analfabeta. Fece 
progressi sensibili specialmente nel calcolo orale e scritto, dì cui 
aveva appena cognizione. Venne poi a Roma a fare il suo viaggetto 
di nozze e in quell’occasione e in parecchie lettere m’informò che 
se la passava abbastanza bene impagliando seggiole e confezionando 
scope, ma specialmente con la soddisfazione di sentirsi ancora utile 
mediante l’attività con la quale consiglia e governa la sua piccola 
azienda. Recentemente si lagnava di non potere trovare saggina e 
rispondeva così a una mia lettera nella quale promettevo di inviar- 
giene e gli chiedevo di cercarmi in cambio della paglia: 

... La ringrazio tanto che mi ha procurato della saggina, sono stato molto 
contento perchè senza lavoro mi sembra che la giornata non mi passi mai; 
veda di mandarmi anche un po’ di manichi, veda un po’ se può farmene 
avere almeno una settantina. In quanto alla paglia penserò io di mandar- 
gliene un po’ quanto prima posso. 


Guarnieri Vincenzo (Canicatti), era contadino, non voleva saperne 
di rieducazione, pieno di sconforto e desiderando seppellirsi nella 
sua casetta. La cosa che gli fece nascere la fede fu questa. Stava un 
giorno seduto nella direzione mentre io gli parlavo amorevolmente 
dei beneficii che potrebbe ritrarre dall’apprendere almeno a leggere 
il Braille. Non potendo io facilmente stare con le mani in mano, mi 
alzai per osservare la serratura di una porta che non funzionava; 
presi da una cassetta un cacciavite, la smontai, la pulii, raddrizzai 
una molla deformata e rimisi a posto ogni cosa; tutto questo conti- 
nuando a parlare. Il Guarneri, chiuso nella sua tristezza, non aveva 
fatto caso del mio armeggiare, e forse non più delle mie parole; ma 
udendo alla fine il rumore insistente dell’aprire e chiudere per assi- 
curarmi della riuscita del mio lavoro, mi chiese che cosa stessi fa- 
cendo. Io lo informai e gli dissi: ecco un esempio delle tante pic- 
cole utilità che un uomo ingegnoso può dare: avevo levata la ser- 
ratura di questa porta per mandarla al fabbro ad accomodare, mi 
è riuscito a rimediarvi, ed ecco un paio di lire risparmiate. Da quel 
giorno il Guarneri si applicò alla rieducazione; attese sopra tutto a 
migliorare la sua cultura e divenne uno dei migliori allievi. Fece 
la più stretta economia per accumolare un fondo con cui attuare 
un suo giudizioso progetto, ed è uscito per iniziare un piccolo labo- 
ratorio di cartonaggio coll’aiuto di una sorella; ha fatto abbondante 
acquisto di materia prima nonostante il grande costo, essendo pieno 
di fiducia nella buona riuscita. E quando anche il cartonaggio non 
gli fruttasse, egli non è uomo oramai da scoraggirsi; troverà un'altra 
via, avendo acquistata l’abilità principale che è di sapere trarre par- 
tito dalla cooperazione degli altri e dalle risorse dell'ambiente. 

Alvino Nicola (Caulonia, Reggio Calabria), era calzolaio molto 
abile nel suo mestiere e lo riprese nell'Istituto. Fu lui a suggerire 
molte volte al maestro veggente gli espedienti e certi» piccoli stru- 
menti opportuni. Prendendo frequenti e lunghe licenze per recarsi 
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in famiglia dove ha la moglie, due bambini, la madre e numerosi 
parenti dei quali continua ad essere la mente direttiva, incominciò 
ad investire i suoi risparmi nel commercio di frutta secche e di vino. 
Prima di lasciare l’Istituto volle apprendere un poco il cartonaggio, 
quanto gli basti per fabbricare borse, valige, cartelle, scatole e si- 
mili altri piccoli generi che trova molto esitabili nel suo paese. Si 
noti bene che l’Alvino ha maggiore fiducia nel commercio che nel 
lavoro; ma tiene a questo massimamente per la soddisfazione e la 
stima che gli procura; oltre che per il guadagno supplementare e per 
riempire il tempo, ama perciò di compiere da sè anche le parti di 
lavoro che avrebbe più convenienza di fare eseguire. 

Di Muzio Carmine (Vittorito, Aquila), già muratore, è cieco e 
mutilato dalla mano destra. Era in un viale della Villa Aldobran- 
dini di Frascati un ponticello senza riparo; un giorno il Di Muzio 
fece portare colà sassi e calcina, e tenendo un contadino piantone 
come manovale, costruì un muricciolo sull'orlo del ponticello; poi 
fattosi uno stampo di creta, formò tre vasi di cemento e li collocò 
per ornamento sul muricciolo; coronò il lavoro seminando nei vasi 
un'erba fatta venire apposta dal suo paese. La sua unica mano fa- 
ceva l’ufficib di occhio, dirigendo il lavoro del manovale. Quando 
questi non riusciva ad accontentarlo, poichè gli sarebbe stato im- 
possibile adoperare la cazzuola e nel medesimo tempo controllarne 
gli effetti, immergeva la mano nella calce e lavorava così. Nessuno 
più di lui ha spirito d'indipendenza; è incredibile quello che riesce 
a fare con quella sola mano. Non vi è nulla a cui non creda di po- 
tersi cimentare, strano misto di fede e di una tal quale prepotenza 
incosciente, per cui trascina gli altri a integrare i suoi conati, al 
punto da suggestionare sè e loro e non discernere più quanto vi sia 
di sua azione diretta e quanto d’impulso della sua volontà. Egli ha 
sposato una giovane del suo paese, graziosa e abbastanza istruita, 
commercia in vino e dirige l’azienda dei suoi genitori contadini, 
cercando d’introdurvi tutti i miglioramenti di cui ha conoscenza. 

Con una sola mano, usa con destrezza la macchina dattilogra- 
fica e mi diceva in una lettera: «Le scrivo di rado perchè son di- 
ventato quasi lo scrivano del paese. Con tutti questi soldati al fronte 
e tanti miei paesani analfabeti, io che so appena farmi capire mi 
prendono per un professore. Se seguita così metterò una tassa per 
ogni lettera e per ogni consiglio che vogliono da me, ma veramente 
non ci rimetto mai, perchè gli altri fanno i piaceri a me ». Un'altra 
qualità notevole del Di Muzio è la facilità di camminare da solo; 
tutte le sue lettere sono molto caratteristiche, ma con una gramma- 
tica e un’ortografia così abbruzzese che occorre l’interprete a chi non 
lo conosca. Recentemente ha preso a confezionare anche le scope al 
punto di spendere del suo lire 150 per una macchina speciale. 

Rossi Alessio di Piombino, era minatore ed è tornato a Piom- 
bino dove ha ottenuto il posto di massatore all’ambulanza degli Alti 
Forni e all’Ambulanza Civile. Pochi giovani entrarono così sfidu- 
ciati nel nostro Istituto, pochi ne sono usciti così sereni e completi; 
oltre che nel massaggio si esercitò nella legatoria di libri, ma spe- 
cialmente attese a migliorare la sua cultura e a stabilire saldo il 
suo animo in quell’orientamento di cui l’unica luce è oramai la in- 
teriore. 
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Altri promettenti non sono ancora sufficientemente provati dal- 
l’esperienza; non posso tuttavia astenermi dal far menzione di Imo 
Bergamini. Era barbiere e più amante dello sport che del lavoro. 
Restò molti mesì nella più profonda tristezza, e si dovette trarlo alla 
rieducazione per una via lunga e indiretta. Aveva la smania di ap- 
prendere a suonare il piano, incominciò ad orecchio; per leggere la 
musica imparò il sistema Braille; divenne poi uno dei più appas- 
sionati allo studio per elevare la propria coltura. Sfogo alla sua 
tristezza era di appartarsi camminando solo; si impratichì così di 
tutti i viali dell’immensa Villa Aldobrandini di Frascati, il fine di- 
venne a poco a poco un mezzo e per il piacere di insegnare le vie 
nuove ai suoi compagni divenne socievole e amabile. Si applicò in 
seguito a varii lavori, avendo sempre in vista piuttosto il fortificare 
la sua fiducia in sè stesso mediante la riuscita, anzi che il fissarsi 
in un determinato mestiere. Le sue aspirazioni vagavano troppo 
lungi per potersi rinchiudere nell’angusto limite di una modesta e 
monotona occupazione. Finalmente si presentò l'occasione di appa- 
gare e utilizzare insieme la sua intraprendenza. Venuta dal Mini- 
stero di Agricoltura Industria e Commercio lautorizzazione di fare 
un esperimento per l’applicazione dei ciechi di guerra alla tessitura 
con telai perfezionati, alla R. Scuola di Arti Tessili di Napoli, nes- 
suno era più adatto del Bergamini. Il risultato infatti fu ottimo e 
spedito; ne va data lode particolare all’egregio insegnante Prof. Siro 
Missaglia, che vi si dedicò, non saprei dire se con più cuore o intel- 
lirenza. Abbiamo alcune fotografie e campioni del lavoro del Ber- 
gamini che sono addirittura sorprendenti e che io, per me, non 
credei fatti intieramente da lui finchè non me ne fui diligentemente 
accertato. 

Mi è caro infine ricordare l’unica esperienza che ho potuto avere 
in tutti i particolari riguardo a un allievo di un altro Istituto. Questa 
esperienza ha anche il vantaggio di essere una delle più significative : 

Buffoni Luigi è allievo della Casa di Rieducazione di Milano. 
Cieco e mutilato del braccio destro. Nonostante apprese a confezio- 
nare le spazzole (ora abbiamo anche noi varii suoi imitatori). Per 
supplire la mano mancante si serve talvolta della spalla a tirare, 
dei denti e della lingua ad afferrare e palpare. Il Buffoni poi fu adi- 
bito ad un centralino telefonico, appositamente costruito con oppor- 
tune semplificazioni dalla Ditta Morelli di Milano, e venne alla 
Mostra Nazionale delle Opere di Assistenza all’Esercito in Roma per 
far prova pubblicamente della sua abilità. Ora è impiegato alla Di- 
rezione del Genio Militare di Milano, dove ha dato così buoni risul- 
tati che la Direzione del Genio ha chiesto cinque telefonisti ciechi 
per centralini di altri suoi uffici. Il Buffoni prende nota dei fono- 
grammi con la macchina dattilografica, in cui è celere, ovvero col 
sistema Braille. Ciò che è singolare in lui come nel Di Muzio è la 
preziosa attitudine a completarsi con gli altrui occhi e con le altrui 
mani, che riesce a cattivarsi, pur che non gli manchino quegli in- 
coraggiamenti iniziali e quelle soddisfazioni morali, che valgono 
come l’ossigeno ad accendere e a tener viva la fiamma dell’anima. 

Col Buffoni mi si apre la via a segnalare il giusto e fecondo 
indirizzo preso dalla Casa di Rieducazione di Milano, nel cercare 
l'alleanza delle arti meccaniche e industriali. La guerra c’insegnò 
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a sostituire i combattenti con le mitragliatrici, e bisogna trovare nel 
santo campo del lavoro pacifico congegni sapienti a sostituire le 
articolazioni perdute e le segnalazioni dei sensi mancanti. 

Noi avevamo tentato un esperimento di impiego dei ciechi al 
teletono col giovane De Caesaris Cosimo; ma l'esperimento non ri- 
sultò praiico, appunto perchè ci mancò la cooperazione di uno sta- 
bilimento indusiriale che facesse le necessarie trasformazioni nel 
quadro ielefonico (1). ll De Caesaris non sì scoraggiò per questo primo 
insuccesso e abilitatosi al massaggio Sotto la guida del massatore 
cieco cav. Angelo Efrati, sì trova da due anni impiegato allo Stabi- 
limento balneario di Ischia, dove — come mi diceva recentemente 

giova non meno dell’abilità professionale la buona educazione 
dell'animo, a conciliarsi la clientela. 


* 
* * 


Come si vede, non è nostra intenzione fare grandi cose nè inal- 
zare tutti i ciechi a gli alti gradi di cultura e delle carriere sociali. 
Ben lungi, noi dobbiamo continuamente difenderli da chi vuole 
esaltarli con pericolo non minore della soverchia pietà. Noi vogliamo 
unicamente in essi una solida base su cui ciascuno poi costruisca la 
propria esistenza, il più possibile conforme alla sua indole e al suo 
ambiente, traendo profitto da tutte le risorse personali e da tutti 
gli elementi di cooperazione che può attirarsi o dai parenti o dai 
vicini o dal concorso di veggenti meno istruiti, meno energici, meno 
intraprendenti. Tanto meglio poi se tra i coefficienti di integrazione 
si troverà anche la carità illuminata di persone buone e di provvide 
istituzioni; ma anche a tale riguardo, non si-dimentichi il proverbio : 
amor con amore si compera; e il nostro metodo è il più conciliativo 
di benevolenza e presta a chi è disposto ad aiutarci un numero assai 
maggiore di possibilità. 

Con tutto ciò, non è da illudersi che più d’uno, anche bene pre- 
parato, non domandi di essere nuovamente accolto in qualche Isti- 
tuto come ultimo scampo all’ozio e all'abbandono. Noi medesimi 
abbiamo già avuto alcune richieste. 

I Comitati costifuitisi per la rieducazione dei soldati ciechi e 
l'Opera Nazionale per gl'Invalidi di guerra stanno appunto racco- 
gliendo fondi e studiando la migliore forma di organizzare Case di 
lavoro o di assistenza. Queste Case dovranno tuttavia difendersi dal- 
l'essere o divenire ospizii più o meno larvati, dove, sottratte per 
una falsa pietà tutte le preoccupazioni e le alee, si ottunde ogni sti- 
molo dell’attività — vita indegna di ogni uomo e tanto più di valo- 
rosi consacrati dal battesimo dell’eroismo —; bensì dovranno com- 
piere l’opera iniziata dagli Istituti di rieducazione, facendosi centri 
dove ricorrano per rinfrancarsi e d’onde irraggi un'assistenza illu- 
minata e una propaganda efficace. Molti credono che i ciechi prefe- 
riscano vivere insieme in case munite degli speciali conforti e adat- 
tamenti alla loro condizione; sembra non dar loro torto l'apparenza 


(1) In questi giorni, dopo un esperimento ben riuscito di alcuni mesi, 


cinque nostri alunni sono stati impiegati nell'Ufficio Reclami dei Telefoni di 
Roma. 
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gaia delle comunità dei ciechi e il fatto che nei momenti di stan- 
chezza e di scoraggiamento della vita libera desiderano la quiete e 
l'ordine di un istituto ben regolato; il pubblico ha in ciò la colpa 
principale, perchè è sempre prodigo di compassione e di elemosine 
a quelli che non vedono, ma altrettanto volentieri li esonera dalla 
comune convivenza e concorrenza di lavoro e di pensiero, circon- 
dandoli di venerazione generica e di sfiducia specifica. La vista di 
un cieco desta angosciosa pena finchè non cì si sia familiarizzati, e 
sì pensa che egli viva immerso nella tristezza inconsolabile che 
ispira. Non mi stancherò di ripetere che questo isolamento creatogli 
attorno dal pregiudizio è la più dolorosa tenebra per uno privo di 
vista; l’uomo è veramente da definire un animale politico; la co- 
munione di vita e di lavoro ha tale attrattiva per lui che dà volen- 
tieri per essa anche la vita. Parlate con questi bravi soldati che 
fecero olocausto della luce del sole per quella della patria e della 
civiltà, fate loro sentire la vostra simpatia; li vedrete animarsi e 
scorderete spesso voi medesimi ch’essìi non vedono; voi vedete per 
loro. 

Creare comunità di ciechi è moltiplicare le tenebre e l’isola- 
mento di ciascuno. L'assistenza e i comodi con cui essi si circon- 
dano fanno pensare ai fiori di cui si ornano le tombe per conforto 
dei vivi o, se sì vuole meglio, ai narcotici dell’eutanasia. Ma fino 
che i pregiudizii sociali ostacoleranno al cieco il suo assetto nel la- 
voro e nella vita comune «sono indispensabili queste case. speciali, 
come le cliniche, le case di salute o di riposo, pur che il mezzo non 
divenga fine a sè stesso, il provvisorio non divenga definitivo. Noi 
vagheggiamo specialmente queste case per essere laboratorii in cui 
si sperimentino le forme e gli strumenti più pratici per rendere 
l’attività dei ciechi più produttiva e per servire poj di esempio e 
incoraggiamento a ciascuno che lavora mettendo a profitto l'am- 
biente di casa sua. A questo intese l'Opera di Assistenza ai Ciechi 
di Roma, promuovendo l’istituzione di una Società Cooperativa di 
lavoro tra ciechi (V. il mio articolo sul Giornale d’Italia del 16 mag- 
gio 1919). La cosa ha bisogno ancora di studio riguardo alle mo- 
dalità; la difficoltà pratica maggiore è appunto di allettare un gruppo 
dei ciechi migliori ad abbandonare il loro ambiente particolare per 
unirsi e costituire il primo nucleo, sopra esperienze ancora incerte 
intorno ai lavori e ai macchinarii più convenienti. Ma giova intanto 
mantenere vivo con fede questo programma, perchè segni l’indi- 
rizzo ideale che emancipando i ciechi dalle sorpassate forme di be- 
neficenza li avvii alla soddisfazione di far parte delle organizzazioni 
libere e feconde del lavoro comune. 


AUGUSTO ROMAGNOLI. 











Fra le conseguenze della guerra che ogni giorno si manifestano 
più numerose e ogni giorno più si allargano, sopra tutte galleggia, 
come spuma sul mare in tempesta, l’invocazione della necessità di 
nuovi ordinamenti. Quindi è che, non mai come nell’ora presente, 
si sono improvvisati altrettanti Baconi a proporre piani e programmi 
di altrettante insiaurattones ab imis. 

Ma il novus ordo, che tutti vanno invocando, non può essere im- 
provvisato, ed anche per la sua preparazione richiede quella ogget- 
tiva e sintetica conoscenza delle cose e degli uomini di cui fin qui non 
ci siamo curati abbastanza, per cui siamo caduti in errori pagati a 
caro prezzo. Occorre che si raccolgano accuratamente, si coordino e 
si studino con tutta calma i fatti, occorre s'indaghino con pazienza, 
s'interpretino con serenità gli stati d'animo, che son fatti anch'essi, 
e degli uni e degli altri, più che di preconcetti dottrinari, si tenga 
conto per non illudersi di aver risolto faticosi problemi formulando 
utopie e peggio. 

Dico peggio perchè, se certe fantasticherie si mostrassero quali 
sono, 0 fossero esposte da gente che non ha credito, non ingannereb- 
bero alcuno; presentandosi ricoperte dal paludamento della pseudo 
scienza di sognatori illustri, riescono a confondere molti pur non del 
solito volgo profano, ed a passare perfino in leggi, buone poi sol- 
tanto a discreditare le istituzioni. Io che ho fede nel rapido evolversi 
della coscienza nazionale, nel senso pratico e nello spirito di abne- 
gazione del popolo italiano, confido che, sia pure fra molte difficoltà 
e contrasti, riusciremo ad attuare una politica di realtà e di realiz- 
zazione. 

Ma per questo non giova levarsi in coro e gridare: produrre, 
produrre, produrre, in mezzo ad una universale unanimità di con- 
sensi e di approvazioni; occorre ben altro, occorre precisare i mezzi 
ed indicare i modi e le possibilità di produrre quello che è più neces- 
sario e conviene; ma prima ancora bisogna esaminare se, fra gli ele- 
menti che entrano in giuoco per produrre, vi siano incompatibilità 
od opposizioni, come, secondo alcuni, fra agricoltura e industria. 


II. 
Dai tempi più remoti di cui ci è giunta notizia, sappiamo che 


l'agricoltura, quale produttrice delle cose necessarie alla vita, si è 
trovata sempre alla base di ogni società civile, mentre l’industria, 
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fatta ragione dei tempi, ha prosperato in seguito o parallelamente 
all’agricoltura. Sarebbe facile erudizione mettere in lunga fila i nomi 
dei popoli più colti e gloriosi, dai primordi della storia ai dì nostri, 
per provare la verità di una tale asserzione; ma, nell’esimerci dal- 
l'inutile fatica rileveremo come ogni giorno se ne abbia una duplice 
nuova conferma dalle scoperte archeologiche, che rivelano sempre 
più la qualità di agricoltori nei ‘primi popoli civili, e dalle energie 
intellettuali e materiali che nelle nazioni moderne, con progressivo 
aumento, si danno all'agricoltura. 

Come ad onta di ciò e di quanto la scienza economica ‘insegna 
possa essersi fatto strada e accreditato l'errore che l’industria sia 
cosa diversa e spesso in contrasto con l'agricoltura, vedremo qui 
appresso. 

Da quando Aristotele scrisse che la schiavitù non avrebbe potuto 
abolirsi se non il giorno in cui la spola avesse lavorato da sè, a quello 
in cui Galilei, con la dottrina sperimentale, dette gli elementi per ri- 
solvere l’arduo problema, pochi e poco notevoli cambiamenti sì ri- 
scontrarono negli attrezzi e nei sistemi di lavoro, mentre è quasi in- 
credibile la varietà e la quantità dei perfezionamenti e delle inven- 
zioni che seguirono poi. 

Però se a descrivere i mezzi di produzione di cui l'umanità di- 
sponeva in quell'epoca lontana e ad esporre quanto potè fare per ac- 
crescerli e migliorarlì in oltre due millenni, basterebbero alcuni sem- 
plici disegni e poche pagine, molte e complicate tavole illustrative 
e parecchi grossi volumi non sarebbero sufficienti per una sommaria 
descrizione delle tante macchine che sono state inventate, degli at- 
trezzi e istrumenti nuovi e migliorati negli ultimi cento annì. Senza 
dire che con questo si avrebbe appena una pallida idea di quanto si 
è ottenuto, per il potente ausilio delle forze idrauliche (solo in picco- 
lissima parte usufruite in passato) del vapore e dell'elettricità inte- 
ramente sconosciute dagli antichi, per le scoperte dovute a tutte le 
moderne scienze sperimentali. Così dalla fine del secolo xvHI, presso 
a poco, cominciò anche la trasformazione e lo sviluppo di alcune 
manifatture, eppoi di altre, di altre ancora tanto da restarne mera- 
vigliato anche oggi chi sappia bene riferirsi a tutto l’insieme delle 
condizioni di allora. Da prima molte fabbriche adattarono ai vecchi 
impianti i nuovi macchinari, i nuovi metodi con opportuni ingrandi- 
menti, ma in seguito, massime dalla metà del secolo scorso in poi, 
le piccole vecchie fabbriche cedettero il posto a nuovi grandiosi sta- 
bilimenti, che furono causa ed effetto del costituirsi di società di 
varie forme, aiutate e sorrette da istituti finanziari e di credito, che 
tanto con il loro sviluppo hanno contribuito all'incremento di quella 
che si chiama la grande industria. 

Indubitatamente l’agricoltura, e in particolare l'agricoltura ita- 
liana, innanzi a un così rapido e profondo rinnovamento di mezzi e 
di circostanze, almeno sino agli ultimi decenni, è rimasta come spau- 
rita ed appartata, tanto che, anche oggi, solo parzialmente si è messa 
sulla strada maestra del progresso moderno. 

Non è con questo che io voglia mostrare d’ignorare o tanto meno 
di disconoscere quanto da insigni studiosi e dallo Stato si è fatto per 
la sperimentazione, per l’istruzione, per la propaganda, ma debbo 
con altrettanta sincerità constatare che — sia pure per cause più 
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o meno legittime, e fatte poche eccezioni — l'agricoltura rimase per 
troppo tempo indifferente, e starei per dire refrattaria, ad un pro- 
gresso corrispondente ai nuovi tempi. 

Di un tale stato di cose la gravità e l'estensione non poteva sfug- 
gire al Parlamento ed al Governo che si decise ad ordinare una 
grande inchiesta che iniziata nel 1878 fu condotta a termine nel 1881. 
Dai grossi e numerosi volumi di tale inchiesta che, con documenti 
da escludere ogni dubbio, mette in evidenza le realì condizioni del- 
l'agricoltura a quel tempo, risulta chiaro come questa non fosse in 
grado di seguire neanche a distanza l'evoluzione delle altre industrie. 
Io mi contenterò di riprodurne qui alcuni periodi che sono nella se- 
conda pagina della perspicua relazione del Tacini, che dicono anche 
più di quanto occorra per darsene ragione. Eccoli: 

« Nulla si può immaginare di più deprimente dell'atmosfera nella 
«quale la nostra Giunta dovette vivere e muoversi nel suo lungo 
«cammino ». E più sotto, dopo avere osservato che l’idea dell’in- 
chiesta e l'apposita legge (15 marzo 1877) furono accolte con la più 
glaciale indifferenza dalle moltitudini e con profonda diffidenza dal 
ceto dei contribuenti fondiari, prosegue: «La Giunta non tardò a 
« sentirsi isolata. Dovette procedere solitaria. I volumi pubblicati 
« sotto la denominazione di Att: dell’Inchiesta agrarta, messi alla 
« portata di tutti, a prezzo tenuissimo, passarono quasi affatto inos- 
« servati, sebbene non racchiudessero soltanto degli e/legatt ma co- 
« stituissero, notisi bene, l’inchiesta medesima che andava man mano 
« svolgendosi sotto gli occhi di chiunque ne avesse voluto prendere no- 
«tizia, illustrando, una per volta, nelle loro condizioni svariatis- 
«sime di economia rurale, le diverse regioni d’Italia. La stampa pe- 
« riodica, in questa occasione fedele interprete della pubblica opi- 

nione, non volle disturbarsi, salve poche onorevoli eccezioni, a far 
conoscere l’esistenza di quegli Aff, neppur con un cenno, se non 
«altro a titolo di cortesia verso chi le porgeva in dono tanta mole 
«di carta stampata. 

«In quanto a quei pochi uomini di buona volontà che avevano 

«caldeggiato un'inchiesta agraria italiana, ed ai quali è dovuto che 

si sia promulgata la relativa legge, le rette loro intenzioni sono al 
«di sopra dì ogni contestazione; ma appartengono quasi tutti al ceto 
letterario, o alla classe esclusivamente politica, o sono Qottrinari 
in fatto d'economia pubblica, o, dopo essere rimasti estranei tutta 
«la vita agli attriti delle dure realtà dell’agricoltura, tutt'al più in 
«contatto con questa in un limitatissimo cerchio di luoghi e di ar- 
« gomenti, furono spinti a volere l'inchiesta da moventi affatto dispa- 
rati; concordi fra loro solo in questo, che dell’Italia agricola, presa 
in complesso e in tutte le sue attinenze, si erano formati un con- 
cetto unilaterale ed inesatto ». E soggiunge « notando con amarezza 
che risultando ben altro dall’Inchiesta non seppero spingere la loro 
‘abnegazione ad approvarne le conclusioni, mentre molti scrittori 
di giornali la riprovavano addirittura perchè non aveva saputo 
indicare un rimedio, una panacea con cui guarire d’un tratto tutti 
«i mali dell’Italia agricola ». 

Dopo questo parmi non occorra dire di più per spiegare come 
e perchè l’agricoltura irrigidita in forme pressochè immutabili, non 
abbia potuto progredire al pari dell'industria, e come, laddove le 
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condizioni segnalate con tanta efficacia dallo Iacini si sono ancora 
mantenute, siasì purtroppo mantenuto ancora lo stato misero e de- 
plorevole dell’agricoltura secondo la dolorosa conferma di un altro, 
assai più recente, documento ufficiale: la inchiesta « sulle condizioni 
dei contadini nel Mezzogiorno ». 

Ma tutto questo è necessario aver presente, per misurare le dif- 
ficoltà e vorrei dire apprezzare ‘le benemerenze di coloro che hanno 
saputo reagire e hanno intrapreso ad avviare l’agricoltura sullo stesso 
cammino dell'industria, e tanto più di quelli che si sono trovati in 
ambienti meno preparati e disposti, mentre è bene constatare che, 
dovungue le circostanze sono state più favorevoli, l’agricoltura negli 
uliimi decenni si è francamente messa sulla buona via o a meglio 
dire sulla stessa via delle altre industrie e di tutte le forme dell’at- 
tività umana per procedere all’unissono, e, insieme ad esse, evolversi 
e progredire. 

È però necessario da parte degli agricoltori veri — di quelli cioè 
che i loro studi, i loro capitali, l’opera loro alacre ed assidua dànno 
alla terra — rifiutare ogni comunanza ed ogni solidarietà a quanti si 
studiano di confondersi con essi perchè proprietari, e rimangono 
ancora, quali lo Iacini li rappresentò, ostinati nella concezione statica 
dell’agricoltura. 

È tempo che l’equivalenza affatto convenzionale e falsa fra pro- 
prietario di terra e agricoltore venga sfatata, una volta per sempre, 
e sia combattuta inesorabilmente e senza posa, insieme all'errore non 
meno funesto che di agricoltura su per giù tutti possano intendersi. 
Non deve più oggi essere consentito che da chiunque sa mettere in 
fila dei periodi e ha letto superficialmente qualche libro di agraria 
e visto i campi dai finestrini della ferrovia, si parli e si sentenzi 
intorno a cose dell'agricoltura, e neppure che da chi ha terre e un 
figlio senza sale in zucca si pensi a mandarlo a dirigerne le coltiva: 
zioni, e neanche infine che i vecchi funzionari che vanno a riposo 
e gli uomini che si ritirano dagli affari possano mettersi a fare gli 
agricoltori. Tutto ciò è semplicemente assurdo e peggio, perchè non 
si può pretendere di condurre e amministrare al tempo che siamo 
una azienda agraria senza assiduità e competenza uguali a quelle 
che abbisognano per condurre una azienda industriale della stessa 
importanza. Perchè secondo la giusta definizione di Lecouteux « l’eco- 
«nomia agraria è scienza di applicazione dei miglioramenti agrari, 
« temperata dalle opportunità economiche; è la scienza che insegna 

all'agricoltura a camminare col suo tempo, col suo passo, coi suoi 
«mezzi di azione ». 


III. 


Esempi non mancano dell’applicazione di questo fondamen- 
tale principio, e quanto sin qui esposto, dimostra che, se antagonismi 
e contrasti possono scorgersi fra agricoltura e industria, essi non 
sono reali perchè derivano sempre da malposti confronti o dall’an- 
gusta visione di particolari interessi. Man mano che l’esame delle 
caratteristiche dell'una e dell’altra si faccia più largo e più severo 
antagonismi e contrasti scompaiono non solo, ma si rivela, oltre ad 
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una vera affinità fra di esse, l’esistenza di un intimo e necessario 
coordinamento. 

Certo, a prima vista, lo stato attuale dell'industria appare più 
rispondente e sincrono al rapido e complesso svolgersi della vita con- 
temporanea che non quello dell'agricoltura: ma la realtà non è questa. 
Quando dopo una fugace visita, di quelle che ad esempio si fanno 
in occasioni di congressi o per accompagnare ospiti stranieri, ai 
grandi stabilimenti industriali del Piemonte, della Lombardia, della 
Liguria, si passa ad osservare la campagna romana o la pianura pu- 
gliese, o si va a fare un giro nell’interno della Sicilia o della Sar- 
degna, il confronto non certo è favorevole per l’agricoltura; ma se 
al contrario, dopo gli stabilimenti industriali, si passa a visitare le 
risaie e le marcite in Lombardia, le colture intensive del frumento 
o della canapa nella valle del Po e nell'Emilia, e ancora i vigneti e i 
mandorleti di Puglia, gli agrumeti della Sicilia e le aziende agrarie 
di detti luoghi bene organizzate e dirette, il confronto comincia a 
reggere e le impressioni e ì giudizi si modificano, si correggono a 
tutto vantaggio dell’agricoltura. Perchè non è vero che l’agricoltura 
sia refrattaria al progresso e neppure che al progresso sia necessa- 
riamente più lenta di altri rami dell’attività umana, ed è un grosso- 
lano errore l’affermarlo adducendo il fatto che in alcuni luoghi si 
esercita ancora nelle sue forme primitive e con attrezzi simili a quelli 
di cui si hanno i disegni nelle tombe egizie di oltre tremila anni. 

Un tale stato di cose non è proprio dell’agricoltura più che di 
qualsiasi altra industria; anzi in talune industrie il contrasto è anche 
più vivo poichè più vicini si trovano alle vecchie piccole fabbriche 
i grandi stabilimenti moderni. Non occorre infatti spingersi in qual- 
che remota valle degli Appennini o delle Alpi per trovare in esercizio 
antichi semidiruti impianti per la concia delle pelli, per la fabbri- 
cazione della carta dove si adottano ancora mezzi e sistemi quasi 
medioevali, e un po’ dappertutto donne che filano alla conocchia e 
battono il vecchio telaio a mano, non lungi dai grandi cotonifici dov? 
girano vorticosamente dì e notte diecine di migliaia di fusi e dagli 
stabilimenti dove tessono centinaia di telai automatici una tela che 
senza essere quella di Penelope non ha mai fine. 

Ma non è chi non veda come, se eccezionalmente alcune mani- 
fatture potranno in parte assai modesta conservarsi nelle vecchie 
forme — per il loro carattere casalingo che permette di usufruire 
alle donne di famiglia di qualche ora di ozio per qualche particolare 
e limitato prodotto — fabbriche propriamente dette, che lavorino 
nelle condizioni sopra accennate, sono destinate a vivere ogni giorno 
vita più grama, e finalmente a perire sopraffatte calla concorrenza 
sempre più inesorabile delle altre. 

Tutto ciò è fatale, nè mi sarei trattenuto a rilevarlo se non fosse 
stato per meglio mettere in evidenza che non è solo la vecchia agri- 
coltura che è destinata a sparire, ma anche la vecchia industria, la 
quale anzi si trova ormai in condizioni inferiori, più difficili della 
prima ‘per trasformarsi. Invero l’agricoltura che si rinnova ha bi- 
sogno di capitali per le sistemazioni del terreno, per i nuovi fabbricati. 
per i nuovi attrezzi, per l'aumento del bestiame, delle piantagioni 
ecc., ma è assai difficile che debba procedere a svalorizzazioni o a di- 
struggere cose utili, poichè nelle forme primitive di essa l’investimento 

26 Vol. CCII, serie VI — 16 ottobre 1919. 
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di capitali è scarso o nullo e le sue trasformazioni, le sistemazioni di 
terreno, i fabbricati, i nuovi attrezzi, l'aumento di bestiame rappre- 
sentano un apporto di capitali che accresce il valore all’unico pree- 
sistente la terra, e nessuna distruzione e svalorizzazione; al contrario 
di quanto succede, nove volte su dieci, per rimettere a nuovo una 
fabbrica dove tutto è da abbattere e da rifare, sicchè è molto se si 
riesce a trarre qualche profitto dal materiale di demolizione, e dal 
ferro delle vecchie macchine, e conviene aspetbare che tutto sia ri- 
fatto, bene avviato, prima di ritrarre qualche prodotto; mentre ciò 
è sempre possibile durante una trasformazione nel sistema di coltura 
agraria il quale inoltre non richiede quasi mai la formazione di nuove 
maestranze, che al contrario si rende necessaria ad ogni mutamento 
nei processi di una industria. 

Però se in agricoltura i due estremi e cioè quello del quasi ab- 
bandono al pascolo e delle forme più primitive di essa, e l’altro della 
razionale intensificazione e specializzazione delle colture, non sì tro- 
vano tanto facilmente avvicinati, cionondimeno nelle stesse regioni 
dove più si riscontra e si deplora il primo di detti estremi, si hanno, 
e non rari, gli esempi di vaste aziende razionalmente condotte in 
cui si lavora la terra con mezzi meccanici animati dal vapore, dal- 
l’elettricità, da motori a scoppio, e dove con impianti razionali e 
moderni si cura la conservazione e la trasformazione dei prodotti. 

L'importanza di questi esempi e degli altri ancora più numerosi 
in cui, con la media e piccola proprietà, l’agricoltura moderna ha 
saputo affermarsi ed evolversi in territori sino a pochi anni indietro 
semi incolti o abbandonati, è assai grande e probatoria, massime se 
si pensa che, come tutta l’industria non è nei grandi stabilimenti, 
tanto meno non è e non sarà mai tutta l'agricoltura nelle grandi 
aziende. Anzi se può ritenersi che, ad onta delle possibilità di rico- 
stituire per alcuni prodotti, coll’ausilio dell'elettricità e della coope- 
razione, alcune forme di artigianato, l’industria manifatturiera 
dovrà precipuamente accentrarsi nei grandi stabilimenti, per l’agri- 
coltura, con ogni probabilità, nei suoi ulteriori sviluppi potrà acca- 
dere il contrario, data la tendenza che si accentua del frazionamento 
della proprietà, aiutato poi da organizzazioni consorziali e coopera- 
tive per gli acquisti e le vendite, per la lavorazione e trasformazione 
dei prodotti. 

Pertanto se con coscienza ed attenzione si studiano le condi- 
zioni dell'agricoltura italiana, balzano fuori forme ed aspetti ben 
diversi da quelli che vanno per la maggiore negli scritti e nei discorsi 
di molti che parlano e giudicano con troppa facilità. Si potrà con- 
statare ad esempio che se l’agricoltura è suscettibile di grandi ed 
ulteriori sviluppi, pei quali occorrono ingenti capitali, tuttavia — 
eccettuati i luoghi di malaria che aspettano la bonifica, e terre aride 
che aspettano l’irrigazione — una assai notevole quantità di capitali 
è stata incorporata alla terra. Lo che dimostra come la neghittosità 
dei proprietari non sia così generale e così grande come da taluni 
si suole ripetere con troppa petulante insistenza. Infatti da quel che 
sì vede in tanta parte d’Italia, dove l’agricoltura è alla pari e talvolta 
innanzi a quella delle più progredite nazioni, e dagli esempi a cui 
si è fatto cenno, per i luoghi dove è rimasta generalmente arretrata, 
risulta con tutta evidenza che l’iniziativa privata offre affidamento 
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certo che, quando le condizioni d'ambiente lo consentano, l’inter- 
vento di essa non sarà per mancare. 

Così può con sicurezza ritenersi che quando per opera dello Stato 
o col suo indiretto concorso, sarà compiuta la redenzione di tante 
vaste e fertili plaghe del nostro paese dalla siccità e dalla malaria, 
cittadini d'ogni classe sempre più anelanti al possesso della terra, 
non mancheranno di riversare su di essa i capitali accumulati o i 
sudati risparmi per sistemarla migliorandola, per dotarla di fabbri- 
cati e d’alberi, di macchine e d’animali in guisa che vada di mano 
in mano diventando quanto possibile più produttrice e più bella. 

Intanto ad affrettare un tale momento conviene mettere in rilievo 
quelli che sono gl’interessi fondamentali del paese, sollevarli e man- 
tenerli al piano delle più importanti questioni politiche e generali, 
perchè invano avremmo lottato e vinto, se non riuscissimo a risol- 
vere i problemi della produzione che val quanto dire bastare a noî 
stessi. E all'uopo innanzi tutto snebbiare le menti da pregiudizi. che 
disperdano utili energie, e peggio ancora che valgano a porre in con- 
trasto talune di esse, che piuttosto debbono e possono cooperare allo 
stesso fine, e cioè all'incremento della ricchezza e della prosperità 
nazionale. 


IV. 


Dall’attento esame adunque dei modi e dei mezzi per cui l’agri- 
coltura e l’industria procedono nel loro sviluppo, risulta che questi 


sono essenzialmente gli stessi, mentre sono accidentali le differenze 
che si riscontrano, perchè dovute alle caratteristiche proprie di cia- 
scuna industria. Donde, se ve ne fosse bisogno, la conferma che la 
scienza economica è nel vero, quando stabilisce che l’agricoltura è 
un’industria e come tale debba essere considerata. 

E poichè quanto sin qui ho esposto vuol essere non la dimostra- 
zione di una tesi, ma la constatazione di un fatto, non m’indugerò 
a riferire definizioni ed etimologie. Lascerò quindi in pace tanto 
l'antico scrittore latino Festo che fa derivare da indu, întus, intro 
(dentro) la parola industria, quanto i moderni lessicografi che spie- 
gano come in essa si voglia compresa tutta quella serie di operazioni 
e di accorgimenti, per cui l’uomo si adopera di adattare col minore 
sforzo possibile le cose alla soddisfazione dei bisogni, e come però 
l'agricoltura vi sia compresa per la prima. Passerò piuttosto a con- 
statare che fin dal secolo scorso il concetto della necessità d’indu- 
strializzare l'agricoltura, sempre più s'è diffuso fra gli studiosi e s'è 
affermato in pratica; ma anche questo senza riempire una pagina di 
citazione di illustri scrittori di cose economiche e agrarie di tutta 
Europa e d'America. 

Méline, nel suo libro a tuttî noto Le retour d la terre, sostiene 
con efficaci e persuasive argomentazioni che occorre fare dell’agri- 
coltura una vera e propria industria, adottando gli stessi metodi di 
produzione e di perfezionamento applicati da questa. In una im- 
rortante serie di studi sulla Revue d’économte politigue del 1900 il 
professore Joseph Hitier dell’Università di Grenoble, illustra ampia- 
mente il concetto dell’industrializzazione dell’agricoltura e dimostra 
come questa potentemente concorra ad affrettare il progresso agrario. 
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D'altra parte gli agricoltori che sì sono messi per tal via, spinti 
dagli stessi stimoli, premuti dalle stesse necessità da cui sono stati 
spinti e premuti gli industriali, son riusciti e riescono ad emularli 
nei risultati. 

Però in conformità di quello che più sopra si è osservato, affinchè 
questa tendenza sempre più si diffonda e si realizzi, occorre che, do- 
vunque è possibile, si preparino le condizioni che mancano e che 
sono indispensabili alla industrializzazione dell'agricoltura. A tal 
fine innanzi a tutti gli altri debbono andare seri e pratici provvedi- 
menti per le bonifiche, per le irrigazioni, per la viabilità. 

Dovunque fiorirono le antiche civiltà, dall'Egitto alla Cina, dagli 
Assiri e dai Babilonesi agli Arabi di Spagna, agli Incas del Perù, 
dovunque estendono la loro influenza i più potenti popoli moderni, 
dagli Inglesi in India agli Americani nel Farwest, le grandi opere di 
bonifica e d'irrigazione furono e sono considerate come basi del be- 
nessere sociale ed umano. Noi Italiani che primi in Europa con i 
canali di Lombardia scavati dai Romani, rinnovati e perfezionati 
dal genio di Leonardo da Vinci, estesi dalla sapienza agraria e poli- 
tica di Camillo Cavour, e con altri antichi e recenti esempi abbiamo 
saputo dar prova di possedere la scienza e l’esperienza di tali opere, 
dobbiamo, scegliendo, fra le tante richieste e promesse, quelle che 
sono certamente remunerative, porvi mano senza indugio, perchè lo 
reclamano le urgenti e complesse esigenze della vita nazionale, che 
formano quella che dai Romani fu detta suprema legge della pub- 
blica prosperità. 

Noi abbiamo leggi a dovizia per la ricostituzione delle foreste, 
per i bacini montani, per combattere la malaria, per il credito agrario, 
per costruire strade e ferrovie, e leggi speciali per intere regioni, 
tanto che a ricordarle tutte non basterebbero parecchie pagine. Ep- 
pure le montagne seguitano a spogliarsi di boschi, i bacini a ruinare, 
la malaria ad infestare tanta parte del nostro suolo, il credito a far 
‘difetto all’agricoltura, le regioni beneficate da particolari provvedi- 
menti ad attendere che questi vengano. 

Perchè? Per molte e diverse cause e ragioni che non è compito 
del presente scritto prendere in esame, ma principalmente perchè 
tali leggi, se astrattamente buone e basate su sani criteri giuridici e 
scientifici, in concreto son riuscite vane perchè non studiate in con- 
fronto delle effettive contingenze locali e perciò in contrasto con la 
mentalità, col sentimento espresso, con i bisogni delle popolazioni, 
e perchè neppure in giusta relazione con le condizioni generali, 
come risulta dall’assoluta insufficienza dei mezzi e degli uomini 
adatti a farle eseguire. E’ necessario pertanto di rivedere una gran 
parte della nostra legislazione, affinchè tante disposizioni rimaste 
finora lettera morta possano attuarsi, e affinchè a tal fine siano indi- 
rizzate le correnti vecchie e nuove dell’azione politica ed economica 
e le energie industriali già potentemente organizzate. 

Le industrie infatti sono interessate al progresso generale e spe- 
cialmente al progresso agrario, non solo per ottenere che si riduca il 
costo delle cose più necessarie, ma per altra diretta ragione anche 
più forte, e cioè che si accresca la ricchezza del paese affinchè si accre- 
sca la potenzialità di acquisto di ciò che da esse si produce. 

Pensate, se le condizioni dell'economia montana che comprende 
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sì gran parte del nostro paese e quelle dell'agricoltura dovessero ri- 
manere quali oggi sono, specie dove regna la siccità e la malaria, 
pensate con quanto sconforto dovremmo guardare avanti a noi. 
Mentre sarebbe inevitabile un esodo di braccia quale non fu visto 
mai, le campagne sarebbero più che mai abbandonate e l’impoveri- 
mento e lo spopolamento delle città diverrebbe tale, che la produ- 
zione industriale in luogo di trovarvi un collocamento crescente in 
relazione del proprio sviluppo, in breve non potrebbe collocarvi più 
i prodotti che ora vi colloca, e se ne avrebbe una depressione in tutto 
il paese di cui è difficile prevedere la gravità e le conseguenze. 

D'altra parte, non è chi non veda come con la graduale siste- 
mazione dei bacini montani ridonati alla produzione boschiva e pa- 
scoliva, con l’utilizzazione delle acque che ora sono elementi di 
danni e di distruzioni, con la messa in valore di terreni impervii, pa- 
ludosi e malsani si gioverà all’interesse generale, si procurerà non 
solo un largo e remunerativo collocamento di mano d’opera e l’ap- 
prestamento di elementi nuovi di produzione, ma subito comince- 
ranno ad avvantaggiarsene il commercio e le industrie iniziando e 
creando sempre nuovi e più intimi legami di collaborazione. 

E ciò tanto più se si bada al fatto, non ancora abbastanza avver- 
tito, che mentre nelle antiche civiltà prosperò l’agricoltura indi- 
pendentemente e prima di ogni altra industria, l'agricoltura mo- 
derna non più può prosperare e neppure mantenersi in vita senza 
l'ausilio di potenti e diverse altre industrie. Basta osservare a che 
dovrebbe oggi ritornare, senza le grandi fabbriche dei concimi fo- 
sfatici, senza i colossali impianti per la calciocianamide, senza la 
produzione degli anticrittogamici tra cui primo fra tutti il solfato 
di rame. E più ancora senza le macchine agrarie e specializzate 
d'ogni genere, sempre più cercate e richieste dall’agricoltura, senza 
i nuovi mezzi di trasporti: camions, decauville, teleferiche, ecc. 

E queste sono le industrie che per dir così trovansi alla base 
dell'agricoltura, ma come enumerare tutte quelle che dall’agricoltura 
derivano e che possono moltiplicarsi e svilupparsi di mano in mano 
che questa moltiplica e migliora i suoi prodotti, e quelle che alla loro 
volta stimolano l'aumento ed il perfezionamento delle colture assi- 
curando di quei prodotti l'acquisto? Son principî così elementari di 
economia agraria e industriale questi da apparire indiscutibili al 
semplice buon senso, ma purtroppo ad onta della grande evidenza, 
son ben lontani da esser applicati quanto sarebbe desiderabile e 
necessario. 

Fra molti esempi ricorderò quello dell’industria enologica che, 
se ha raggiunto per l’iniziativa e l’opera di parecchi benemeriti di 
ogni parte d’Italia, un alto grado di perfezione, per cui alcuni tipi 
dei nostri vini sono nel commercio mondiale, non ha ancora una 
vasta e forte organizzazione quale è indispensabile all’ulteriore per- 
fezionamento e al largo accreditamento di cui sono suscettibili e me- 
ritevoli i suoi prodotti. E altrettanto potrei dire delle industrie degli 
olî, delle conserve alimentari, di molti derivati, ecc., industrie queste 
ultime che sono appena all’inizio ma che tanto possono e debbono 
aumentarsi. 

D'altra parte quando con le opere di bonifica e d’irrigazione 
nell'Italia meridionale e nelle isole, l'agricoltura sarà messa in grado 
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di produrre non solo ogni qualità ed ogni varietà di frutta e di 
ortaggi, ma grandi quantità di cotone, di semi oleosi, ed altre piante 
a un costo da non temer concorrenza, gioverà alle industrie esistenti 
ed offrirà vasto campo alla formazione di altre nuove. 

Si manifesta così sempre più evidente lo stretto rapporto e il 
reciproco vantaggio del contemporaneo svolgersi del progresso indu- 
striale ed agrario da cui potranno certamente derivare ulteriori im- 
pensati perfezionamenti, e sviluppi pienì di promesse per un non 
lontano avvenire. 

Da tutto ciò senza essere ottimisti si può dedurre che la più 
larga e generale visione di certi problemi, prima noti a pochi ed 
anche da questi pochi veduti, come avrebbe detto lo Jacini, con 
una visione letteraria, l’opera del Governo che per forza di cose 
dovrà farsi più pratica e migliore che pel passato, la convergenza 
degli interessi soprattutto, varranno più di tanti libri, di tante com- 
missioni e di tante leggi a far chiudere e dimenticare la mal posta 
e sempre mal dibattuta questione del Nord e del Sud, perchè ne 
saranno venute meno le cause apparenti e le cause reali, come più 
che per forza di cose, saranno venute meno le cause apparenti e le 
cause reali del conflitto fra industria ed agricoltura. 


n. 


Però a questo punto rimane ancora, per coloro che ritengono che 
possono esservi opposizioni d’interesse fra industria e agricoltura, 
un argomento più forte d'ogni altro, e cioè quello delle tariffe doga- 


nali e dei trattati di commercio. 

Innanzi tutto è bene osservare che sino a qui in tale materia 
sono pochissimi quelli che possono avere idee chiare, perchè le 
stesse istituzioni competenti, come ad esempio le camere di com- 
mercio ed i comizi agrari, non sono chiamate a discuterne. Quindi 
è avvenuto ed avviene che su così importante e complesso problema 
la pubblica opinione non fu mai illuminata, sicchè appa'iono come 
una cifra o una nebulosa, le quistioni che vi si riferiscono. 

Eppure non si può, ai tempi che siamo, neppure per un mo- 
mento dubitare, che da una larga e libera discussione su un tema di 
tanto interesse non solo avrebbe potuto avvantaggiarsene il governo, 
ma avrebbe contribuito ad elevare il tono della pubblica opinione, 
che ha bisogno di trovare l’udi consistam in solidi e seri argomenti 
alle sue discussioni e alle sue aspirazioni. Quando un fondato e larg 
dibattito sarà possibile fare intorno al problema doganale che appare 
tanto complesso ed oscuro, se si presenta nei suoi più minuti partico- 
lari e avvolto nei termini di un tecnicismo ostico e non necessario, si 
vedrà che è abbastanza semplice e chiaro, e molti errori saranno cor- 
retti, molti pregiudizi sfatati, e l’opera del governo, delle commis- 
sioni, dei negoziatori, potrà esserne confortata ed orientarsi sicura 
mente verso quegli accordi che nell'insieme — la frase non è mia nè 
ingenua — siano più vantaggiosi che dannosi. 

Intanto è avvenuto che gl’industriali da una parte ritengano e 
sostengano che gli agricoltori sono stati più di essi favoriti, e al 
contrario che gli agricoltori si levino a gran voce a gridare contro 
l'eccessiva protezione accordata all’industria a tutto lor danno. 
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Nell’interesse del paese è necessario chiarire gli equivoci, elimi- 
nare gli errori ed anche, se vi fossero, i favori eccessivi ad un ramo 
della produzione, che ne danneggiasse altri non meno importanti. 
Per l'agricoltura è necessario che non si chiudano le porte all’espor- 
tazione dei suoi prodotti più naturali massime in quanto questi corri- 
spondono al fabbisogno dei paesi della media e del nord d'Europa; 
e la loro coltivazione consente di poter mantenere ed accrescere la 
produzione del grano di fronte alla concorrenza estera. 

Per l’industria si deve riconoscere che è necessaria una giusta 
protezione perchè, specie in alcuni rami, possa reggere alla concor. 
renza estera, e perchè così deve farsi per l’equilibrio stesso della 
produzione globale, e perchè anche tutti gli altri paesi proteggono le 
loro industrie. Tutto sta nella misura e perciò l’intervento del go- 
verno è necessario perchè non sì può pretendere che spontaneamente 
alcune categorie di produttori possano rinunciare a ridurre i loro 
guadagni anche se ciò è necessario pel bene comune. 

A tale proposito conviene riflettere che quando anche per man- 
tenere in vita alcuni rami di produzione innaturali si arrivasse a co- 
struire barriere di dazi tanto elevati da farle prosperare, queste non 
potrebbero resistere a lungo, assalite come sarebbero da una parte e 
dall'altra per opposti interessi e d’un tratto potrebbero vedersi ri- 
durre agli estremi e precipitare industrie cresciute in condizioni 
affatto precarie ed artificiali. 

E massime nell’ora in cui siamo, conviene aver presente le nuove 
correnti d’idee e d’interessi che si vanno stabilendo fra i popoli, in 
coincidenza a condizioni ed esigenze che non possono venire trascu- 
rate e al cui sviluppo contribuisce non poco la facilità e la rapidità 
di tutti i mezzi di comunicazione, onde i criteri del regime doganale 
dovranno essere mutati e volgersi, se non per volere di uomini, per 
forze di cose a proteggere le produzioni più naturali. 

Pertanto se non è possibile illudersi sull’applicazione integrale 
dei principî del libero scambio, è certo che dovrà sempre più accen- 
tuarsi la tendenza per cui — come scrive il signor G. M. Schelle 
vice-presidente della Lega francese del libero scambio — « ogni 
«paese tragga dal proprio suolo e dal genio dei suoi abitanti, ciò 
«che il suolo e i suoi abitanti possano fornire di meglio e a più buon 
«mercato, ottenendo per completare la soddisfazione de’ suoi bisogni, 
«quanto gli occorre dagli altri paesi, per via di scambi senza tentare 
«concorrenza in perdita ». 


VI. 


Non so se il concetto organico della produzione e la necessità di 
attuarlo, risulti da queste pagine, e soprattutto se risulti la necessità 
di non vedere fra i diversi rami di essa opposizioni e contrasti che 
non vi sono o se vi fossero di eliminarli. Certo è che solo per questa 
via si potrà ottenere meno difficilmente l'aumento graduale della 
produzione, aumento indispensabile per avviarsi con tranquillità 
alle ricostruzioni che ora s'impongono, perchè sopra e fuori di ogni 
partito e d'ogni opinione sociale, politica o religiosa, le condizioni 
materiali d’esistenza influiscono sull’orientamento della vita dei 
popoli. Elemento essenziale dell'ordine, della pace, dell’attività di 
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essi è che abbiano assicurato quel minimo di beni corrispondenti 
allo stadio di civiltà, a cui sono pervenuti, minimo che occorre anche 
per assicurare ad essi la libertà conquistata e saputa mantenere e 
consolidare a'prezzo di sacrifici e di sangue. 

Ma atfinchè tutto ciò dall’astrazione possa passare all'attuazione, 
è necessario, come ho detto da principio, rendersi esatto conto delle 
condizioni e delle contingenze in mezzo a cui si deve operare, dare i 
mezzi adatti e sufficienti, e soprattutto trovare gli uomini della 
finanza e del governo capaci di discernere — come hanno stabilito 
nelle loro discussioni i banchieri inglesi del « Federal reserve board » 
— i soli affari suscettibili a fare aumentare la produzione. 

Qualunque giudizio si voglia portare sull'attuale momento sto- 
rico, è fuori di dubbio che la vecchia compagine d’idee, d’interessi, 
di relazioni interne fra classi ed esterne fra nazioni sono profonda- 
mente scosse e in via di rapida necessaria trasformazione, e che 
nuovi elementi, nuove forze che preesistevano, ma che restavano 
latenti ed addormentate, sono apparse e si destano e che, per chi 
saprà usufruirne, saranno fulcri e leve da bastare alla più rapida 
ricostruzione della nostra ricchezza. 

G. B. MILIANI. 











LA PROTEZIONE INTERALLEATA 
DEGLI INVALIDI E DEI MUTILATI DI GUERRA 
E LA LEGISLAZIONE INTERNAZIONALE DEL LAVORO 


La stampa quotidiana ha recentemente annunziato, che nei pros- 
simi giorni sarà tenuta in Roma una Conferenza interalleata — la 
terza dopo quelle di Parigi e di Londra — per lo studio della riedu- 
cazione professionale e delle questioni che interessano gli invalidi 
di guerra. 

La notizia dovrebbe destare — è sperabile che desti — in Italia 
un vivo interesse anche all'in fuori della cerchia degli studiosi, 
degli enti protettivi, pubblici e privati, che particolarmente si occu- 
pano delle questioni medesime, e di coloro che più direttamente 
sono toccati dalla risoluzione di queste. L'Italia appartiene al novero 
delle nazioni che escono dalla guerra col maggior numero di colpiti 
nella integrità fisica. Ben giustificato è quindi che essa segua con 
fervida cura, insieme con quant'altro si pratichi all’estero per la 
protezione di costoro, i lavori di simili autorevoli Consessi, che 
cooperi a renderne più copiosi e fecondi i risultati, e che, in genere, 
persegua fattivamente una sempre più intima solidarietà, in questo 
campo, fra gli studiosi ed i Governi alleati. 

Da questa sua speciale sollecitudine per i provvedimenti protettivi 
dell'invalidità di guerra e dalla progressiva attuazione di quelli che 
via via si manifesteranno più necessari, l’Italia è inoltre destinata a 
trarre un ulteriore vantaggio. — Ogni indagine che in questo campo 
sì istituisce ed ogni risultato che si consegue, hanno un'importanza 
ed una sfera di utilizzabilità, che superano le finalità cui sono imme- 
diatamente diretti, e si riflettono su un’altra categoria di persone 
galla menomata integrità fisica, non meno ampia forse ed, in ogni 
caso, non meno bisognevole di assistenza e non così passeggera 
come quella degli invalidi di guerra: la categoria degli invalidi per 
natura e delle vittime degli infortuni sul lavoro o d’altro genere. I 
medesimi problemi si pongono per questi come per quelli: orienta- 
zione ed educazione professionale e funzionale, produzione adatta- 
mento rifornimento degli apparecchi protetici, valutazione delle in- 
validità, determinazione delle indennità, collocamento e simili. La 
risoluzione di tali problemi quindi è al tempo stesso il più efficaco 
mezzo di attuazione di quell’assistenza dei colpiti da comuni infor- 
tuni o da imperfezioni naturali, tanto necessaria per restituire anche 
costoro, per quanto è possibile, al lavoro ed alla vita sociale, e finora 
tanto trascurata presso di noi. 
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In grazia allo svolgersi ed all’attuarsi di un’adeguata protezione 
degl’invalidi di guerra l’Italia — e per vero non essa soltanto delle 
nazioni dell’Intesa — potrà provvedere anche a questo altissimo do- 
vere sociale e riuscirà a possedere finalmente le necessarie organiz- 
zazioni di orientazione ed educazione professionale, di cui sinora ha 
avuto difetto, e che invece già prima della guerra erano tanto pro- 
gred'it» — e durante i] corso di questa sono state tanto proficuamente 
utilizzate per i redi.ci dalle trincee — proprio in alcuni dei paesi 
remici. 

Ma accanto a questo generale interesse, che l’Italia ha comune 
con gli altri paesi alleati, per tutto ciò che si riferisce all’assistenza 
dell’invalidità di guerra, essa ne ha un altro tutto proprio e parti- 
colare — o che per essa si manifesta in maniera più caratteristica 
ed in più cospicua misura — a seguire attentamente lo svolgersi delle 
discussioni dell’imminente Conferenza. 

All'ordine del giorno di questa, fra le altre questioni, risulta 
inscritta, per la prima volta, quella relativa « all'aiuto che i paesi 
alleati ed associati possono essere chiamati a fornire, a titolo di reci- 
procità, agli invalidi di un paese alleato o associato trovantisi nel 
loro territorio », la questione in sostanza concernente quella che, con 
formula sintetica ed al tempo stesso più comprensiva, si può chia- 
mare la protezione interalleata degli invalidi di guerra (1). 

In ciò va ravvisato un indice, se non proprio della rilevanza e 
dell’efficacia degli studi cui questa finora ha dato luogo — i quali 
anzi rimangono tuttora troppo scarsi e quasi trascurabili (2) — del- 
l'affermarsi della coscienza della sua importanza e della necessità di 


una sua adeguata soluzione negli studiosi e negli stessi Governi 
alleati. F 

Quanto a questi ultimi anzi, è molto significativa la circostanza 
che il Governo francese, nel prendere con i Governi alleati gli ac- 
cordi relativi alla prossima Conferenza, abbia tenuto a mettere in 
rilievo lo speciale posto che alla trattazione della cennata questione 


(1) Cfr. in proposito lo scritto dallo stesso titolo da me pubblicato nella 
Rassegna della previdenza socîale, 1919, pag. 1 seg., e che, oltre ad avere posta 
per la prima volta la questione medesima, rimane tuttora, per quanto mi consta, 
il solo in cui questa è trattata con una visione complessiva dei vari lati onde 
risulta costituita. 

(2) Cfr., oltre i pochi cenni — molto vaghi del resto e senza indicazioni di 
soluzioni concrete — nei verbali di alcune delle sedute del Comitato Permanente 
Interalleato (in Revue interalliée pour l’étude des questions intéressant les 
mutilés de la guerre) e nel recente Congresso di New York, nel quale ultime 
furono poste — ma non risolte — le questioni del pagamento delle pensioni 
di invalidità all’estero, del rifornimento degli apparecchi protetici e dell’edu- 
cazione professionale (ib.), due brevi scritti dell'on. LEras, deputato d’Ille- 
et-Vilaine (îb.), i quali, sebbene il primo di essi abbia per titolo: La situation 
des mutilés à l’étranger, si limitano, quasi esclusivamente, a far cenno della 
questione circa l’immigrazione degli invalidi negli Stati Uniti (cfr. infra). Lo 
scritto che rappresenta un tentativo di una meno ristretta trattazione del pro- 
blema è quello dell’on. prof. AcatHONOvITCH, Une idée in Revue cit., 1918, p. 16; 
in cui però si esamina, fugacemente, soltanto la questione dell’estensione agli 
invalidi alleati dell’assistenza, prevalentemente sanitaria, assicurata agl’in- 


validi locali, e dell’equiparazione, di quelli a questi, nelle misure protettive. 
Cfr. infra. 
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dev'essere assegnato; abbia curato di indicarne alcuni punti meri- 
tevoli di particolare studio (pagamento della pensione, rifornimento 
degli apparecchi protetici, rieducazione professionale); abbia infine 
richiamata l’attenzione dei Governi medesimi sul fatto che il Comi- 
tato Permanente Interalleato in Parigi, «en décidant dans sa réu- 
nion du 29 avril dernier d’inscrire a l’ordre du jour de la III° Con- 
férence cette 2mportante question, a manifésté le désir que tous les 
Pays alliés fussent officiellement saisis de ces diverses questions, 
de fagon a ce que leurs Délégués à Rome aient qualité pour faire 
connaître l’opinion de leurs pays respectifs et qu'il soit possible d'ar- 
river a une entente sur ces particuliers ». 

Ora al conseguimento di simili intese con i paesi alleati è senza 
dubbio particolarmente interessata l’Italia. Come altra volta ho 
avuto occasione di rilevare, il maggior contingente di invalidi che 
saranno indotti ad abbandonare la posizione di favore ad essi assi- 
curata in patria, per recarsi all’estero, sarà costitutito da coloro che 
da territori stranieri vennero nei rispettivi paesi di origine per pre- 
stare il servizio militare. E l’Italia è tra le nazioni alleate quella che, 
per le particolari condizioni della sua emigrazione, ha avuto il nu- 
mero più cospicuo di rimpatriati a causa della guerra. Proporzional- 
mente essa avrà il maggior numero di invalidi di guerra riemigranti 
e bisognevoli di protezione all’estero. 

Ma vi è di più. Chè, accanto a questa più appariscente ragione del 
particolare interesse del nostro paese per un'adeguata soluzione della 
indicata questione, un’altra ve n’è, meno evidente ma forse non 
meno importante, che merita di essere posta nel debito rilievo. 

A primo aspetto può sembrare che il problema in esame sì risolva 
nell'altro della determinazione delle varie specifiche provvidenze da 
adottare nell’interno di ciascun paese per gli invalidi alleati ?în 
quanto invalidi, o nell’altro della determinazione delle misure di 
assistenza già stabilite nei singoli Stati per i rispettivi invalidi, che 
meritano di essere estese agli invalidi stranieri, o nell'insieme di en- 
trambi questi più particolari problemi. 

In tal guisa, anzi, esso è stato inteso da quei pochissimi studiosi e 
Consessi che, all’estero, se ne sieno occupati. 

A quella prima maniera di intenderlo infatti mostra di essere 
informata la cennata comunicazione del Governo francese ai Go- 
verni alleati, allorchè, seguendo l’avviso in proposito già espresso 
dal Congresso di New York e dal Comitato Permanente in Parigi, 
rileva che lo studio di esso «portera spécialement sur les trois points 
suivants: payement de la pension, fourniture des appareils de pro- 
thèse, rééducation professionelle ». 

Il secondo aspetto di esso invece sembra abbia tenuto presente 
l'on. prof. Agathonoviteh nel propugnare l’idea che ogni invalido di 
guerra debba, in via di massima, godere nei paesi alleati di tutti i 
benefici accordati dalle leggi e dai regolamenti locali ai rispettivi 
invalidi indigeni, e nel formulare il principio: «que les invalides 
alliés de la guerre actuelle soient considerés comme éguaux en leur 
droit de protection morale efficace pour tous les alliés» (1). Ed a 
questa medesima concezione si può forse anche ricollegare il voto 


(1) Op. loc. cit. 
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che la prof. Mondolfo, partendo da altre premesse — per vero non 
tutte accettabili (1) — e senza diretto riferimento al problema che 
qui ci occupa, ebbe a formulare nel Convegno Nazionale per l’assi- 
stenza degli invalidi di guerra (Milano 1918), e per cui « nel mondo 
pacificato, le nazioni unite dall’ideale del progresso e del lavoro, 
diano con una leg?slazione untca a tutti gli invalidi della grande 
guerra una condizione di vita degna del loro sacrificio » (2). 

Ma, ad un più attento esame, risultano subito manifeste la più 
ampia complessità di quel problema e l'assoluta mancanza di corri- 
spondenza fra le indicate concezioni di esso ed una sua non insodi- 
sfacente soluzione. 

Gli ordinamenti giuridici della massima parte degli Stati alleati, 
com’è noto, sono tutt'altro che informati, per quanto attiene al rego- 
lamento della condizione giuridica degli stranieri, a quello spirito 
li liberalità e di schietta democrazia internazionale, che sono sostan- 
zialmente a base della legislazione italiana e che trovano la più 
recisa e limpida espressione nell’art. 3 del nostro codice civile. Li 
inspira invece tuttora un criterio di gretto protezionismo nazionali- 
stico ed una ingiustificata prevenzione contro gli stranieri. Siamo 
ancora all’adversws hostes aeterna auctoritas! 

Di qui in essi un complesso più o meno ampio di norme di sfa- 
vore per questi ultimi, colpenti 

o la stessa libertà di accesso nel territorio nazionale, col sop- 
primerla del tutto in una serie più o meno numerosa di ipotesi 
(indigenza, impossibilità pratica di guadagnarsi la vita, analfa- 
betismo, menomata integrità fisica, contrat-laborers, ete.), con assog- 
gettarla a restrizioni più o meno gravi (imposizione di tasse di ac- 
cesso e simili); 

o la libertà di soggiorno e di abbandono del territorio mede- 
simo, anche qui con tasse più o meno gravi correlative; 

o persino la libertà di lavoro. E qui anzi le norme di sfa- 
vore sono di solito più abbondanti ed onerose, vietando esse od as- 
soggettando a limitazioni — ed in ispecie al pagamento di parti- 
colari tasse — l’esercizio di determinati mestieri o professioni; esclu- 
dendo o vincolando a restrizioni di varia entità, per certi lavori, 1l 
concorso della mano d'opera straniera; mettendo lo straniero e la 
sua famiglia in condizione di inferiorità rispetto ai cittadini, quanto 
alla protezione assicurata dalle leggi sociali. 


(1) Così quella per cui la comparazione dell’altezza delle pensioni, accor- 
date agl’invalidi nei diversi paesi belligeranti, mostra la grandissima diver- 
sità di valutazione presso questi ultimi del pregiudizio subito dai primi, « ciò 
che è una flagrante ingiustizia se si pensa che questi si sono tutti battuti per 
la medesima causa e per il trionfo di un’Idea, molto più che per gl’interessi 
particolari dello Stato al quale appartengono ». Cfr. MonpoLro, L’unification 
des lois sur les pensions aux mutilés et la création d’un institut international 
entre tous les invalides de la guerre, in Revue cit., pag. 130 e seg. Per- 
chè i diversi tipi e la diversa misura delle pensioni sono più che altro il risul- 
tato del diverso stato finanziario ed economico e delle varie condizioni di vita 
dei singoli paesi. Cfr., per esempio, quanto alla inevitabile inferiorità della 
pensione militare in Serbia rispetto a quelle degli altri paesi, AGATHONOVITCH, 
op. cit., p. 20. 

(2) Cfr. Rassegna della previdenza sociale, 1919, pag. 179. 
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Ed inoltre, accanto a queste norme positive di sfavore, la man- 
canza spesso di disposizioni che estendano allo straniero i benefici 
dell'assistenza e della sorveglianza, da parte degli organi apposita- 
mente incaricati, nell’assunzione e nella successiva prestazione del 
lavoro, e gli consentano di sottrarsi allo sfruttamento di infami spe- 
culatori nell'impiego e nella rimessa in patria dei propri risparmi, 
nel disbrigo di pratiche legali e via discorrendo. 

Ora è facile intendere che, se questo stato di diritto rimanesse 
inalterato anche nei riguardi degli invalidi dei paesi alleati, per 
quanto ampia possa essere la serie delle altre provvidenze stabilite 
a protezione della invalidità o mutilazione di guerra in quanto tali, 
essa sarebbe sempre assolutamente inadeguata ed insufficiente. 

Alcune di quelle norme di sfavore, anzi, renderebbero impossi- 
bile l’attuazione di un certo numero di queste stesse provvidenze; 
ed altre, impedendo addirittura la immigrazione degli invalidi stra- 
nieri, ne renderebbe praticamente impossibile ogni assistenza da parte 
dei paesi alleati: tutte sarebbero in antitesi stridente con ogni con- 
cetto veramente protettivo e con quella intima solidarietà fra le 
nazioni alleate, che è presupposta a base di questa speciale prote- 
zione. 

A che scopo infatti si parlerebbe di quest'ultima rispetto ai paesi 
in cui, come negli Stati Uniti, in Inghilterra, in Australia, nel Natal, 
nel Transvaal e nella Colonia del Capo, vige, con maggiore o minor 
rigore, il divieto di immigrazione per gli stranieri non aventi una 
piena integrità fisica? (1). 


(1) Com'è noto, però, negli Stati Uniti ogni divieto d’immigrazione è 
stato sospeso, a favore di coloro che abbandonarono il territorio dell’Unione per 
recarsi a prestare servizio militare negli eserciti alleati, fino ad un anno dalla 
cessazione della guerra, in generale, e fino a due anni da questa, per i rifor- 
mati. 

Sulla necessità, che in un’adeguata protezione interalleata degli invalidi 
di guerra, ogni divieto di immigrazione o la maggior parte dei divieti mede- 
simi siano del tutto soppressi a favore degli invalidi stranieri in genere, e 
quindi anche di coloro che non ebbero prima della guerra residenza nel 
paese d’immigrazione, cfr. la mia Protezione cit., pag. 17. A questo concetto 
accede ora anche l’on. LeFras, De l’entrée de mutilés aux État Unis, in Revue 
interalliée cit., fasc. del luglio 1919, pag. 306, il quale però non tiene conto 
che della legislazione nord-americana ed, in un precedente cenno della questione, 
(cfr. La situation des mutilés à Vétranger, in Revue cit., 1919, p. 270) pareva 
fosse disposto ad accontentarsi, che il divieto di immigrazione venisse sop- 
presso per i soli invalidi non ammalati. 

Ma anche di quest’ultima causa di esclusione dalla possibilità di accedere 
in paesi alleati non è lecito scorgere un sufficiente fondamento. Ed essa, anzi, 
oltre ad essere contraria ad ogni senso di umanità, non sembra nemmeno giu- 
stificata dalla preoccupazione della difesa contro l'immigrazione di persone 
non idonee a provvedere da sè ai bisogni della vita, dato che il numero degli 
invalidi i quali, in simili condizioni, s'indurranno a recarsi all’estero, sarà in- 
dubbiamente ristrettissimo e che, in ogni caso, ciascuno di essi sarà già fornito 
di pensione. 

Ed inoltre, quanto alla limitazione consistente nell’obbligo di ritormare 
nel paese di precedente residenza entro un certo periodo di tempo, bisogne- 
rebbe non trascurare, che il ritardo nel ritorno potrebbe essere stato determi- 
nato dalla stessa natura della infermità contratta a causa della guerra, o dalle 
esigenze della rieducazione professionale, o da ragioni imperiose — e non 
immeritevoli di considerazione — di carattere famigliare. 
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E daltra parte, ammessa la possibilità d’immigrazione, come 
potrebbero attuarsi i provvedimenti proposti, per esempio, dallo 
Stassen in seno al Comitato Permanente Interalleato nella seduta del 
29 aprile scorso (1), ma già precedentemente propugnata da chi 
scrive (2), allo scopo di introdurre nelle legislazioni dei paesi alleati, 
estendendone i benefici agli stranieri, delle speciali assicurazioni 
contro gli infortuni dei mutilati sul lavoro, o gli altri proposti dal- 
l’Honnorat circa le speciali assicurazioni contro il rischio delle ma- 
lattie e l'invalidità prematura, in quei paesi che, come gli Stati Uniti, 
non conoscono le comuni assicurazioni contro gli infortuni sul la- 
voro, e in genere in quasi tutte le nazioni deil’Intesa, i cui ordina- 
menti giuridici sono così poco progrediti in tema di legislazione 
sociale? 

E come si concilierebbe infine il permanere in vigore di tutti i 
divieti e le restrizioni in tema di libertà di lavoro, di cui si è fatto 
cenno, con alcune delle stesse fondamentali finalità di una bene in- 
tesa protezione degli invalidi di guerra? 

Uno dei concetti informatori di quest'ultima è quello che essa 
venga attuata in guisa da evitare che gl’invalidi si formino la co- 
scienza dell’impossibilità di vivere senza l’altrui soccorso, ed im- 
pedire che diventino, come fu detto, dei professionnels de la men- 
dicité, non aventi altro mestiere che quello molto comodo di es- 
sere dei « perpetui assistiti ». Per essi la parola d'ordine dev’es- 
sere: ritorno al lavoro. E di qui le speciali provvidenze dirette 
a rendere quest’ultimo più agevole e più desiderato (costituzione 
di speciali cooperative fra mutilati, facilitazioni in tema di cre- 
dito, di acquisto di utensili e macchine da lavoro, di abitazioni e 
di piccoli lotti di terreno e simili), e tutie risolventisi o in spe- 
ciali concessioni a loro favore o nella soppressione per essi di co- 
muni restrizioni. Ora, come si possono di fronte ad un simile indi; 
rizzo mantener fermi per gl’invalidi alleati i divieti e le restrizioni 
spectali da cui essi sarebbero colpiti in quanto stranieri nell’eser- 
cizio della professione o del mesticre pel quale furono rieducati; 
l'obbligo del pagamento delle speciali tasse suindicate; la spec?ale 
esclusione dai lavori per cui fosse limitato il concorso della mano 
d'opera straniera, mentre una tendenza in questo campo mani- 
festatasi e sempre più affermantesi mira a rendere obbligatorio per 
gl’imprenditori l’impiege, in una certa misura, dei mutilati di 
guerra; la mancanza di assistenza nella conclusione e nella ese- 
cuzione dei contratti di lavoro, che li sottragga allo sfruttamento 
di assuntori ingordi; i complicati ed interminabili procedimenti di 
liquidazione delle indennità spettanti in applicazione delle leggi 


(1) Cfr. Procès verbour des Séances du Comité permanent interallié, 
22 seduta del 29 aprile 1919, in Revue interallié cit., 1919, p. 270. 

(2) In Protezione cit., pag. 25, nota 1; ove, considerato che le conseguenze 
degli infortuni sul lavoro sono per i mutilati normalmente più gravi che per i 
non mutilati (es.: la perdita di un braccio, di un occhio in un mutilato che 
abbia perduto l’altro), analogamente a quanto era stato fatto in Francia con la 
legge 25 novembre 1916, si proponeva l'adozione di provvedimenti diretti a 
non. far cadere il maggior onere delle relative assicurazioni sugli assuntori di 
lavoro, allo scopo di togliere a costoro ogni prevenzione contro l’impiego dei 
mutilati di guerra. Cfr. pure Leras, La situation cit., p. 270. 
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sociali; la mancanza di speciali provvidenze di difesa contro la spo- 
liazione di cui potrebbero rimanere vittime nell'impiego o nella 
rimessa in patria dei loro risparmi, e via discorrendo? 

Una protezione degl’invalidi e dei mutilati all’estero, che non li 
togliesse da questa condizione di inferiorità di fronte, non solo agli 
invalidi e mutilati ma, in genere, ai cittadini del luogo di residenza, 
sarebbe ben lungi dal conseguire il suo scopo. 

Non basta quindi preoccuparsi soltanto, come mostra di voler 
fare il Comitato Permanente Interalleato, della risoluzione delle 
questioni relative alla corresponsione agl’invalidi trovantisi nei 
paesi alleati delle pensioni loro spettanti, alla loro rieducazione 
professionale, al rifornimento degli apparecchi protetici, ed a simili 
altre provvidenze richieste dalla loro qualità di învalidi, ma occorre 
anche pensare seriamente al modo di migliorare le legislazioni dei 
paesi alleati in tema di assistenza sociale, e sopra tutto di eliminare 
da queste le ingiustificate misure di sfavore, dalle quali essi sareb- 
bero altrimenti colpiti, in quanto stranter?. 

Un altro principio deve adunque concorrere con quello, già cen- 
nato, della maggiore possibile equiparazione degli invalidi stranieri 
ai nazionali, nelle misure di speciale assistenza dell’invalidità o muti- 
lazione di guerra, e costituire con esso il punto di attrazione e di con- 
vergenza di ogni tentativo che venga fatto nel campo di questa pro- 
tezione : il principio cioè della loro equiparazione, nella generale con- 
dizione giuridica, ai cittadini del paese di residenza. 

Se questi principi verranno riconosciuti e trionferanno — e mo- 
tivo a bene sperare vengono forniti dal destarsi della coscienza negli 
studiosi e nei Governi alleati (1) di un vivo interesse per la prote- 
zione degl’invalidi all’estero, dalla maggiore evidenza e dal maggior 
grado che, per la condizione in cui questi si trovano e la devota 
pietà che li circonda, raggiungerebbero la iniquità e la odiosità delle 
misure di sfavore, da cui all’estero sarebbero altrimenti colpiti in 
quanto stranieri; dalla stessa ristrettezza del loro numero e dalla con- 
seguente esiguità del sacrificio necessario da parte degli Stati d’immi- 
grazione per il loro eccezionale trattamento — se questi principi, 
dicevo, trionferanno, le conseguenze benefiche ricollegantisi alla 
loro adozione, dal campo di questa speciale protezione si ripercuo- 
teranno in un altro ben più vasto: quello della tutela dell’emigra- 
zione e del lavoro all’estero. 

È questa una prodigiosa virtù di espansione e di irradiazione, 
che sembra rispondere alla stessa intima natura della protezione 
degli invalidi di guerra. È un divino privilegio, che l'onda di bene 
seorgante dal loro sacrificio si rinnovi e si perpetui indefinitamente 
dopo l’atto del sangue versato e della carne vivamente incisa, e che 
quanto di bene per essi compia l'umanità riconoscente e migliorata, 
a questa ritorni in misura più copiosa e feconda. 


(1) Quanto all'Italia, la sezione II della Commissione pel dopo guerra, nel 
maggio scorso, occupandosi della revisione dell’opera legislativa del Ministero 
degli Affari Esteri durante la guerra, su proposta di chi serive, formulò il 
voto che il Ministero medesimo « assumesse iniziativa, intesa a provvedere con 
accordi con i Governi alleati ad una adeguata protezione interalleata degli 
invalidi e dei mutilati di guerra ». 
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Questo fenomeno di espansione è stato dianzi rilevato rispetto 
alle più ampie e riflesse conseguenze della protezione degli invalidi 
nell'interno di ciascuno Stato. Lo stesso fenomeno non potrà non 
riprodursi, quanto alla protezione interalleata, nell'ambiente più 
vasto dei rapporti fra le nazioni, dell’intera umanità. 

Questa protezione renderà necessarie misure speciali di assi- 
stenza per gl’invalidi di guerra stranieri. Quando queste saranno pe- 
netrate e sì saranno affermate nella pratica dei vari paesi, finiranno 
coll’avvantaggiarsene anche gli stranieri colpiti nell’integrità fisica 
per altra causa o comunque bisognosi di soccorso. Il loro graduale 
svolgimento si risolverà, in definitiva, in una progressiva attuazione 
dell'assistenza degli stranieri in genere, rispetto alla quale il più alto 
punto di evoluzione finora raggiunto dai tentativi per essa fatti nel 
campo internazionale, è ancora rappresentato dal progetto di con- 
venzione elaborato dalla Conferenza di Parigi del novembre-dicem- 
bre 1912. 

Quella protezione, rendendo necessarie, se veramente si vorrà 
che risponda al suo scopo, delle speciali provvidenze in tema di 
assicurazioni contro gl’infortuni, la vecchiaia, l’infermità prema- 
tura, non potrà non concorrere a migliorare in ciascun paese alleato 
la legislazione sull'assistenza e sulla previdenza sociale. 

Essa infine, determinando la soppressione, rispetto agli invalidi 
alleati, delle varie misure di sfavore esistenti nelle singole legisla- 
zioni per gli stranieri, rappresenterà una prima breccia aperta nella 
muraglia finora rimasta infrangibile di un cieco egoismo nazionale 
e di una ingiustificata diffidenza per gli estranei; una prima realiz- 


zazione di un ideale di giustizia e di umanità finora invano perse- 
guito; una prima affermazione del principio, tanto rilevante per il 
nostro paese e così fervidamente sempre propugnato da studiosi, 
uomini di Governo e congressi italiani — ed ancora recentissima- 
mente dalla nostra Delegazione nella Commissione per la legisla- 
zione internazionale del lavoro istituita a Parigi dalla Conferenza 
della Pace (1) — il principio dell'abolizione, compatibilmente con 


(1) Cfr. lo schema di clausole sociali, da essa presentato nella seduta del 
21 febbraio scorso, e così concepito: «n. 10) minimum di assicurazioni sociali 
obbligatorie per ciascuna nazione in fatto di malattie, infortuni, invalidità, 
vecchiaia, maternità, disoccupazione involontaria; n. 11) libertà di emigra- 
zione disciplinata da accordi tra Governi e sindacati dei paesi direttamente 
interessati; n. 12) legislazione sull’emigrazione informata ai seguenti criteri: 
a) parificazione del lavoratore straniero e della sua famiglia — quanto alle 
leggi sociali e del lavoro — al lavoratore nazionale e alla sua famiglia, e trat- 
tamento economico non inferiore al trattamento economico dell’operaio na- 
zionale; 5) esenzione da qualunque tassa che colpisca i lavoratori stranieri 
come tali nel paese d’immigrazione; c) impegno di tutti gli stati aderenti 
di estendere entro un determinato periodo di tempo, melle colonie di diretto 
dominio, la propria legislazione in materia di lavoro e di assistenza so- 
ciale, oppure, quando ciò non sia possibile, di promulgare leggi analoghe 
adattate alle condizioni delle singole colonie, parificando gli operai stra- 
nieri ai propri cittadini, con impegno di usare tutti i mezzi di cui lo 
Stato dispone, perchè si proceda in egual modo nei paesi di protettorato 
come nelle colonie dotate di autonomia legislativa e nei dominions ». Cfr. Ras- 
segna cit., 1909 pag. 306. 


Queste proposte però furono alquanto attenuate nella formula adottata 
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una sana politica dell'immigrazione, di ogni disparità di condizione 
giuridica fra stranieri e nazionali. E forse questo primo passo potrà 
segnare l’inizio di ulteriori conquiste. 

Quando questo processo di evoluzione, occasionato dalla prote- 
zione degli invalidi e mutilati di guerra si sarà compiuto, nell’in- 
terno di ciascun paese alleato e nei rapporti internazionali, l'umanità 
beneficata riconoscerà, che, per il progresso della civiltà, non è 
questo il minor frutto della grande guerra, ed il minor titolo per lei 
di gratitudine per le vittime più doloranti di essa. 


SALVATORE GALGANO. 


dalla Commissione (art. 8 della Carta del lavoro da questa presentata alla 
Conferenza): « I lavoratori stranieri legalmente ammessi in un paese e le loro 
famiglie avranno diritto per tutto ciò che concerne la loro condizione di lavo- 
ratore e le assicurazioni sociali allo stesso trattamento dei lavoratori nazio- 
nali ». E tuttavia anche questa formula non incontrò il gradimento della Confe- 
renza, la quale la sostituì con l’altra: « Le regole stabilite in ciascun paese circa 
le condizioni di lavoro dovranno apportare un trattamento economico equo a 
tutti i lavoratori che risiedono legalmente nel paese »! 

È da aggiungere che del principio di cui è parola nel testo e delle sue 
applicazioni non è traccia nell’ordine del giorno della I Sezione della Confe- 
renza internazionale del lavoro da tenersi prossimamente a Washington. Cfr. 
Mayor pes PLancnrs, La legislazione internazionale del lavoro nella Conferenza 
della pace, in Nuova Antologia, fasc. 1° luglio 1919, p. 62 seg. 


Vol. CCII. serie VI — 16 ottobre 1919. 
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Afferma Clementel, presentando nuove proposte al Parlamento 
francese, che la ricerca di nuovi mercati di sbocco per le esporta- 
zioni e di acquisto delle materie prime è il primo problema dell’eco- 
nomia postbellica, e non si scompagna dalla necessità di indirizzare, 
sostenere, regolare le iniziative private sul terreno della prepara- 
zione interna e delle competizioni internazionali. Sono lati di un 
medesimo fenomeno che occorre attentamente considerare, specie 
in questo primo periodo di disorientamento dell'economia nazionale 
e mondiale. Non è ancora perfettamente chiaro come la produzione 
e gli scambi si svolgeranno nell’avvenire prossimo e le questioni di 
economia commerciale sono talmente intrecciate a questioni e solu- 
zioni politiche, da non potersi assolutamente le une scindere dalle 
altre. E perciò ogni azione che lo Stato svolga in questo campo 
sembra non utile soltanto, ma essenziale e giustificata. Essendo in- 
negabile che per pagare i propri debiti all’estero occorre esportare 
valori o merci in misura da compensare i debiti stessi e le impor- 
tazioni correnti; e, del pari, risultarido che la lotta commerciale, 
che si è accesa in ogni angolo del mondo, si manifesta molto aspra, 
conviene fornire il governo di adatti organi che delle condizioni dei 
mercati mondiali e delle iniziative, che saranno ritenute opportune 
per l'espansione della nostra produzione agricola e industriale al- 
l'estero, facciano argomento di studio nell’intento di giovare allo 
sviluppo economico del Paese. 

L’avvenire d’Italia è nella fiducia di intensificare la produzione, 
limitando, ove è possibile, la nostra dipendenza dall’estero per ma- 
terie prime e prodotti finiti. ed esportando le merci che sono frutto 
del nostro lavoro suì mercati vicini o lontani, dovunque sia possi- 
bile sfruttare la convenienza del prezzo offerto ed il gusto del con- 
sumatore. 

Iniziatosi in Inghilterra, sulla fine del 1917, il movimento di 
riforma degli Istituti burocratici a vantaggio del commercio con 
l'estero, si è propagato a quasi tutti gli Stati del continente, belli 
geranti e neutrali, e all'America del Nord; questa ultima per ra- 
gioni di esuberante produzione interessata all'aumento del traffico 
d'oltre mare; gli altri costrettivi per effetto dei grandi debiti con- 
tratti all’estero e nella speranza di poter, sia pure in parte, racco- 
gliere l'eredità dei traffici mondiali delle nazioni vinte, in modo da 
poter correggere o sanare le conseguenze dell’alterazione della bi- 
lancia commerciale, nella quale le importazioni superano di gran 
lunga le esportazioni. 
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Il servizio delle informazioni commerciali del nostro Paese non 
è stato fino ad ora ordinato in modo da ottenere risultati soddisfa- 
centi. I consoli, cui è affidata, nella generalità dei casi, la tutela 
dell’attività economica dei nostri connazionali all’estero e il servizio 
delle informazioni economiche, non possono, per ragioni dipen- 
denti il più delle volte dalla volontà delle persone, corrispondere 
adeguatamente allo scopo; ed alla loro azione, quando è esercitata 
è messa a profitto del progressivo sviluppo commerciale del Paese, 
manca la rapidità necessaria degli affari. 

Le nostre rappresentanze diplomatiche all’estero sempre non 
hanno, avanti guerra, esercitata un'azione continua ed efficace di 
politica economica, nè sono state ovunque fiancheggiate dall'opera 
specifica degli addetti commerciali, che pur si è dimostrata di no- 
tevole utilità pratica quando alla competenza della persona scelta è 
accoppiata una forte volontà di compiere il proprio lavoro. Poche 
ancora sono le Camere di Commercio all’estero; ed hanno talora 
mostrato di curare principalmente gli interessi particolari che più 
direttamente le riguardano. Nè si è potuto fino ad oggi ricavare, con 
l'ordine e la disciplina spontanea di altre forme associative, tutto 
il rendimento e beneficio che dovrebbe alla Patria pervenire dai 
suoi figli operosi, sparsi in ogni angolo del mondo, elementi natu- 
‘rali di propaganda e consumatori affezionati dei prodotti nazionali. 

AI centro le varie e difformi collaborazioni di organi pubblici 
e privati nei paesi esteri non hanno trovato quel coordinamento e 
quella unità dell’indirizzo verso scopi determinati, che sarebbero 
sommamente desiderabili per evitare dispersioni di energia. Al Mi- 
nistero d’industria, commercio e lavoro fanno capo il servizio degli 
Addetti commerciali e delle Camere di Commercio all’estero. Il 
limitato numero degli uni e delle altre dà di per sè la misura del 
lavoro che con tale deficiente organizzazione può compiersi, non 
solo per la propaganda commerciale in favore dei prodotti italiani, 
ma anche per le informazioni sugli atteggiamenti nuovi dell’indu- 
stria, del commercio, della banca, e per gli affari che si compiono 
e che si potrebbero compiere. Mentre è in corso una nuova sistema- 
zione dei servizi amministrativi e tecnici del commercio presso il 
Ministero dell’industria e mentre il Ministero degli Esteri attende 
allo studio di riordinare i propri servizi consolari e commerciali, 
la riforma degli organi di osservazione e di penetrazione economica 
all’estero si è resa assolutamente necessaria. 

Gli scopi fondamentali della riforma sono anzitutto due: 

che lo Stato sia informato a tempo su quanto avviene nei mer- 
cati esteri e sull'azione spiegata dagli altri Stati; per trarne norma 
negli eventuali provvedimenti di politica economica che gli spetta 
di adottare; 

che i produttori e commercianti italiani, mercè uno studio 
sistematico e continuativo dei mercati esteri e delle loro tendenze, 
siano tenuti al corrente delle opportunità di sfruttare all’estero e 
delle utilità di ritrarne nello sviluppo della produzione nazionale. 

Nè si tratta di fare soltanto osservazioni dei mercati esteri; e di 
fornire informazioni agli organi statali ed ai privati interessati. 
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Questi sono i due primi momenti del vasto compito che qui sì con- 
sidera; ma conviene entrare anche nel campo di un'azione positiva 
e fattiva di propaganda, di espansione, di creazione delle condizioni 
più adatte allo svolgersi degli scambi. 

Sia per quanto concerne la raccolta delle notizie, sia per quanto 
concerne l’opera di penetrazione, si delineano naturalmente due 
zone di attività che possono benissimo coesistere ed i cui risultati 
convergono al medesimo fine; una zona riservata all’azione di Stato 
ed una riservata a quella dei privati. Tra l’una e l’altra forma gi 
azione non vi è distacco netto, ma vi deve essere come una divisione 
di lavoro con caratteri di reciproca integrazione. Spetta allo Stato 
di occuparsi di quanto concerne le convenzioni, i trattati ed in ge- 
nere le relazioni economiche da Stato a Stato; nonchè la vigilanza 
e tutela, che sono di carattere essenzialmente pubblico, degli inte- 
ressi commerciali dei nostri connazionali all’estero, 

L'istituto degli addetti commerciali, ossia di elementi specializ- 
zati in questioni economiche che risiedono presso le nostre autorità 
diplomatiche all’estero, corrisponde in sostanza ai detti compiti. 
Attesa però la mancanza di altri organi, gli addetti commerciali 
hanno dovuto occuparsi più particolarmente dei bisogni del com- 
mercio privato; e con le segnalazioni e con il consiglio che deri- 
vano dalla conoscenza dei paesi stranieri, hanno cercato di contri- 
buire ed hanno in non pochi casì effettivamente contribuito ad in- 
dirizzare l'opera dei commercianti privati e le correnti del traffico 
nazionale là dove esse non erano ancora penetrate o lo erano in 
modo del tutto insufficiente. 

Le cond*zioni degli scambi internazionali dopo la pace, quali 
ora si possono prevedere, in ragione dello sforzo che tutti gli Stati 
fanno per l’accaparramento dei mercati di sbocco alla propria espor- 
tazione, richiedono un compito ben più vasto che esula dalla com- 
petenza degli organi statali. Occorre cioè che la produzione ed il 
commercio nazionali abbiano in ogni momento la più fresca ed ab- 
bondante copia di informazioni, di notizie, di indirizzi e di inda- 
gini; e siano aiutati con un'azione più pronta, più elastica e meno 
improntata di suggello ufficiale nella penetrazione dei nostri pro- 
dotti e nella preparazione di affari convenienti all'economia na- 
zionale. 

La sensazione dei compiti che si impongono ormai davanti al- 
l'estero si rispecchia in un provvedimento già adottato dal governo 
italiano; la creazione cioè con decreto luogotenenziale del 26 mag- 
gio 1919 di un osservatorio commerciale. Siffatta istituzione rispon- 
deva a precedenti voti, a proposte presentate in Parlamento, a con- 
clusione della Commissione pel dopo guerra. Si intendeva dotare 
il Ministero del Commercio di un istituto che raccogliesse larga 
copia di informazioni dirette o desunte da ogni altra fonte idonea, 
da servire sia allo Stato per la sua politica economica, sia ai ceti 
dei produttori e dei commercianti nazionali. Senonchè, appena as- 
sunto al Ministero d’industria, commercio e lavoro, l’on. Dante Fer- 
raris manifestò il chiaro proposito di una riforma più vasta; ed un 
nuovo esame dei complesso problema e la voce stessa dei rappre- 
sentanti degli organismi principali dell'industria e del commercio, 
hanno indotto a ritenere che alcuno dei compiti assegnati all’osser- 
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vatorio commerciale meglio si addicano a un istituto che non porti 
l'impronta del carattere statale e possa quindi operare con maggiore 
libertà di movimenti e di iniziative, al di fuori della burocrazia, cui 
sono necessariamente imposte cautele e riguardi che ne ritardano la 
rapidità dell’azione. 

Col decreto-legge testè emanato, su proposta dell’on. Ferraris, 
si è addivenuti sd una riorganizzazione dei servizi di osservazioni . 
e di notizie dall’estero, rinunciando ai precedenti provvedimenti per 
l'osservatorio commerciale, che resterà così di fatto, più che annul- 
lato, assorbito e slargato nei nuovi provvedimenti. Esiste tutta una 
serie di attribuzioni che lo Stato e -per esso il Ministero del Com- 
mercio deve necessariamente conservare e che non può esercitare il 
privato nè singolarmente, nè riunito in associazioni per quanto 
ampie e potenti : 

Tali sono: 

la preparazione ed esecuzione di quanto concerne la politica 
doganale, di lavoro, di navigazione, di commerci, ecc., ed in una 
parola tutte le relazioni di natura economica che possono diretta- 
mente intercedere fra Stato e Stato; 

la vigilanza e la protezione delle private attività commerciali 
all’estero; 

l'opera consultiva in materia di comunicazione, trasporti, ecc., 
nell'interesse dell'economia e delle classi produttive; 

le norme da imporsi al commercio, come ad esempio in ma- 
teria di contrattazioni, di frodi, di purezza di generi alimentari, ecc.; 

la materia relativa all’esposizioni internazionali; 

in genere tutte le altre funzioni simili che per essere proprie 
dello Stato, quale rappresentante degli interessi generali, non sono 
assolutamente delegabili. 

I primi due sono i punti essenziali, vi si riconducono anche gli 
altri. Le necessità della guerra hanno su vasta scala sostituito alle 
attività private l’azione dello Stato negli scambi internazionali; e, per 
quanto questo assetto sia stato in gran parte distrutto per una in- 
frenabile e naturale tendenza alla libertà dei traffici, si manifestano 
tuttora necessità pratiche che sono sentite maggiormente dai paesi 
poveri di materie prime come è il nostro, per la conservazione e 
creazione di accordi ed intese fra Stati in un’azione comune diretta 
a superare le gravi difficoltà della ricostruzione. 

Per la protezione dei commerci privati all’estero è indispensa- 
bile, specialmente di fronte a Stati meno civili, l’azione di un or- 
gano ufficiale; e per definizione la tutela deve essere di carattere 
pubblico, quale protendimento di sovranità sui nostri connazionali 
all’estero. D'altro lato il prestigio e la difesa del buon nome italiano 
richiedono che gli enti ed organismi di carattere pubblico e semi- 
pubblico che agiscono all’estero (come ad esempio le Camere di Com- 
mercio, le agenzie ed i musei commerciali, ed altre iniziative ed 
associazioni sussidiate) siano affiancati e, per così dire, garantiti dalla 
vigilanza di rappresentanti diretti dal governo italiano. 

Il più delle volte dovranno le accennate funzioni essere adem- 
piute dalle autorità consolari; ma nei centri più importanti e più 
interessanti i rapporti con il nostro paese, gioverà che vi siano, 
accanto alle rappresentanze diplomatiche, veri e propri delegati del 
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Ministero dell'industria, commercio e lavoro cui più direttamente è 
affidata la preparazione e la condotta della politica economica dello 
Stato. L'istituto degli addetti commerciali va riveduto. Bisogna da 
un lato spogliarlo di compiti, cui non può adeguatamente attendere, 
in relazione al commercio privato, e dall'altro conferirgli carattere 
e dignità maggiore ,tenendo conto delle funzioni che gli sono affidate. 
In unione di intenti e vedute e sotto il diretto controllo del rappre- 
sentante diplomatico, i delegati del Ministero del commercio trat- 
teranno l’insieme degli affari economici che intercedono fra l’Italia 
e lo Stato ove risiedono; ed eserciteranno come capi della rappre- 
sentanza commerciale una missione ispettiva sugli Enti econoruici 
alle dipendenze del governo italiano o in relazione con esso sva!. 
gono all’estero la loro azione. 

Tenendo anche conto dei pregevoli studî condotti da una Gom- 
missione presso il Ministero degli esteri, si potrà riformare al più 
presto il servizio dei delegati commerciali che sono essenzialmente 
gli organi della politica economica del governo. 

Tutta l’altra serie di compiti che specialmente concernono lo 
studi6 dei mercati esteri e le informazioni commerciali, parrebbe 
opportuno fosse delegata ad un organo non di Stato, il quale, avendo 
ampia libertà di azione, pur restando sotto il controllo diretto e con- 
tinuo del Governo, potrebbe assolvere tale funzione importantissima 
per lo sviluppo delle relazioni commerciali con l’estero e della eco- 
nomia nazionale in genere, con maggiore idoneità di un ufficio bu- 
rocratico. Lo studio delle condizioni industriali e commerciali, dei 
costi di produzione, dei prezzi di mercato nei paesi esteri, le infor- 
mazioni su ditte, su indirizzi, su sbocchi commerciali, su perfezio- 
namenti introdotti nella produzione, sul credito, sulle banche, sui 
problemi finanziari, in una parola su tutto quanto può interessare 
la nostra economia, meglio che allo Stato si addice alla attività di 
private iniziative. E senza dubbio più efficace è l’azione privata negli 
sforzi, avvedimenti, iniziative di penetrazione ed espansione dei 
nostri traffici nei paesi stranieri. Qui si riconduce la distinzione che 
sopra abbiamo fatto tra funzioni governative e funzioni delegabili 
in ordine al commercio con l'estero. 

Qualora lo Stato volesse conservare queste funzioni che non 
coinvolgono l’azione sua di Ente pubblico supremo, si dovrebbe 
creare un’organizzazione così ampia e così pesante da assumere essa 
sola il carattere di un Ministero. Ed è dubbio se tale attività po- 
trebbe, malgrado tutto, corrispondere allo scopo, essendo nella na- 
tura e nelle attribuzioni del Ministero del Commercio prendere deci- 
sioni e provvedimenti di diritto pubblico anzichè compiere studî 
che assorbirebbero l’opera di gran numero di impiegati o predisporre 
operazioni od affari commerciali che non convengono a pubblici 
funzionari. Sembra dunque miglior partito restringere le funzioni 
dello Stato a quelle che sono le più essenziali e lasciare compiere 
al proposto Istituto Nazionale per le relazioni commerciali con l’estero 
tutto il lavoro di raccolta e di diffusione d'informazioni, nonchè di 
penetrazione e di espansione economica, di cui abbiamo tanto bi- 
sogno. Lo Statuto annesso al decreto-legge testè emanato chiarisce i 
compiti e le finalità dell'Istituto. Trattasi di un organismo piena- 
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mente autonomo ed a gestione non burocratica, ma a tipo indu- 
striale. 

Gli scopi principali dell'Istituto sono due: compiere studî, in- 
dagini, ricerche sulle condizioni dei mercati esteri, specialmente di 
quelli con i quali sia più facilmente possibile istituire relazioni di 
affari; ed informare largamente il governo e il ceto commerciale, 
industriale ed agricolo su quanto possa interessare lo sviluppo della 
nostra espansione all’estero. Promuovere inoltre ed attuare eventual- 
mente quelle iniziative che servono ad intensificare i traffici fra 
l’Italia e l’estero tanto per l’esportazione e lo smercio dei prodotti 
nostri, quanto per il conveniente acquisto di materie prime e merci 
estere, al fine nell’uno e nell’altro caso, di giovare all'economia ita- 
liana, 

Istituti del genere mancano in Italia. Ma l'iniziativa privata, 
così ardita negli Stati Uniti di America e nella stessa Germania, e 
neppure l’iniziativa di Stato, hanno dato vita ad uffici che delle in- 
formazioni estere abbiano fatto lo scopo precipuo della loro attività. 
I Musei commerciali, quando hanno attuato il loro programma, sì 
sono limitati a promuovere lo sviluppo dei traffici in particolari 
paesi, o limitatamente a particolari interessi. L'Istituto che dovrà 
sorgere, avendo come mira di servire agli interessi generali del 
Paese, non meno che agli interessi singoli di cui quelli sono, in de- 
finitiva, la risultante, deve riempire queste gravi lacune. 

A costituire l’Istituto sono chiamate le rappresentanze degli ìn- 
teressi economici e le forze produttive del paese. La Confederazione 
dell’industria, l'Unione delle Camere di Commercio, la Federazione 
degli Istituti bancari hanno spontaneamente manifestato il proposito 
che i ceti da esse rappresentate sostengano, come i maggiori interes- 
sati, la maggior parte delle spese dell'Istituto. Il fabbisogno per 
un’opera consistente ed efficace fino dai primi passi, si è valutato 
in una somma approssimativa di quattro milioni all'anno. 

Fino a tre milioni le organizzazioni predette ritengono si possa 
far fronte con il contributo dei commercianti e degli industriali; 
ed è cifra veramente notevole, ma si confida che mediante acconci 
reparti per contingenti e seguendo criterî di accentuata progressi- 
vità, l'onere potrà essere ripartito così da non riuscire gravoso, 
mentre non tarderà. ad essere largamente compensato dai buoni 
risultati del nuovo Istituto. Del resto, se per la cura dei loro inte- 
ressi all’interno gli inscritti a ruoli delle Camere di Commercio 
pagano attualmente attorno ai 7 milioni, non sembrerà esagerato 
che per gli interessi all’estero che così direttamente si ripercuotono 
nel benessere commerciale paghino una somma notevolmente infe- 
riore. Poichè occorrerà, senza dubbio, una preparazione ponderata 
delle norme per la nuova imposizione, si è intanto pensato a ri- 
scuotere il contributo dei ceti più interessati nella forma di cente- 
simi addizionali all'imposta camerale e nella misura corrispondente 
alle esigenze dell'Istituto e in ogni modo non superiori alla predetta 
somma di tre milioni. 

Lo Stato contribuirà con un milione annuo di concorso per il 
normale funzionamento, e con un milione per le spese straordinarie 
di impianto e di avviamento dell'Istituto. 
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La percezione di diritto per servizi speciali, le oblazioni vo- 
lontarie, ed altri eventuali proventi completano le fonti da cui trarrà 
il suo funzionamento il nuovo Istituto. Sia per effetto del suo con- 
corso, sia, e più ancora, perchè l’Istituto è investito di funzioni di 
vitale interesse per la stessa gestione statale, è naturale che lo Stato 
si riservi l’alta vigilanza sull’Istituto. Siamo di fronte, in sostanza, 
ad un ente semi-pubblico, nel quale, giusta tendenze e correnti che 
si manifestano nella vita moderna, vengono a combinarsi assieme 
elementi statali ed elementi privati, e lo Stato, perdendo la sua an- 
tica rigidità, delega parte delle sue funzioni alle rappresentanze degli 
interessi privati, riunite in una speciale organizzazione. Ogni giorno 
vediamo più nettamente questo processo di compenetrazione dello 
Stato con la vita sociale. 

Non può lo Stato disinteressarsi della gestione dell'Istituto. Il 
suo non è soffocante controllo e tutela; ma necessaria e misurata 
vigilanza, che si esplica essenzialmente a mezzo di un commissario 
governativo, che assistendo alla gestione dell'Istituto, avrà il diritto 
di sospendere le deliberazioni del suo Consiglio e del suo Comitato 
direttivo. Questa forma di sorveglianza statale, come l'esperimento 
ha in analoghi casi dimostrato, non si sovrappone alla vita spon- 
tanea dell’ente e non intralcia lo svolgersi normale del lavoro che 
l’Istituto è chiamato a compiere. Il commissario governativo, col 
suo diritto di veto, soggetto a ricorso davanti al Ministro d’industria, 
commercio e lavoro, costituisce d’altra parte una indispensabile 
garanzia per gli stessi industriali e commercianti, affinchè non siavi 
pericolo che prevalgano gruppi speciali di imprese e di interessi. 
L'Istituto sarà amministrato da un Consiglio composto dei rappre- 
sentanti dei ceti più interessati, nominati anche fuori dal loro seno, 
dai Consigli Superiori, ormai costituiti, che raccolgono i delegati 
diretti di detti ceti, e rappresentano il più largo tentativo fatto finora, 
di collaborazione di competenti e degli interessati con l’azione dello 
Stato. Commercianti, industriali, agricoltori, uomini di banca, ar- 
matori, esperti in aziende di trasporto si troveranno rappresentati 
nel Consiglio del nuovo Istituto, e vi porteranno la forza preziosa 
della loro esperienza. Nel seno del Consiglio, che avrà il più ampio 
potere per il completamento dei compiti dell'Istituto, un piccolo Co- 
mitato esecutivo provvederà alla ordinaria gestione dei servizi, in- 
sieme al direttore generale, al quale si intende assicurare la posi- 
zione e le facoltà corrispondenti all'importanza del suo mandato. 

Lo statuto traccia dapprima gli scopi del nuovo ente in modo 
tale che consente ogni maggiore elasticità e larghezza nel campo 
d'azione dell'Istituto. Successivamente dà l'indicazione di qualche 
più particolare compito, ed intende così maggiormente concretare, 
ma non esaurire l’attività che l'Istituto dovrà spiegare nell’interesse 
dell'economia nazionale. I servizi di osservazione e di informazione 
sono i primi e naturali compiti dell'Ente. Ciò che più importa è il 
sistema, l'ordine, la continuità; ed occorrespertanto un’organizza- 
zione stabile e completa, da integrarsi con indagini, ricerche, ri- 
chieste e studî speciali, a seconda dei bisogni. 

Per la penetrazione ed espansione molto si deve lasciare ai sug- 
gerimenti della pratica attuazione. Resta inteso che l’Istituto, se non 
farà affari per conto proprio, ben potrà predisporre le condizioni 
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con equa imparzialità fra i varì organismi bancari ed industriali 
italiani. Potrà l’Istituio giovarsi delle agenzie e dei Musei commer- 
ciali già aperti o sussidiati dal governo; e converrà pur anco si 
valga di quanto ancora rimane dell’organizzazione compiuta dal- 
l’Italia all’estero durante la guerra per l'azione economica interal- 
leata. 

Le Camere di Commercio all’estero meritano riguardi ed aiuti 
che le indirizzino a scopi di utilità sempre più generale. Dovunque 
è possibile, l’Istituto favorirà il sorgere di queste Camere, nonchè 
di altri organismi fra i nostri connazionali all’estero. L'Italia, così 
inferiore in altre risorse, ha suì paesi esteri una superiorità che 
deve essere meglio utilizzata; possiede cioè nei nuclei di italiani 
sparsi in ogni angolo del mondo una clientela naturale ed affezio- 
nata dei consumatori dei prodotti nazionali; e può valersi di questi 
suoi figli laboriosi come di spontanei ed adatti propagandisti degli 
stessi prodotti nazionali nell'ambiente in cui vivono e lavorano. È 
tutto un indirizzo da seguire; ed una grande riserva di forze da 
sprigionare per l'espansione commerciale dell’Italia; e, se l’Istituto 
corrisponderà a questo compito, sarà largamente compensato il 
sacrificio finanziario che il suo funzionamento richiede. 

L'Istituto all’estero avrà agenti che risiederanno stabilmente in 
date località; e potranno oltre che presso*le nostre autorità diplo- 
matiche e consolari, essere accreditati anche presso le autorità go- 
vernative e locali dei paesi ove gli agenti sono destinati ad agire. 
Senza una larga e diffusa rete di agenti non potrà l’Istituto funzio- 
nare; mentre i delegati del Ministero d’industria, commercio e la- 
voro all’estero saranno in numero assai limitato e soltanto per gli 
studî e nei centri che rappresentano mercati mondiali o di eccezio- 
nale importanza per le relazioni del nostro paese. Dove vi sono de- 
legati commerciali, dovranno gli agenti dell'Istituto coordinare con 
essi la loro azione; ed in generale dovranno anche tenersi a contatto 
con le autorità diplomatiche e consolari italiane e fornire loro le 
debite informazioni. Non è l’ora questa di attriti e di contrasti di 
preminenza, ma di collaborazione feconda per il bene del nostro 
Paese; e tanto più all’estero si deve sentire il bisogno di raccogliersi 
attorno alla rappresentanza ufficiale del nostro Stato e della nostra 
bandiera e d’aiutarla con la propria attività e competenza. Oltrechè 
di agenti stabili, potrà l’Istituto valersi all’estero di incaricati tem- 
poranei e straordinari, o specializzati per alcune materie, scelti 
anche al di fuori del proprio personale; e nominerà, ovunque oc- 
corra, adatti corrispondenti. 

La natura dell'Istituto vieta di dare fissità burocratica ai rap- 
porti di impiego coi propri dipendenti sia in Italia, sia all’estero. 
Come si è dimostrato in altri organismi di Stato a tipo industriale, 
gioverà adottare il contratto a termine, con la garanzia di una assi- 
curazione sulla vita; ma resta libertà all'Istituto di adottare ogni 
forma anche più sciolta. Merita l’attenzione la proposta di ammet- 
tere a prestare servizio nell’ente aggregati volontari; giacchè V'Isti- 
tuto potrà in tal modo servire da organo di perfezionamento e di 
sperimentazione per giovani studiosi, e di allenamento per le nuove 
energie che intendono dedicarsi ai liberi traffici. Così organizzato 
l’Istituto italiano si presenterà con caratteri propri e più rispondenti 
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ai bisogni nazionali, per quanto la sua struttura risponda fondamen- 
talmente alle linee generali che si manifestano negli analoghi Isti- 
tuti ed organizzazioni straniere. 

Brevi cenni al riguardo serviranno a chiarire l’importanza che 
agli uffici analoghi si attribuisce all'ente e ad illuminare indiretta- 


mente le ragioni che hanno indotto alla presentazione di questo di- 
segno di legg 


In Inghilterra. 


Il servizio delle informazioni commerciali in Inghilterra è affi- 
dato ad uno speciale Dipartimento a cui è preposto un Sottosegre- 
tario di Stato che dipende dal Ministro degli Esteri e dal Board of 
Trade ed è assistito da un funzionario amministrativo col nome Con- 
trollore generale. Questo speciale Dipartimento comprende l’antico 
Department of Commercial Intelligence del Board of Trade, il 
War Trade Intelllgence Department ed una sezione del Forezgn 
Trade Department, prima annesso al Foreign Ojftce. Inoltre sono 
stati assorbiti nello stesso ufficio ìl Commerctal Department ed il 
Consular Department dello stesso Foreign Office. Il nuovo diparti- 
mento comprende varie Divisioni principali, fra tutte la Overseas 
Division (Divisione dei Paesi di Oltremare, la United Hongdom Di- 
viston (Divisione del Regno Unito) e la Edhibittons Division (Di- 
visione delle Esposizioni). La Divisione di Oltremare è distinta in 
sottosezioni secondo il criterio geografico, mentre invece la Divisione 
del Regno Unito è suddivisa secondo i varî rami del traffico e del- 
l'industria. 

Il nuovo Dipartimento non si limita a raccogliere informazioni 
ma prende anche iniziative proprie anche in rapporto ai traffici con 
l’estero. La sua sfera d’azione è stata accuratamente tracciata allo 
scopo di evitare dannose interferenze di funzionari e di competenze 
col Board of Trade da un lato, e col Foreign Office dall'altro. I pro- 
blemi di indole generale, concernenti il complesso dei traffici e delle 
industrie o interessanti gruppi di commerci e di industrie del Paese, 
come per esempio i trattati di commercio, ecc., sono studiati dal 
Board of Trade, mentre le questioni di affari che non hanno carat- 
tere puramente commerciale ma sopratutto politiche, vengono risolte 
dal Polttical Department del Foreign Office; però in ogni caso il 
nuovo Dipartimento viene consultato in rapporto al lato commer- 
ciale della questione. Si è deciso pure di nominare un Comitato con- 
sultivo (Advisory Committee) rappresentante gli interessi del mondo 
degli affari, per assistere il Dipartimento. 

L’azione del Dipartimento in materia di informazioni commer- 
ciali sì esplica: 

a mezzo dei consoli e degli addetti commerciali che dipendono 
dal Ministero degli Esteri; 

a mezzo dei Trade Commissioners che dipendono dal Board 
of Trade. 

Il servizio consolare e degli addetti commerciali è stato all'uopo 
considerevolmente ampliato e riorganizzato nel corso dell’anno 1918. 
Il programma relativo al servizio consolare ha avuto lo scopo di adat- 
tare questa istituzione alle esigenze del dopo guerra. Prima della 
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guerra l’analisi dei mercati esteri e l'esame delle questioni attinenti 
allo sviluppo del commercio estero inglese e di quello dei paesi con- 
correnti erano trascurati completamente, e non si era mai pensato 
ad organizzare e sistemare la lotta contro la concorrenza straniera 
sui mercati esteri. Attualmente però si è riconosciuto necessario non 
solo di poter disporre di informazioni complete sugli argomenti di 
interesse generale come per esempio lo smercio nei singoli mercati, 
la richiesta dei prodotti inglesi di singole località, le quotazioni sia 
in rapporto alla valuta, sia al peso, nelle varie regioni, ecc., ma 
anche di possedere per ogni paese un'analisi accurata, completata 
da rapporti continui, sui metodi e le tendenze nel sistema ban- 
cario e finanziario e sulla situazione dei trasporti, e sugli aliri grandi 
fattori che determinano lo svolgersi del commercio. 

Gli addetti commerciali dipendono dal Foreign Office che deve 
procedere sempre d'accordo col Board of Trade per quanto riguarda 
le direttive da impartire alla loro azione e le nomine. 

Essi prestano servizio all’estero presso le ambasciate e i conso- 
lati principali e sono parificati ai funzionari diplomatici e consolari. 
Ampliato nel numero e riordinato nel suo funzionamento, questo 
servizio degli addetti commerciali, continuerà a prestare valido ausi- 
lio all'espansione all’estero del commercio britannico. L'origine del 
Trade Commisstoners Service è di fresca data. Alla Conferenza Im- 
periale del 1907 Sir Joseph Ward, primo ministro della Nuova Ze- 
landa, richiamò l’attenzione dell'assemblea sulla necessità che il 
Regno Unito avesse una rappresentanza commerciale ufficiale nei 
dominî autonomi. Per opera di Lloyd George, allora presidente dei 
Board of Trade, fu istituito, nell'anno seguente, questo nuovo ser- 
vizio con la nomina di quattro Trade Commissioners, uno per il 
Canadà ed il Newfountland, uno per l'Australia, uno per la Nuova 
Zelanda ed uno per il Sud-Africa. Ognuno di questi Trade Commis- 
sioners è assistito da un certo numero di cosidetti 7ra4e correspon- 
dents che risiedono in varie località del Dominio in questione. Nel- 
l'India, nelle Colonie e nei Protettorati il Board of Trade si è valso 
dell’opera di Trade Correspondents onorari, per lo più funzionari 
dei governi locali. 

Il compito dei quattro Trade Commisstoners era tutt'altro che 
facile. Si trattava di gettare le basi per un'impresa nuova e senza 
precedenti, iniziando in una posizione, in certo qual modo isolata, 
un lavoro necessariamente pieno di disappunti e di delusioni. La 
loro attività riuscì a maturare risultati utili solo gradatamente, di 
mano in mano che industriali e commercianti del Regno Unito e dei 
Domintons cominciavano ad accorgersi che l'assistenza ed i consigli 
di questi corrispondenti avevano per loro un grande valore pratico. 

L'importanza ed i vantaggi di questo servizio sono attualmente 
fuori di dubbio e riconosciuti da tutti. 

Nelle funzioni dei Trade Comm'sstoners rientra sopratutto : 

tenersi in intimo contatto col Governo e con le autorità di 
Stato del Dominio cui egli è addetto; 

visitare i centri commerciali più importanti del distretto asse- 
gnatogli e stringere rapporti con i singoli membri dei mondo com- 
merciale; 
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studiare e riferire sulle tariffe e disposizioni doganali, sulla 
legislazione relativa alle banche, brevetti e diritti di proprietà, alla 
navigazione, al regime portuale, ecc.; 

sorvegliare le importazioni nel Dominio, riferire sui metodi 
migliori per controbattere la concorrenza straniera, sulla situazione 
finanziaria e sulle condizioni dei traffici; 

fornire a tempo informazioni sulle aste bandite o prossime ad 
essere bandite, sulle offerte, sul sorgere di nuove industrie e l’inizio 
dei lavori pubblici; 

fare ogni anno un rapporto generale sulla situazione e sulle 
prospettive dei traffici nel proprio distretto, completandolo con rela- 
zioni speciali o monografie che trattino nel modo più esauriente pos- 


sibile le questioni particolari che possono offrire interesse a Ditte 
britanniche. 


In Francia. 


La recente organizzazione deì servizi concernenti il commercio 

estero francese comprende : 

l'Ufficio nazionale del commercio estero; 

gli addetti commerciali dipendenti dal Ministero del Com- 
mercio; 

i Consolati, con una concezione nuova del loro funzionamento 
per la parte commerciale; 

gli agenti commerciali; 

infine gli uffici commerciali. 

Per quanto riguarda l’ufficio nazionale del commercio estero, 
questo è incaricato principalmente della centralizzazione e dovrà 
trasmettere ai commercianti francesi ed ai produttori nazionali in 
condizioni di poter esportare, le informazioni raccolte dagli agenti 
commerciali all’estero di loro iniziativa e che l’ufficio loro domanda. 

Gli addetti commerciali funzioneranno principalmente da ispet- 
tori di tutti i servizi economici francesi all’estero, ivi compresi, natu- 
ralmente, gli agenti commerciali. I consolati non hanno a vero dire, 
un incarico ben precisato, dal punto di vista commerciale, nella 
nuova organizzazione. Sembrerebbe che essi avessero funzioni du- 
plicate con altri organismi. Probabilmente essi continueranno a rice- 
vere le domande di informazioni commerciali e cercheranno di sod- 
disfarle. Gli agenti commerciali dovranno raccogliere, come loro 
scopo principale se non esclusivo, notizie di carattere economico. 
Essi dovranno, in tutta l’estensione della circoscrizione loro asse- 
gnata, procedere ad una specie di rivelazione degli industriali che 
hanno bisogno di materiali o di prodotti provenienti dalla Francia 
e tenersi al corrente dei lavori di carattere generale da intraprendersi. 
Essi dovranno procurarsi i capitoli d'oneri degli appalti da aggiudi- 
carsi ed inviarli in Francia fornendo indicazioni precise sulla solvi- 
bilità degli Stati o delle imprese che sollecitano l’aiuto finanziario 
della Francia; informeranno il Ministero del Commercio e gli altri 
ministeri interessati sulle modificazioni progettate nel paese in cui 
si trovano, alle tariffe doganali, alle leggi concernenti le industrie, 
la mano d'opera, l'immigrazione; sulle tariffe ferroviarie, sui noli, 





L'ISTITUTO ITALIANO PER IL COMMERCIO INTERNAZIONALE 437 


sull'azione dei concorrenti commerciali degli altri paesi e sui mezzi 
messi in opera da questi per estendere la loro azione economica. 
Inoltre gli agenti commerciali dovranno aiutare, con i loro consigli 
e con la loro esperienza, i francesi che vanno all’estero, e li mette- 
ranno in condizioni di crearsi una corrente di affari interessante. 

Quanto agli uffici commerciali, il loro scopo principale sarà 
quello di organizzare esposizioni di prodotti francesi nelle grandi 
città dei paesi in cui essi funzioneranno, al fine di accentuarvi e di 
intensificarvi l'importazione dei prodotti stessi. 


In Germania. 


Mancava fino a poco tempo fa in Germania un servizio d’infor- 
mazioni commerciali. Se ne reclamava la creazione nei ceti indu- 
striali, commerciali e bancari, ma, frattanto, associazioni profes- 
sionali private avevano supplito alla difettosa organizzazione statale. 
Il Verein deutscher Eisen- und Stahlindustriellen e il Centralverband 
del commercio all'ingrosso, hanno durante la guerra inviato. agenti 
di fiducia all’estero per ristabilire i contatti e lavorare alla rapida 
ripresa degli scambi. In un campo analogo lavorava il Deutsche 
UVeberseedienst che deliberò, nell’anno scorso, di aumentare il capi- 
tale da novecentomila marchi a cinque milioni, per preparare ap- 
punto il dopo-guerra economico. Lo scopo dell’Ueberseedienst era di 
stabilire precipuamente un servizio di informazioni estere per illu- 
minare l'opinione pubblica in Germania e all’estero su tutto ciò che 
concerne i bisogni della vita economica dell'impero. Questa Società, 
essendo il centro di tutte le organizzazioni che hanno per fine lo 
sviluppo delle relazioni commerciali con l’estero, si sforza di pren- 
dere tutti i provvedimenti che, dopo la pace, favoriscano l’incre- 
mento del commercio e del prestigio tedesco nel mondo, impiegando 
i mezzi seguenti: 

creazione di un vasto servizio di informazioni originali al- 
l'estero concernenti la Germania e della Germania per l’estero; 

propaganda ‘all’estero in favore della vita economica tedesca, 
in modo da far conoscere l’attività economica tedesca nel campo com- 
merciale ed industriale. Un gran numero di società e di organizza- 
zioni economiche hanno concorso alla formazione di tale istituto. 

AI di fuori di questa organizzazione privata altri uffici od istituti 
hanno un compito analogo, o per interessi generali come le società 
di informazioni commerciali su ditte, o per interessi particolari ad 
un determinato ramo dell’industria o di commercio. 

Come organizzazione di Stato il servizio di informazioni com- 
merciali si esplicava per mezzo dei consoli e degli addetti commer- 
ciali. Dei consoli si lamentavano le scarse attitudini e il mediocre 
interessamento alle questioni economiche. Quanto agli addetti o 
esperti commercianti (Handelssachverstandige) essi furono creati 
presso i principali consolati e costituivano un corpo di una ventina 
di persone.. 

In seguito alla disfatta militare la riforma degli organismi sta- 
tali per promuovere il commercio con l’estero si è dimostrato più 
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urgente e condizione essenziale per riguadagnare i mercati di sbocco 
sperduti. Vari progetti sono stati abbozzati per riformare il servizio 
diplomatico e consolare, dando peso specialmente alle questioni eco- 
nomiche ma particolare riguardo merita la costituzione, presso il 
Ministero degli Affari Esteri, di uno speciale ufficio di informazioni 
per il commercio con l’estero, denominato Aussenhandelstelle. Par- 
tendo dal concetto che la privata attività deve essere sorretta dal- 
l’azione integratrice dello Stato, che in questo campo deve espli- 
carsì per mezzo di un ottimo servizio d'informazione sui mercati 
esteri, il Governo della Repubblica ha istituito il nuovo ufficio, che 
non deve avere alcun carattere politico e che non ha nulla a che fare 
con il Ministero del Commercio (ReîcAswirtschaftsministerium). La 
sua attività si spiega nell'organizzare e sintetizzare le informazioni 
economiche dall’estero, ma, muovendo dalla considerazione che è 
stato un grande errore del passato quello di non avere organi adatti 
per la propaganda commerciale all’estero, al primo compito deve 
aggiungersi anche quest’altro ritenuto parimenti essenziale. Perchè 
chi deve informare dall’estero il governo sui fatti economici che 
osserva, deve, nel tempo istesso, conoscere ciò che al governo e al 
paese interessa. Conoscere le condizioni economiche del proprio paese 
significa poter istituire utili raffronti e rapporti commerciali con i 
paesì stranieri. 

L’'Aussenthandelstelle ha pertanto il compito di raccogliere ed 
elaborare tutte le notizie economiche che concernono la Germania, 
servendosi delle fonti usuali, con i dati forniti dalle grandi organiz- 
zazioni speciali degli imprenditori, dei consumatori, delle coopera- 
tive, ecc., tutte queste notizie saranno comunicate ai rappresentanti 
dell’estero in modo che essi possano formarsi un quadro dei bisogni 
della vita economica della patria. 

L’utilizzazione delle notizie, che a loro volta pervengono dal- 
l'estero, costituisce il secondo compito dell’Aussenthandelstelle. An- 
che qui molto era da riformare. L'organizzazione precedente era 
troppo pesante ed in specie impediva la rapida diffusione delle no- 
tizie perchè dovevano passare attraverso due uffici di due ministeri. 
Ora la diffusione al pubblico è concentrata: nel solo Ministero degli 
Esteri. Tra gli organi che sono chiamati a questo compito sono anzi- 
tutto le « Notizie per il commercio, l’industria e l’agricoltura » pub- 
blicate quotidianamente dal Reichsamt del Ministero degli interni. 
Ma in questa pubblicazione non può trovare posto una parte del 
materiale, e cioè quello di carattere riservato. Per una diffusione più 
rapida delle informazioni è istituito un servizio speciale per gli 
abbonati mdicati dalle Camere di Commercio o dalle Associazioni 
economiche del distretto del richiedente che si sottopone al paga- 
mento di un compenso. Oltre a questo servizio di informazioni gior- 
naliere saranno pubblicati anche opuscoli, studi, ricerche sulle que- 
stioni di economia estera, e volumi di maggiore mole sui problemi 
scientifici concernenti l'economia commerciale, trattati da personalità 
eminenti. Un consiglio di amministrazione composto di venticinque- 
trenta persone tratte dagli affari avrà l’alta direzione dell’ufficio. 
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Negli Stati Unîti di America. 














































L'azione del Governo Federale in materia di scambi è affidata al 
Department of Commerce, dal quale dipende il Bureau of Foreign 
and Domestic Commerce (Ufficio del commercio estero ed interno). 
Il Bureau però, in realtà, dedica la sua attività quasi interamente al 
commercio estero, dacchè la materia del commercio interno rientra 
nella particolare competenza dei singoli Stati ed in quella della 
Interstate commerce commission. Leggiamo infatti in una pubblica- 
zione ufficiale del Department of commerce che il Bureau in parola 
si occupa principalmente della raccolta e della diffusione di infor- 
mazioni al riguardo degli sbocchi all’estero delle merci americane. 

L'Ufficio ha sede a Washington ed ha per organi locali: 

all’interno, otto uffici distrettuali (District. offices) residenti nei 
principali centri industriali e commerciali degli Stati Uniti; 

all’estero: «@) gli addetti commerciali presso le autorità diplo- 
imatiche e consolari; d) gli agenti speciali viaggianti, gli agenti com- 
merciali e i commissari commerciali (‘ravelling spectal agents, com- 
mercial agents and trade commissioners) che si sogliono comune- 
mente designare con la denominazione di speciali agenti. 

Il personale dell'Ufficio centrale si può dividere in tre gruppi: 
direttivo, tecnico, esecutivo con funzioni miste di concetto e d’ordine. 
Gli uffici distrettuali sono dieci ed hanno sede a New York, Chicago, 
Boston, St. Louis, New Orleans, Atlanta, San Francisco e Seattle. 
Loro scopo è il mantenere vivi e continui contatti fra l'Ufficio centrale 
e le classi produttrici della vastissima confederazione. Essi pertanto 
funzionano: a) come organi di raccolta di informazioni sulle condi- 
zioni industriali e commerciali dei principali centri nord-americani, 
nell'intento di promuovere gli scambi con l’estera; d) come organi 
di diffusione di ricco materiale informativo sui mercati esteri rac- 
colto dall'Ufficio centrale. 

Gli Uffici distrettuali sono affidati ad agenti commerciali, ognuno 
dei quali si giova, per lo più, della collaborazione degli impiegati 
subordinati. 

Nel 1914 e nel 4915 il Governo degli Stati Uniti aveva addetti 
commerciali sulle seguenti piazze: Londra, Parigi, Berlino, Pietro- 
grado, Rio de Janeiro, Buenos Ayres, Santiago del Cile, Lima, Mel- 
bourne e Pechino. Gli addetti commerciali americani sono scelti per 
concorso; sono nominati dal Ministero del Commercio dal quale di- 
pendono, fanno visite periodiche agli Stati Uniti per non perdere il 
contatto con la madre patria. 

Mentre gli addetti commerciali si occupano, di regola, della trat- 
tazione delle questioni di carattere generale ed hanno una veste uffi- 
ciale presso le autorità del paese di loro residenza, gli special agents 
hanno funzioni puramente tecniche, di solito temporanee, di investi- 
gazione in determinati rami di industria e di commercio. Per dare 
qualche esempio concreto della loro attività, ricorderemo come gli 
spectal agents hanno compiuto indagini: sugli sbocchi all’estero dei 
prodotti dell'industria tessile americana, sul commercio delle pelli e 
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delle calzature di Europa e nei paesi dell'America latina, sul com- 
mercio delle macchine agrarie, ecc. Naturalmente ognuna di tali 
ricerche è affidata ad uno specialista del ramo. Nel 1915 il Bureau 
fece pure compiere un'indagine sull’organizzazione bancaria in rela- 
zione ai traffici dell'America meridionale, incaricandone un esperto 
di funzioni finanziarie. 

Il personale consolare, non rientra, a rigore, nel quadro organico 
del Bureau of Foreign and Domestic Commerce, in quanto che di- 
pende dal Department of State (Ministero degli Affari Esteri) ed 
esercita funzioni che non sono esclusivamente di carattere commer- 
ciale. Tuttavia sarebbe una grave omissione di questa sommaria ras- 
segna dei vari organi governativi che, negli Stati Uniti, si occupano 
dell'espansione dei traffici, tacere della collaborazione dei Consoli 
americani, sempre diligentissimi nel segnalare tutti i provvedimenti 
economici dei paesi di loro residenza, nonchè nel riferire intorno 
alle vicende dei mercati e dei prezzi. Tutti i rapporti consolari sono 
trasmessi al Bureau of Domestic and Foreign Commerce che lì ela- 
bora e li pubblica nei quotidiani Commerce Reports, e nei relativi 
supplementi dedicati ai traffici dei singoli mercati. 

L'azione statale è potentemente coadiuvata dall'azione privata. 
La costituzione di società per promuovere e stimolare il commercio 
di esportazione agli Stati Uniti è di questi ultimi anni. Queste società 
sono sparse nei vari distretti commerciali, con preponderanza in 
quelle di New York; e si differenziano dalle compagnie impegnate 
nel commercio di esportazione, nelle quali ultime generalmente pre- 
vale il carattere industriale. ) 

Nel 1914, l'assemblea tenutasi a Washington dalle dette società 
decise la creazione di un Consiglio Nazionale pel commercio estero 
da riunirsi ogni anno. Tale Consiglio trovasi in New York ed ha 
75 membri volontari (fabbricanti, ferrovieri, costruttori di navi, ban- 
chieri, ecc.), che si interessano degli elementi produttivi, commer- 
ciali, di trasporto, e finanziari del paese. La funzione del Consiglio 
è di informazione e di consulenza, e tende a cooperare con le altre 
organizzazioni nell’incoraggiamento di una sana politica nazionale 
del commercio estero. È strettamente apolitico. 

Un altro organismo assai importante nei riguardi del commercio 
estero, dovuto all’iniziativa privata è l'associazione nazionale delle 
industrie, la quale in questi ultimi anni ha costituito uno speciale 
ufficio per il commercio con l’estero. L'associazione in parola tratta 
un gran numero di questioni industriali negli Stati Uniti ed è stata 
per molti anni citata nelle discussioni di tutii i problemi industriali. 
Essa ogni anno tiene una riunione, nell’ultima delle quali furono 
discusse le seguenti importanti questioni: educazione industriale, 
ricostruzione in Francia, permessi di esportazione, conservazione € 
ripartizione del tonnellaggio, ecc. L'Ufficio del commercio estero di 
detta associazione aveva al principio della guerra duemilaquattro- 
cento corrispondenti stranieri situati nelle più svariate parti del 
mondo. 


* 
xi 


Grave è il momento che il nostro paese attraversa. L'enorme pre- 
valenza delle importazioni sulle esportazioni, e la difficoltà negli 
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approvvigionamenti per la tendenza a chiudersi dei paesi che più 
sono forniti di materie prime costituiscono ostacoli e minaccie for- 
midabili all’avvenire italiano. 

Malgrado tutto, l’Italia supererà questo aspro periodo; ma oc- 
corre chiamare a raccolta tutte le forze e tentare con costanza e con 
ardimento vie nuove di espansione e mercati meno noti di sfrutta- 
mento e di rifornimento di quanto ci occorre per intensificare la 
nostra produzione. 

L'Istituto testè creato rientra (e non è l'elemento meno impor- 
tante) in quello sforzo di ricostruzione economica, al quale attende 
con numerosi provvedimenti l’Italia. 

Profonda è la fiducia che, malgrado tutto, se gli italiani dispie- 
gheranno le doti preziose del loro temperamento e se, di/fusi in ognt 
ungolo del mondo, diventeranno i propagandisti più ferventi dei 
prodott® italiani, il nostro commercio estero riceverà nuovi e vitali 
impulsi; e l’Italia riescirà vittoriosa anche nei contrasti commer- 
ciali che si preparano nel mondo. Il nuovo istituto potrà nel tempo 
stesso funzionare come elemento di quella intesa e di quella soli- 
darietà fra le Nazioni che sono indispensabili per superare assieme 
le difficoltà dell'ora e ricostituire una solida economia internazionale. 


MruccIo RUINI. 


28 Vol. OCTI, serie VI — 16 ottobre 1919. 











MANZONI E GOETHE 


«Guardi che c'è qui», diceva Gocihe au Eckermann il 15 lu- 
glio 1827: «un romanzo in tre volumi. È di chi? di Manzoni ». Ed 
Eckermann vide difatti i tre volumi ben rilegati con una dedica di 
Manzoni a Goethe; ed avendo Eckermann soggiunto che di Manzoni 
egli conosceva solo // cinque maggio, nella iraduzione fattane da 
Goethe stesso, e che aveva trovata l’ode meravigliosa, « L’ode, replicò 
Goethe, è eccellente da vero; ma in Germania chi ne parla? È come 
se non esistesse, e tuttavia è la miglior poesia che per la morte di 
Napoleone sia stata scritta ». Qualche giorno dopo Goethe riparlava 
con Eckermann dei Promessi Sposi: 

Le posso assicurare che il romanzo di Manzoni sale al di sopra di tutto 
quello che in tal genere sia stato fatto finora. Basti il dirle che ciò che in 
esso avvi di intimo, che proviene dall’animo del poeta, è perfetto, e ciò che 
vi è di esteriore, di locale non vi sta indietro di un punto. Ed è molto. 
L'impressione che il lettore ne riporta è questa: ch'egli passa dalla commo- 
zione all’ammirazione e dalla ammirazione ritorna alla commozione, sì che gli 
è impossibile uscire da questi due sentimenti. Non si può andare più in là. 
E da questo romanzo che si impara a conoscere chi sia Manzoni. È in esso 
ch’egli rivela tutto ciò che ha dentro di lui e che non era giunto ad espli- 
care nelle sue opere drammatiche. L’educazione spirituale di Manzoni (Ma»- 
zoni’s innere Bildung) sale a tale altezza che è difficile stargli a paro. 


Mentre stava leggendo l’ultimo volume, Goethe ritornò sull’ar- 
gomento a mente più riposata. Prendendo le mosse da Aristotele, il 
quale ritenne che una buona tragedia deve saper eccitare in noi il 
sentimento del terrore e dopo aver fatto osservare che quel che Ari- 
stotele aveva detto non valeva soltanto per la iragedia, Goethe spie- 
zava ad Eckermann che il terrore può esplicarsi in duplice modo: 
o come una inquietudine (Bangigke:t), che si impossessa del lettore 
per qualche male morale che sovrasta sui personaggi, o come un’ap- 
prensione (Angst) per un pericolo materiale fisico del quale i per- 
sonaggi sono minacciati e al quale quasi fatalmente essi corrono in- 
contro; e che era del terrore guardato sotto questo secondo aspetto 
che Manzoni aveva meravigliosamente saputo trar profitto, dando 
così un saggio di una estetica del tutto nuova. «Se fossi giovane 
(Goethe aveva allora 78 anni) vorrei tentare anch’io qualcosa dì 
consimile, sebbene non in un’opera di così vaste proporzioni come 
quella di Manzoni ». 

Goethe avrebbe dunque colto quel che di più recondito vi sa- 
rebbe nei Promesst Sposi: l'ansia angosciosa di una grande calamità, 
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che stava come sospesa sulla società milanese d'allora e che, dopo la 
carestia e la guerra, doveva culminare nella peste. 

Lo hanno da vero questo sfondo tragico i Promessi Spos?w? 

Sta il fatto che della penuria si parla fin dalle prime pagine. 
Presentandoci Renzo che si avvia lieto e festoso verso la casa di 
don Abbondio per stabilire l’ora del suo matrimonio con Lucia, 
Manzoni dice che quantunque quell’annata fosse ancor più scarsa 
delle antecedenti e già si cominciasse a provare una vera carestia, 
Renzo si trovava provvisto bastantemente e non aveva a contrastar 
colla fame. A fra Galdino che si lamentava che la cerca delle noci an- 
dasse male, Agnese fa osservare che quando si ha a m?surare il pane, 
non si può allargare la mano nel resto. A fra Cristoforo che si incam 
mina verso il paesetto di Lucia si presentava lo spettacolo magnifico 
e magnificamente descritto del sorgere del sole. Ma se la scena era 
lieta, «ogni figura d'uomo che vi apparisse rattristava lo sguardo 
e il pensiero. Mendici Zaceri e macilenti che si incontravano a ogni 
passo... Nei campi i lavoratori che a malincuore gettavano la loro 
sementa... La fanciulla che si chinava in fretta a rubare alla vac- 
cherella stecchita, per v?!t0 della fam?glia, qualche erba di cui la 
fame aveva insegnato che anche gli uomini possono vivere ». Alla 
tavola di don Rodrigo da prima e per un pezzo si parla della guerra, 
ma come di cosa ancora lontana: ma appena il dottor Azzecca-gar 
bugli nel suo goffo brindisi ebbe buttata là come a caso la parola 
carestia, le menti di tutti si volgono d’un tratto a quel triste sog- 
getto. E il triste soggetto diventa il soggetto principale del rac- 
conto colla sommossa di Milano del giorno di San Martino. Renzo 
va fuori del ducato, ma nel paese di Bortolo trova la stessa scarsità 
che aveva lasciata nel suo. E che compassionevole spettacolo gli 
si offerse uscendo dall’osteria dov'era entrato per ristorarsi lo 
stomaco avanti di presentarsi al cugino! Gli insensati provvedì- 
inenti di Ferrer fanno per un momento tornar l'abbondanza: ma 
ben presto la carestia non ebbe più ritegno, e colla carestia la peste 
sì era preannunziata come da sè nella malattia sconosciuta ma con 
morti frequenti, che si sviluppò fra la poveraglia raccolta nel Laz- 
zaretto. E quando si cominciò a parlare del passaggio delle bande 
alemanne, l’ansia era in tutti pel grave pericolo che incombeva sulla 
Lombardia. Fu solo quando la peste ci fu, che non si volle più cre- 
dere che ci fosse. 

Se si tien presente che ciò che avvi di veramente storico nei 
Promessi Spost sono la carestia, la guerra e la peste, e che tutto ciò 
che avvi di immaginato si collega strettamente con quei tre tristi 
fatti, il fondo tragico ravvisatovi da Goethe i Promessi Sposi l’a- 
vrebbero in realtà. Manzoni ebbe ragione di chiamar della la storia 
da lui inventata: ma gaia non lo è certamente, sia pure che di 
quando in quando egli la infiori di qualche malinconico sorriso. 

Piuttosto quel che Goethe faceva osservare ad Eckermann, finita 
la lettura dei Promessi Sposi, non andrebbe in tutto d'accordo con 
quello che ne aveva detto prima: 

Le dissi che in questo romanzo lo storico aveva ben servito il poeta: 
ma nel terzo volume ho trovato che lo storico giuocò al poeta un brutto 
giuoco, perchè d’un tratto Manzoni si spogliò della veste del poeta e indossò 
per un lungo tratto quella dello storico puro. E lo fa per descrivere la guerra, 
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la carestia, la pestilenza: cose già per se stesse disgustose e che diventano 
insopportabili se riferite coi minuti particolari di un cronista. Chi tradurrà 
in tedesco i Promessi Sposi dovrà cercare di porre rimedio a questo difetto. 
Bisognerà ch’egli rifonda per una buona parte la descrizione della guerra e 
della carestia e di due terzi quella della peste Er muss die Beschreibung 
des Krieges und der Hungersnot um einen guten Teil und die der Peste 
um zwei Dritteile zusammengeschmolzen); lasciarne solo quanto è necessario 
per intrecciarvi i personaggi del racconto. Se Manzoni avesse avuto presso 
di sè un amico giudizioso, avrebbe assai facilmente potuto evitare questo 
difetto. 


Se Manzoni conobbe quest'ultima parte del giudizio di Goethe, 
avrà certamente con un fine sorriso mormorato fra i denti: dagli 
amici mi guardi Iddio! Se la fame, la guerra, la peste formavano 
per Goethe lo sfondo dei Promessi Sposi, non era bene che questo 
sfondo fosse messo in risalto: non fosse uno sfondo grigio, ma trat 
teggiato a colori vari e vivaci! Il rimarco di Goethe andrebbe se lo 
sfondo dei Promessi Sposi fosse così prominente da soverchiare, e, 
diremmo, da assorbire i personaggi che vi agiscono; ma essi ri- 
mangono sempre in prima vista. Della sedizione cui diede luogo la 
carestia, Renzo è non solo spettatore, ma è anche attore. La guerra 
ce la presenta nel comico spavento di don Abbondio e nella cari- 
tatevole operosità dell’Innominato per dar ricovero a quelli che 
fuggivano dalle terre invase e devastate. La peste, con tutti i 
suoi orrori, la vediamo quasi esclusivamente cogli occhi stessi 
di Renzo. La descrizione che Manzoni ne fece, pareva a Goethe 
troppo lunga e troppo particolareggiata. Ma perchè? Perchè anche 
Goethe nei Promessi Sposi non vide niente di più del romanzo sto- 
rico. Li riteneva il miglior romanzo storico che fin allora era stato 
scritto: il primo, per così dire, della serie, ma sempre nella serie, 
tanto ehe si proponeva di leggere il Wawerley di Walter Scott per 
stabilire un confronto fra l'una opera e l’altra. E per far stare i Pro- 
messi Sposi nel letto procusteo del romanzo storico, bisognerebbe 
giusto assoggettarli alle amputazioni suggerite da Goethe. Ma ai 
veri capolavori non vi è regola che torni applicabile. I Promessi 
Sposi formano un genere a sè e di essi come dell’IZiade, della Div?na 
Commedta, dell'’Orlando Furtoso, del Don Chisciotte si può dire 
nil oriturum alias, nil ortum tale. I veri grandi capolavori insomma 
vanno presi quali sono e se l’affermazione non avesse alcun che di 
paradossale diremmo che non vi si possono appuntare dei difetti, 
per ciò che non abbiamo niente di simigliante e di più perfetto a 
cui ragguagliarli. Mancherebbero i due termini necessari per ogni 
giudizio. Certo è che cualunque altra imagine noi ci vogliamo for 
mare di essi, li sfigura. Lo provano i molteplici tentativi fatti dai 
critici, specialmente tedeschi, di ricomporre i poemi omerici in 
enisa che avessero un più logico svolgimento e togliervi le parec- 
chie contradizioni che saltano agli occhi di chicchesia. Taglia di 
qua, taglia di là: togli questo, togli quello; metti dopo quel che 
vien prima, metti prima quel che vien dopo... si riuscì dopo tanto 
affannarsi a far qualcosa di meglio dell'Iliade e dell’Odissea, come 
noi le abbiamo, quale si sia stato il loro processo costruttivo? Nes- 
suno oserebbe asserirlo. 
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Raffiguriamoci per un istante i Promessi Sposi come Goethe li 
avrebbe voluti. Stroncati di buona parte del cap. XII dove si espon- 
gono le cause della sedizione scoppiata in Milano il giorno di San 
Martino, quella sedizione come si spiegherebbe? Non farebbe l’ef- 
fetto di qualcosa campato in aria? E se privi di buona parte del 
cap. XII della sedizione non sapremmo le cause, privi di quasi tutto 
il cap. XXVIII non sapremmo quale ne sia stato il frutto: il rineru- 
dimento a punto della penuria, dopo un breve periodo di artificiosa 
abbondanza che «la moltitudine aveva voluto far nascere col sac- 
cheggio e con l'incendio e il governo voleva mantenere colla galera 
e colla corda ». Vi ha di più che la carestia fu una delle cause per le 
quali la peste fece sì grandi stragi, trovando una popolazione stre- 
mata e impotente in qualsiasi modo a porre ostacolo alla violenza 
del male. Ridottane la descrizione ad un terzo di quello che è, non 
varrebbe quanto privare i Promesst Sposi di ciò che ha di più tra- 
gico, lo sfondo datovi da Goethe stesso? Ma omai l’ammirazione per 
la descrizione della peste è così incontestata, che a nessuno potrebbe 
passar per la mente di togliervi non che due terzi ma nè pure una 
pagina e, diremmo, nè pure una riga. 

Manzoni non fu mai così grande, come lo fu nel ritrarre la 
fame e la peste. Se veramente il genio è divinatore, non fu allora 
che Manzoni mostrò di esserlo? Egli non si limitò ad esaminare 
queste due grandi calamità nelle loro cause, a far opera di storico, 
ma fece anche opera di sociologo studiando la ripercussione che esse 
ebbero nell’anima del popolo. Quanti vecchi pregiudizii hanno esse 
ridestati e quanti pregiudizi nuovi hanno fatto nascere! Basta la 
circostanza più inconcludente a destare il sospetto e il sospetto 
come da sè diventa certezza. Un errore che in altri tempi non avrebbe 
potuto germogliare che in una mente rozza e del tutto incolta, grado 
grado si infiltra e travolge anche le menti più elette. Il delirio di 
pochi diventa un delirio universale, furibondo e feroce. Non è una 
scienza nata si può dire di ieri: la Psicologia delle Folle, che Man- 
zoni antivedeva quasi un secolo fa? 

Non mi par difficile del resto vedere quale altra ragione, oltre 
quella già menzionata, abbia potuto deviare, su questo punto della 
carestia, della guerra e della peste, il giudizio così sicuro di Goethe. 
Egli era allora all’apogeo della sua gloria, e i suoi connazionali, e 
non essi soltanto, tfe00 00s euchettoontoo; lo veneravano come un dio. 
Nulla o ben poco era in lui rimasto di quel che era stato nel periodo 
dello Sturm und Drang, e forse lui stesso difficilmente si conosceva 
nel ritratto che di sè fece nella sua biografia. Viveva come al di so- 
pra delle contingenze umane, in una specie di edonismo intellettuale 
e lo infastidiva tutto quello che poteva anche per un momento di- 
storgliernelo. La fame, la guerra, la peste erano per lui non solo 
cose dolorose, ma ripugnanti ’’ iderwédrtige) e se poi minutamente 
descritte insopportabili (unertrégliche), e gli sapeva male che se ne 
parlasse tanto in un’opera che aveva suscitato in lui sì grande am- 
mirazione. Guastavano il godimento intellettuale che la lettura dei 
Promessi Sposi gli aveva procacciato. 

E. SACCHI. 
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Lo sforzo d’Italia. 


La vittoria ci costò cinquecentoventi 
mila morti, un milione di feriti, di mu- 
tilati, di ciechi, € tutto il nostro ri- 
sparmio. 

Abbiamo ormai cento miliardi di de- 
biti, e, per gli interessi, non basterà il 
lavoro intensificato dell’intera Nazione. 

Altri Stati lottarono contro l’Austria 
germanica e contro tutto il germani- 
smo ; ebbero, in compenso, i territori 
al di qua del Reno, benchè di popo- 
lazione in gran parte tedesca, e gua- 
dagnarono la sicurezza e la esclusività 
del traffico marittimo e colonie più va- 
ste dell'Europa. 

All’Italia, invece, sventolante il tri- 
colore sulle Alpi Giulie, fu intimato di 
non procedere perchè non rivendicasse 
la propria Alsazia-Lorena ed i natu- 
rali confini a tutela delle spiaggie in- 
difese e senza porti lungo l’ Adriatico. 

All’Italia impoverita restano il sole 
e la terra esausta, le sue braccia, i suoi 
cervelli pensanti ed i suoi ricordi; ma 
perchè tanta ricchezza valga, occorre 
non lasciarla sperperare come sinora. 

In proporzione, la Scandinavia pro- 
duce una quantità assai maggiore di 
cereali dell’Italia che pur va ricca di 
doppia energia solare. Noi strappammo 
a Demeter (Cerere = Terra-Madre) la 
corona di spighe che le va restituita, 
dissodando, concimando ed irrigando 
i terreni incolti ancora o mal coltivati. 


L’acqua di molti nostri fiumi scorre 
inutile lambendo milioni di ettari di 
terreno abbandonati, nella stagione 
estiva — dal giugno all’ottobre — per 
mancanza d’irrigazione. 

Altri terreni non furono dissodati 
mai, nè concimati, nè seminati dall’età 
pliocenica, mentre la popolazione decu- 
plicava. 

Le migliori braccia italiane, dei cam 
pagnuoli e dei montanari, mancando 
il terreno coltivabile, dovevano emi- 
grare lasciando dietro a sè, in conti- 
nuo aumento, una popolazione urbana 
di consumatori. 

I cervelli pronti degli italiani si nu- 
trivano di parole, rimanendo nell’ i- 
gnoranza di ciò che veramente im- 
porta sapere; a principiare dalle cose 
di Natura e dalle sue leggi, 

Le opere d’arte, fiori dell’ energia 
solare, che, per decine di secoli, ha 
illuminato ed infiammato lo spirito del- 
l’Italia venivano messe in commercio 
ed esportate; non essendo prodotti di 
volontà individuali, non avrebbero do- 
vuto considerarsi proprietà privata. 

Proponevo, anni or sono, alla Com- 
missione Centrale dei monumenti, un 
solo articolo di legge: «Il sottosuolo 
archeologico è proprietà dello Stato »; 
per impedire alle iene antiquarie di 
frugarlo e di rubarne i tesori. 

Quando stavamo per cadere esau- 
sti, quando le più astute ed avide mac 
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chinazioni bancarie ci costringevano a 
firmare cambiali in bianco, ad impe- 
gnare, per secoli, tutte le ricchezze 
nazionali; quando, per ricompensa allo 


bliche raccolte, le gallerie ed i musei. 
Accumularvi tanti e tali tesori d’arte 
sacra, togliendoli alle tombe ed agli 
altari, perchè, un giorno, costretti, li 


Lo sforzo dell’Italia. 


sforzo d’Italia, l'usura del cambio sa- 
liva al settanta per cento, sentii più 
amara la preoccupazione dello scopo 
cui avrebbero servito le nostre pub- 


(Dal Punch). 


cedessimo in cambio del pane e della 
carne congelata che non abbiamo più 
l'energia o la capacità di chiedere alle 
campagne ed ai pascoli nostri. 





Sull’orlo del crogiuolo. 


L’aquila bicipite pensa triste: « Ras- 
segnamoci! Almeno ne uscissi un 
qualche altro e miglior volatile ». 

Vivo è il contrasto analogico fra gli 
Anglo-Sassoni d'Irlanda ed i Veneti 
della Dalmazia, invocanti protezione 
all'ultimo barlume di loro civiltà. 


Diceva, nel settembre, Sir Edward 
Carson alle donne di Belfast: « Non 
esiste luogo dove soldati inglesi siano, 
come qui, i benvenuti; quanto più co- 
nosceranno l’Ulster, tanto meglio per 
noi. Si diceva che spingessimo un eser- 
cito di volontari contro l’ Inghilterra ; 
mai pensiero fu più lontano da noi, ci 
taglieremmo piuttosto le mani. I soldati 
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inglesi sono nostri amici, obbediscono 
al Re che noi amiamo, servono l’im- 
pero di cui andiamo fieri. Se scende- 
remo in campo non sarà per combat- 
tere i soldati del nostro Re ma i suoi 
nemici ». 

I nemici del Re d’Inghilterra sareb- 
bero, secondo Sir Edward, i naziona- 
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crocio coi romani e cogli invasori ger- 
manici, anglo-sassoni e normanni, han- 
no prodotto la grandezza e la civiltà 
inglese, mentre gli Unno-Croati, ap- 
parsi nel sesto secolo dopo Cristo, 
agitando la fiaccola incendiaria al se- 
guito dei trionfi spettrali di Attila, non 
seppero creare se non rovine e, con tor 


L’aquila austriaca : “* Rassegnamoci! Almeno ne uscissi un altro e mi- 


glior volatile ,. 


listi irlandesi. Questi Celti d’Irianda val- 
gono, però, qualcosa di più degli Unno- 
Croati della Slavonia, surrogatori dei 
Celto-Illirici della Dalmazia romana. 
L’impero britannico deve molto ai 
Celto-ibernici che, nell’età del bronzo, 
avevano civilizzato l’intera Britannia, 
che all’Inghilterra diedero qualcuno 
fra i suoi migliori generali ed ammi- 
ragli, scienziati e poeti; che, dall’in- 


(Dal Punch). 


bida e velenosa capacità d’intrigo, ar- 
rotare, per danno, gli artigli ed i ro- 
stri della bicipite aquila d’Absburgo. 

La « Belial-Mammon-Moloch Co. », 
fucina internazionale (unlimited) ne 
fonderà un mostro peggiore; il gufo- 
vampiro che, dalle Alpi Dinariche o 
dai colonnati infranti di Spalato, fig 
gerà l’avido sguardo sul mare d’Italia. 

(Giacomo Boni). 
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La nuova aquila germanica. 


L’aquila ad una sola testa del Kaiser 
medioevale, con il nome derivato da 
Caesar, fu adottata da Carlomagno 
quale simbolo del nuovo impero in 
occasione del suo incoronamento a 
Roma. L’aquila a due teste si trova 
per la prima volta sulle monete di 
Luigi di Baviera nel 1325, e fu adot- 
tata quale stemma dall’imperatore Si- 
gismondo nel 1433. Caduto il Sacro 
Romano Impero nel 1806, l’aquila bi- 
cipite diveniva l'emblema dell’Austria. 

I tedeschi adottarono l’aquila nera 
ad una sola testa con artigli, rostro e 
lingua rossa, che teneva lo scudo degli 
Hohenzollern sul petto, sormontato 
dalla corona imperiale. Il Governo 
della Repubblica germanica la fa ora 
togliere dai sigilli e dagli stampa- 
ti ufficiali sostituendo un’aquila ne- 
ra, col rostro, la lingua, gli artigli 
rossi, ma senza corona e senza scudo. 
Le ali della nuova aquila germanica 
sono chiuse, lo sfondo è giallo dorato. 

L’aquila delle legioni romane era 
invece d’oro ed aveva le ali alzate 
sullo sfondo del cielo azzurro. 


L’iiiade omerica. 


Edito dal Laterza, nella Biblioteca 
di cultura moderna, è uscito di recente, 
ad accrescere il patrimonio copiosis- 
simo della critica omerica, un volume 
di R. Onorato : « L’Iliade di Omero — 
saggio di analisi critica ». L’autore 
nella prefazione, definisce il proprio 
lavoro, « una ricontemplazione del poe- 
ma Iliadeo », volta sopratutto ad « n- 
tendere umanamente Omero », e a di- 
mostrare, attraverso la logica unità dei 
canti, l’esistenza di una personalità ar- 
tistica. E dunque ancora una volta ri- 
preso in esame il problema omerico, 
ma con metodi diversi dai precedenti: 
più che ad una critica testuale, anato- 
mica e distruggitrice, la soluzione del- 
l'ormai perenne questione è affidata 
ad un’analisi minuta e diligente del 
poema; una larga parafrasi dei venti- 
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quattro libri dà la linea fondamentale 
della rappresentazione; osservazioni 
psicologiche ed estetiche s’intrecciano 
ad interrompere la uniforme monoto- 
nia del racconto — successione innume- 
revole di singole imprese, battaglie ed 
episodi, — non avvivata dalla sonora 
musica dell’esametro greco e dalla lu- 
minosa ricchezza della poesia omerica. 

In complesso il volume dell’Onorato 
è condotto con sufficiente organicità, 
con uno stile sobrio e piano, con se- 
rietà d’intenti scientifici; ma nuoce al- 
quanto, alla serena obiettività della ri- 
cerca, l’intima persuasione deli’autore, 
tratto involontariamente ad esagerare 
l’unità e la coerenza fantastica del poe- 
ma, sì da definire la genesi spirituale 
dell’opera d’arte in Omero, un processo 
consapevole e sapiente. E questa con- 
sapevolezza dell’artefice l’Onorato tro- 
va a ogni piè sospinto, ed è il canone 
inappellabile cui ricorre per giudicare 
l’Zliade. Ora, senza entrare in discus- 
sioni filosofiche ed in ardui dibattiti, 
non si può far a meno di riconoscere 
quanto sia unilaterale e superficiale 
simile valutazione del fatto estetico. 
Esso vive nelle oscure profondità dello 
spirito, e sfugge quasi completamente, 
nel processo di formazione, all’attività 
inteliettiva, alla ricerca dei mezzi per 
tradurre la meravigliosa dovizia d’im- 
magini, di sentimenti, d’idee che si ef- 
fondono dall’animo del poeta; solo in 
un secondo stadio di riflessione, quando 
già l’opera d’arte esiste, l’artista può 
averne piena coscienza. Orbene, è pro- 
prio questa spontaneità di forma e di 
contenuto che contraddistingue la poe- 
sia vera nelle sue linee generali : par- 
lare di tecnica, di sapiente disposizione 
delle parti, è diminuirne l’ ampia e 
sublime visione. 

L’Onorato tenta anche, del resto 
molto lodevolmente, di porre in rilievo 
i diversi personaggi del poema e di 
indagarne il carattere; ma segue un 
metodo troppo spesso razionalistico, 
l’amore della ricerca tende a farlo sot- 
tilizzare in un procedimento analitico 
che mal si applica ai mitici personaggi 
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protagonisti dell’Iliade, guidati dai fati 
alla distruzione di Troia. Così, a mo’ d’e. 
sempio, egli tratteggia, esaminando i 
diversi libri, la figura di Elena: essa 
è la creatura di passione, la donna fa- 
tale, fragile, crudele, preoccupata sem- 
pre della sua fama più che dei patrii 
interessi, che ha « fibre sensibilmente 
pronte ai mutamenti intimi », che su- 
bisce l’impressione del proprio sistema 
nervoso, che scaglia invettive di stizza 
femminile, nelle quali si sente « la mo- 
bilità dell’isteria » (pag. 22.) Non si può 
negare che molte di queste osserva- 
zioni, a rigor di logica, possono esser 
giuste, ma è pur certo che la rappre- 
sentazione artistica ne esce rimpiccio- 
lita, sezionata, offuscata. La verità è 
che l’indagine esteriore dei personag- 
gi non può prescindere dalla conce- 
zione della religiosità inOmero: molto 
acutamente, e con termini felici, l’Ono- 
rato l’ha definita « un fenomeno di 
determinismo ». 


* 
* * 


Le figure del poema non hanno una 
coscienza autonoma, una volontà pro- 
vria: l’ombra del fato le avvolge, gli 
dei suscitano in loro ardore d’imprese, 
passioni, ira, collere, sentimenti, moti 
interiori dell'anima ; esse vivono fuori 
dei limiti circoscritti delle leggi umane ; 
luminose realtà poetiche, sfuggono ai 
freddi criteri psicologici e rivelano solo 
la loro profonda e logica bellezza a 
chi si preoccupi di sentirle, più che di 
corrisponderle. 

L’oscuro e tragico senso dell’Iliade 
sta in questa perenne, impotente lotta 
dell’uomo di fronte alla divinità : farla 
rivivere, per quant'è possibile in noi, 
è «intendere umanamente Omero ». 
Le pagine dell’Onorato ne dànno co- 
munque, pur attraverso le manchevo- 
lezze, una chiara visione: l’aver cer- 
cato di penetrare, abbandonando i vec- 
chi metodi critici, l’anima omerica, è 
il maggior pregio e il merito princi- 
pale del volume. (M. Z.) 
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I dilemmi della guerra. 


Garcfa Calderon è un giovane scrit- 
tore peruviano, nutrito fino al midollo 
di coltura letteraria, filosofica e socio- 
logica francese, che ha mostrato già 
in una serie di pubblicazioni prege- 
voli come possegga attitudini singo- 
lari all’analisi dei fatti sociali e alla 
valutazione delle correnti politiche, 
Nella collezione rossa del Flammarion 
egli ci diede anni or sono un volume 
su Les democraties latines de l Ame- 
rique che ha raggiunto rapidamente 
il quinto migliaio e in cui gli Stati 
democratici dell'America latina sono 
studiati con acume nei loro elementi 
etnici, linguistici e culturali. In una 
precedente raccolta di saggi rapidi e 
piacevoli, dal titolo Hombres e ideas 
de nuestro tiempo il medesimo scrit- 
tore aveva passato in rassegna e sot- 
toposto al vaglio le manifestazioni sa- 
lienti del pensiero filosofico e dell’at- 
tività artistico-letteraria in Francia e in 
Italia. Ora, nelle settimane stesse in 
cui la guerra giungeva al suo epilogo 
e si annunciava la Conferenza della 
pace, il Calderon pubblicava in un vo» 
lume intitolato Les dilemmes de la 
guerre (Paris, Bernard Grasset) una 
serie di considerazioni sulla duplice 
mentalità che ha presieduto al conflitto 
fra gli Imperi centrali e l’Intesa, 

Scritto da un autore che partecipa 
con tutta l’anima al movimento della 
cultura francese, questo volume cerca 
di porre in luce come al di là del 
conflitto delle armi, la guerra da cui 
siamo testè usciti nascondeva un in- 
sanabile dissidio ideale fra due con- 
cezioni del mondo e della vita: l’una 
basata su una supervalutazione della 
forza bruta e in una immagine mate- 
rialistica della vita e delle sue finalità; 
l’altra poggiata sul concetto della giu- 
stizia e dell’idealità, come fattore di 
progresso e norma di esistenza nel- 
l'associazione umana. Tale asserto è 
dimostrato con ampiezza di erudizione 
e sottigliezza di argomenti. Ma noi te- 
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miamo seriamente che oggi, a distanza 
di mesi, dopo che la Conferenza di 
Parigi ha mostrato come la vittoria ha 
fatto smarrire a qualcuno il senso della 
discrezione e della misura, il Calderon 
non se la sentirebbe più di fare un 
taglio così netto fra le mentalità in 
conflitto, nell’ Europa di ieri, di oggi 
e di domani. 





























Concorso per un Manuale-Guida 
dell’educazione popolare. 


L’ Unione Italiana dell’ Educazione 
Popolare, convinta della urgente ne- 
cessità che s’intensifichi il movimento 
della coltura operaia in Italia e che si 
moltiplichino tutte le opere e le isti- 
tuzioni integrative della Scuola. favo- 
rite oggimai da speciali disposizioni 
di legge (quelle, per esempio, riguar- 
danti le Biblioteche, i Corsi per adulti 
analfabeti, ecc.) e reclamate dai cre- 
sciuti bisogni di elevazione intellettuale 
dei quali le stesse classi lavoratrici si 
mostrano più che mai consapevoli; 
convinta anche della opportunità che 
tutto il movimento della coltura popo- 
lare in Italia si svolga, si coordini, si 
disciplini secondo le più recenti espe- 
rienze didattiche ed educative; e allo 
scopo di concorrere al soddisfacimento 
dei nuovi bisogni e di agevolare il 
compito di quanti intendano di pro- 
muovere e organizzare opere e istitu- 
zioni di educazione e di coltura, ban- 
disce un concorso per un Manuale che 
serva di guida appunto agli amici vo- 
lonterosi e fattivi della coltura popo- 
lare. 

Il Manuale dovrà essere inspirato a 
criterii di massima praticità, lasciando 
da parte ogni trattazione o discussione 
teorica, e fornendo, invece, istruzioni, 
indicazioni e suggerimenti opportuni a 
chi voglia conoscere il funzionamento 
e promuovere l’istituzione di: 

Asili infantili o Case dei Bambini 
— Ricreatorii — Società sportive — 
Patronati scolastici — Mutualità sco. 
lastiche — Dopo-Scuola — Colonie di 
vacanza — Società di ex-allievi — 
Università popolari e Circoli di coltura 
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per gli operai — Scuole serali e festive 
per adulti -- Scuole per adulti anal- 
fabeti — Corsi d’igiene e di economia 
domestica — Corsi di propaganda anti- 
alcoolica — Corsi di educazione este- 
tica — Teatro popolare -— Società di 
canto corale — Spettacoli cinematogra- 
fici — Biblioteche popolari, ecc. 

Questa indicazione e distribuzione 
della materia non costituisce un pro- 
gramma definitivo, ma è suscettiva di 
modificazioni e di aggiunte, e vuol 
dare semplicemente un’idea approssi- 
mativa degli argomenti che dovranno 
essere trattati. 

E desiderata una breve serie, con 
annessa bibliografia, di schemi di con- 
ferenze su questioni generiche, relative 
però alla scuola e alla educazione, ad 
utilità di coloro che desiderino farsi 
agitatori e propagandisti della coltura 
popolare. 

AI vincitore del concorso verrà ac- 
cordato un premio di lire mille. 

Saranno accettate anche le opere 
scritte in collaborazione. 

I lavori assolutamente inediti, possi- 
bilmente dattilografati, dovranno essere 
inviati, contraddistinti da un motto, 
all’ Unione Italiana dell’ Educazione Po- 
polare, Milano, S. Barnaba, 38, non 
oltre il 31 dicembre 1919, in plico rac- 
comandato. 

Il lavoro premiato resterà proprietà 
dell’ Unione che ne curerà la pubbli- 
cazione e la diffusione. 


Gli Israeliti in Polonia. 


Le notizie vaghe e sporadiche che 
giungono in questo tormentato perio- 
do di assestamento europeo dall’ O- 
riente mostrano che sulla linea terri- 
toriale che scende dal Baltico verso 
il Mar Nero, se vi sono popoli che 
allargano il loro respiro nell’ebbrezza 
della ricuperata e conquistata libertà, 
ve ne sono pure di quelli rimasti in 
un regime di oppress one, impazienti 
della liberazione. Tali gli Israeliti della 
Polonia. L’età nuova non ha portato 
finora al giudaismo polacco altro che 
nuove sofferenze, nuovi progrom di 
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una violenza e di una frequenza fi- 
nora sconosciute. 

La questione ebraica in Polonia chie- 
de imperiosamente una soluzione giu- 
sta e definitiva: una soluzione che 
corrisponda nel medesimo tempo agli 
interessi della popolazione ebraica e 
dello stato polacco. Per offrire ele- 
menti a una simile soluzione ; per fare 
anzi proposte concrete e circostanziate 
al riguardo, il Dr. I. Tenenbaum ha 
scritto, per incarico del « Comité des 
Délégations Juives auprès de la Con- 
ference de la Paix »un opuscolo La 
question Juive en Pologne, ricco di dati 
e anche, perchè non dirlo ?, di passione. 
L’A. proclama nella prima pagina: 
« Nel 1815 il Congresso di Vienna tentò 
di annullare le conquiste della grande 
Rivoluzione e di inaugurare un’epoca 
di servaggio per le nazioni deboli. L’ap- 
plicazione della formula “ cuius regio, 
eius natio » non è tramontata con a 
dissoluzione della Santa Alleanza e per 
più di un secolo l’ umanità ha san- 
guinato in guerre atroci, finchè il 
1918 non venne a liberare mondo 
da tale maledizione ». 


* 
* * 

L’ A. espone ampiamente le condi- 
zioni del numeroso elemento israeli- 
tico disperso nel territorio della rinata 
Polonia e dopo aver enumerato le ra- 
gioni politico - amministrative per cui 
esso tanto soffie nel nuovo regime, 
rivendica alla comunità giudaica po- 
lacca il diritto di una amministrazione 
autonoma, nell’ ambito dello Stato. Le 
conclusioni dell’ A. possono così rias- 
sumersi: l’ uguaglianza civile e poli. 
tica degli ebrei in Polonia sarà una 
pura illusione finchè non sia eliminata 
I’ efficacia funesta della burocrazia. 
Mediante la rappresentanza ropor» 
zionale negli organi amministrativi 
dello Stato, delle provincie e dei co- 
muni; mediante l’ introduzione di un 
catasto nazionale giudaico e i garan- 
tito rispetto dei diritti della’ lingua 
ebraica nelle scuole e nella vita pub- 
blica, il problema giudaico diverrà 
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certamente meno acuto. Ma la mino- 
ranza giudaica non sarà effettivamente 
tutelata dalle tendenze assorbitrici della 
maggioranza dominante fino a quando 
gii affari di tale minoranza non ces- 
seranno di rientrare sotto la mansione 
dell’ Amministrazione generale. Se. 
condo l’ A., occorre pertanto escludere 
dai quadri di questa Amministrazione 
quanto riguarda gli interessi nazionali 
e religiosi specifici della nazione giu- 
daica e deferirli in blocco agli organi 
della autonomia nazionale. Dovrebbero 
essere così sottratti alla giurisdizione 
polacca gli affari confessionali, le scuole, 
l’ insegnamento e 1’ educazione, lo svi. 
luppo della coltura e della lingua ebrai- 
che, la previdenza sociale propria, la 
protezione dell’ emigrazione e l’igie- 
ne popolare. 

ll progetto appare più tosto utopi- 
stico e non si vede bene come potrebbe 
essere attuato senza scalfire la sovra. 
nità dello Stato polacco. 


La nuova democrazia. 


Tradotto dall’on. Carlo Rasponi, 
accompagnato da una prefazione del. 
l'on. I. Bonomi, è apparso testè in 
veste italiana, presso l’ editore Bem- 
porad il noto volume del Lysis: Ver- 
so la nuova democrazia. Parlando da 
francese a francese, l’autore trova pur 
modo di esporre osservazioni e pre- 
visioni che possono essere proficua- 
mente fatte proprie da ogni popolo, 
in seno al quale il problema sociale 
si presenti oggi con rinnovata ed acui- 
ta asprezza. Non neghkiamo che il qua- 
dro tracciato dall’ A. della possibile 
evoluzione delle correnti sociali è al- 
quanto idilliaco e presuppone una re- 
golarità di processo, cui il corso reale 
dei fatti potrebbe opporre qualche 
smentita, Il Lysis sostiene che all’ in: 
domani della vasta crisi bellica, è 
vano riappellarsi ancora ai rigidi e 
superati criteri marxistici. ]l capita 
lismo appare sempre più, nei suoi 
fattori essenziali, come un elemento 
indispensabile di progresso, che oc 
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corre sostenere ed incoraggiare, pur 
frenandone le avidità innate. 

Il Lysis cerca a lungo di dimostrare 
l'impossibilità di un regime di pro- 
duzione comune a tutta |’ Europa, poi- 
chè tutti i paesi tendono vie maggior- 
mente a rendere nazionale la loro pro- 
duzione, prognosticando una lotta eco- 
nomica fra i diversi popoli che andrà 
in avvenire intensificandosi, e scioglie 
un inno alla scienza, in cui scopre, 
con ottimismo degno di ogni ammi- 
razione, la panacea di tutti i mali 
sociali. 

Non ce la sentiremmo davvero di 
sottoscrivere alla diagnosi e alla pro- 
gnosi del Lysis: ma non disconoscia- 
mo la bontà di molte sue osserva- 
zioni. 


Francis John Haverfield. 


Un mese fa moriva Francis John 
Haverfield, professore di storia antica 
dell’ Università di Oxford, specialista 
insigne per la conoscenza delle anti- 
chità Romano-Britanniche. 

Teodoro Mommsen gli aveva affidato 
quella parte del Corpus Zuscriptionum 
che si ri‘eriva alla Britannia; prese 
parte agli scavi di Silchester e Caer- 
went, di tutte le stazioni romane della 
Northumbria; diresse la edizione del 
Virgilio di Conington e della storia 
romana di Pelham; pubblicò con Jor- 
dan una pianta in rilievo di Siracusa 
ed altri lavori pel Comitato geografico 
di Oxford; scrisse un volume sulla 
romanizzazione della Britannia, e sui 
piani regolatori delle città antiche. 


NEMI. 





LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


Studio eritico sulla raccolta amplis- 
sima di canti popolari sicuani di 
Lionardo Vigo, di Matteo FRESTA. 
Acireale, Tip. « Orario delle ferro- 
vie », pag. 142. L. 5. 

La questione italo-pontificia, di 
CosrantINUSs. « Quaderni Nazionali ». 
— Pisa, Tip. Mariotti, pag. 44. L. 2. 

Volti e maschere della guerra, ap- 
punti di un ex giornalista (1915-1919), 
di Antonino Dr Cesare. — Città di 
Castello, Lapi, pag. 250. L. 6. 

Cose e ombre di uno, di C. Stu- 
PARICH. — Roia, « La Voce», pa- 
gine 194. L. 5. 

Dizionario della lingua italiana, di 
NiccoLò Tommaseo, a cura di G. 
BracI, puntate 32-33. — Torino, Utet. 
lo. 2. 

Degli scritti di Goethe intorno al- 
l’arte, di Guipo Manacorna. — Na- 
poli, Tip. Cimanuta, pag. 46. 

Engarda, poema drammatico, di 
G. BonETTI. — Milano, Lib. Ed. Mi- 
lanese, pag. 194. L. 4. 

Sotto la quercic. Versi, di MartINO 
Sarmatricus. — Napoli, Luigi Piero 
Ed., pag. 50. 

La lrica francese del settecento € 
la critica romantica, di JoLe ORTISI. 
— Roma, Ausonia, pag. 119. 

Donne e poeti giuristi, di Piero 
Appeo. — Napoli, Gennaro Enrico. 
pag. 40. L. 1.20. 

La Basilicata, il presente e Vavve- 
nire, di Gruseppe MasELLA. — Po- 
tenza, « il Popolo Lucano », pag. 74. 
L. 2. 


PUBBLICAZIONI 


Parole e sangue, di G. PAPINI, 23 
edizione, pag. 204. T.. 3.50. 

Crepuscolo dei filosofi, di G. Pa- 
PINI, 8* ediz., pag. 214. L. 3.50. 

Scoperte e massacri, seritti sull’ar- 
te, di A. SorFici, pag. 324. L. 5. 

La mendica muta, di Nicora Mo- 
SCARDELLI, pag. 134. L. 2.50. 

Per la vittoria morale, di G. A. 
MARTINELLI, pag. 166. L. 3.50. 

Il generale Diaz prima e dopo Ca- 
poretto, del TENENTE X, p. 68. L. 1.50. 

La ritirata del Friuli = Note di un 


VALLECCHI, 


Poesie e tnonologhi, di Luci Gan- 
citanp Licata. — Palermo, Tip. Col- 
lemberg, pag. 106. 

Fanfaluchino, pocmetto giocoso, di 
Carro Marasco. — Roma, Casa Fi. 
Italiana, pag. 36. L. 1.25. 

L’internazionalizzazione di Tangeri, 
di MarceLro GIUDICI. Cremona, 
Stab. « Provincia », pag. 24. L. 1.50. 

Le vie sono aperte, di Carro Ca 
CIOROVSKY. Firenze, « La Speran- 
za », pag. 16. L. 1. 

Dal taccuino di un prigioniero, di 
CarmeLo Scror. — Ancona, Stab. Ti- 
pografico Nescì, pag. 16. L. 1. 

Il problema femminile nel dopo- 
guerra, di TrcLa Navarra Masi. —- 
Noto, « La Verità », pag. 38. L. 1.25. 

Concordato preventivo - Morato- 
ria - Liquidazione, di AnpREA RINALDI, 
— Roma, Tip. Ed. Romana, pag. 88. 

Trieste redenta, versi di Riccarpo 
RIETTI. 

Industria olearia, di Ottavio Ger- 
vaso. — Roma, Tip. Nazionale Ber- 
tero, pag. 110. 

Marmi ed Inni, di Gaetano MELLI. 
— Mantova, « L’Artistica », pag. 40, 
L. 2.50. 

La legislazione forestale nelle terre 
redente, di RomuaLpo TRIFONE. — 
Firenze, Tip. Ricci, pag. 85. 

Industria zootecnica, di VirtoRINO 
Vezdani. — Roma, Tip. Naziomale 
Bertero, pag. 201. 

Invocazione, di 
CENSORI. 


Ed., 


Renzo Augusto 
— Ascoli Piceno, G. Cesari 
pag. 10. 


FIRENZE. 


ufficiale della seconda armata, di A. 
Sorrici, pag. 262. L. 5. 

O donne tutte..., di PrronpINo, pa- 
gine 190. L. 3.50. 

Il tramonto dei galantuomini, di 
BeNnIiAaMINO Deo RirIs, pag. 112. 
L. 2.50. 

Intermezzo toscano, di RENATO Za- 
VATTARO, pag. 158. L. 3. 

Educazione fisica nazionale, di Rx- 
NATO Zavartaro, pag. 108. L. 2. 

Chiudiamo le scuole, di G. Parini. 
pag. 65. L. 1. 


ERRATA-CORRIGE - Nell’ar icolo “ Perù e Cie, apparso nell’ultimo fascicolo, invace di 
“6 milioni , ‘pag. 303, righe 35-36) leggere 5 miliardi, invece di “ umiliare , riga 48, tenere in 
disparte ; a pag. 304, righe 5-6, alle parole “ ministro degli esteri, e “ Congresso » sostituire 
rispettivamente Camera dei senatori e Camera dei deputati, e a “ colonizzazion ,, riga 10, 


spartizione, 
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mondo » - « Nos Loisirs » - La donna e il matrimonio in Francia dopo 
la guerra - In libreria — NEMI i 

Libri e recenti pubblicazioni 


Fascicolo 1142 — 16 ottobre 1919. 


Le nuove dottrine anti-vitali dopo la guerra — ALESSANDRO CHIAPPELLI, 
senatore 


Le Università americane — sno ton 

Il chiodo e il diavolo - Novella - I — Uco FLErESs : 
Crepuscolo degli alberi - Pocemetto lirico — Cosimo Uan venni 
Pagine di un caduto in guerra — Pietro MIcHELI 3 

Dei metodi seguiti e dei risultati ottenuti nella rieducazione dei militari 


. 241 
. 251 
. 269 
. 272 


. 382 


. 345 


ciechi — AUGUSTO a 
Industria e agricoltura — G. B. MILIANI, è intona ‘ 
La protezione interalleata La oliena e dei mutilati di guerra e la legi- 


slazione internazionale del lavoro — SaLvartore GaLGano 


L'Istituto italiano per il commercio internazionale -— MEUCCIO Rosi 
Sottosegretario di Stato 

Manzoni e Goethe — A SACCHI È ; 

Tra libri e riviste — Lo sforzo dell’Italia - Sull’orlo del nea - La 
nuova aquila germanica - L’Iliado omerica - I dilemmi della guerra - 
Concorso per un manuale-guida dell'educazione popolare - Gli israeliti 
in Polonia - La nuova democrazia - Francis John Haverfield (con due 
illustrazioni) 


NEMI 


Libri e recenti pubblicazioni 


Stab 


. 354 
. 362 
. 379 


. 855 


399 
405 


. 417 
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